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Aprender de los maestros.
Una lectura de Maestros de |a
escritura de Liliana Villanueva

RESUMEN

A partir de la lectura del libro Maestros de la escritura de Liliana Villanueva se realiza
un relevamiento de las principales formas de entender un taller de escritura. Se revisan
las entrevistas que realiz6 Villanueva a Abelardo Castillo, Liliana Heker, Hebe Uhart,
Maria Esther Gilio, Mario Levrero, Alberto Laiseca, Alicia Steimberg y Leila Guerriero
para destacar en ellas los puntos principales en los que ahonda el libro. El desarrollo
de un taller de escritura tiene para las maestras y los maestros un punto de partida
en comun: que el estudiante sea lector. El punteo realizado deja abierta la puerta
para que quienes se animen a escribir encuentren en él los consejos de los maestros.

Palabras clave: Escritores, Literatura, Escritura, Ejercicios de redaccion.
HERRAMIENTAS PARA UN TALLER LITERARIO

Y senti que me hundia en las delicias
de las arenas movedizas de su ternura.
Gabriel Garcia Marquez (1997, p. 125)

Hay quienes, en alguna oportunidad, hemos sentido la necesidad de
contar algo y, ademas, contarlo con caracter literario. Pero, jalcanza con
tener algo para contar? ;Cuales son los ingredientes que transforman
ese deseo en un cuento o en una novela? Para responder estas preguntas
se podria desear que importantes escritores, referentes de la literatura,
nos relaten sus modos de escribir, de inspirarse, de saber como llevar
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eso al papel y de cdmo poder hacerlo, al menos, bien.

Ese anhelo se vuelve realidad en la serie de entrevistas y relatos que
la escritora y periodista Liliana Villanueva reune en su libro Maestros de
la escritura. A través de una experiencia personal, en la que pone cuerpo
e intelecto al servicio de la causa, la autora dedica gran parte de sus
anos a participar activamente en los talleres de escritura de importantes
escritores rioplatenses. La intencion esta enfocada en cosechar de esas
experiencias férmulas que no son ni magicas ni secretas. Si no que, por
el contrario, son acciones de enorme trabajo intelectual y fisico que, con
tiempo y esfuerzo, pueden llegar a dar los frutos esperados.

Los escritores entrevistados coinciden en que los talleres literarios
nacen en los encuentros de debates sobre escrituras y criticas de textos,
que se llevaban a cabo entre redactores y editores de revistas literarias
durante fines de la década de 1960 y principio de 1970 en los cafés de
Buenos Aires. Con el inicio de la dictadura, las opiniones se esconden
en el interior de las casas, y estas charlas se instalan como procesos de
aprendizajes para quienes pretenden escribir, guiadas por los maestros,
que a su vez aprovechan esto como otro medio de vida.

Pero no sélo en la practica y en el ejercicio de escribir se asienta
el contenido de las paginas de este libro. El intercambio dado en las
conversaciones de Villanueva con los escritores trasciende el tema de
los talleres literarios, y permite conocer a través de las descripciones
y de los dialogos, la intimidad de sus espacios, la personalidad de sus
gestos, la historia que los conforma, la trama de sus discursos.

A esta exquisita oportunidad se le suman las voces de otros que han
asistido a la experiencia de estos talleres a los que no es facil acceder,
porque los maestros exigen requisitos y cualidades que alcanzan a
pocos, ademas de la demanda que alarga la lista a meses de espera.
Sus alumnos desnudan en sus relatos la intimidad de esos encuentros,
las metodologias de trabajo y las emociones puestas en juego cuando
se expone ante otros la fibra intima de una idea.

Se pretende a continuacién presentar de manera sintética y puntual
los aspectos esenciales que cada escritor propone en la practica de
sus talleres. Ademas de ciertas pautas a tener en cuenta a la hora de
sentarse a escribir.

Los escritores son ocho: Abelardo Castillo, Liliana Heker, Hebe Uhart,
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Maria Esther Gilio, Mario Levrero, Alberto Laiseca, Alicia Steimberg y Leila
Guerriero. Algunas charlas fueron pensadas desde el iniciocomo entrevistas,
otras fueron encuentros casuales que terminaron siendo escritos, y otras,
transcripciones de experiencias de la participacion en talleres.

EnMaestrosdelaescriturase puedenencontrar,enlavozdereconocidos
escritores rioplatenses, las principales pautas para gestionar o participar
de un taller literario.

¢ES NECESARIO TENER ALGUN CONOCIMIENTO PREVIO PARA
PARTICIPAR DE UN TALLER LITERARIO?

Si bien, cualquier persona con intenciones de escribir puede integrar la
dinamica de untaller literario, Abelardo Castillo deja claro en la entrevista
con Villanueva, que exige a sus alumnos que sean lectores. Bajo la
premisa de que “para pretender que te lean, hay que leer”, Castillo solicita
a sus aspirantes tres listas de libros de entre sus lecturas personales:

1- Libros que le hayan impactado. ;Por qué?

2- Libros leidos en la preadolescencia porque marcan a un
lector.

3- Libros considerados clasicos o importantes.

Para Castillo existe una “familia literaria”: son aquellos libros que
consideramos personalmente como esenciales. Propone leer todos
los libros del autor que gusta, también su autobiografia o diarios. Y
considerar, a su vez, los autores que este cita.

En esta misma postura se ubican Liliana Heker y Hebe Uhart, quienes
también afirman que los alumnos que aspiren a formar parte de sus
grupos de trabajo deben ser lectores. Heker fija esta asercion en la idea
de que escribir es un trabajo, que lleva trabajo; y que parte de esa tarea es
enriquecer el propio bagaje literario.

Por su parte, en didlogo con Villanueva, Alicia Steimberg vuelve a plantear
que escribir es un acto que lleva tiempo y trabajo. A la vez que afirma que
la importancia radica en la lectura y en la comprensién de los textos.

¢COMO ES LA METODOLOGIA DE TRABAJO EN UN TALLER LITERARIO?
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El gran tesoro escondido que guarda Maestros de la Escritura es
la posibilidad de espiar esos espacios de encuentro e intercambio
privados, reservado solamente para quienes hayan sido seleccionados.
Esta oportunidad se logra con la ardua tarea que Villanueva concreta
a lo largo de mucho tiempo, formando parte de algunos de estos. Y es
gracias a ello, que se pueden entrever las coincidencias y particulares
con la que cada maestro lleva a cabo su tarea.

ABELARDO CASTILLO. EL SECRETO DE LA LITERATURA NO ES QUE
CONTAR. SI NO COMO CONTARLO

« Sus talleres funcionaban como una Gestalt: la palabra de los
alumnosdirigelaclase. El maestro selimitaadar orientaciones,
pautas, claves de lectura, enseiar a leer.
« Elalumno escribe en sucasay lee en el taller. Luego se discute
sobre el texto. Escribir es un acto que se hace en soledad.
« En una devolucidn se discute sobre lo que habria fallado del
texto, lo que si funciond, lo que hay que resaltar, etc.
* Las devoluciones se realizan con pasion e impiedad.
+ Se aprende haciendo. Sobre todo, se aprende de los propios
errores.
* En el taller no se ensefia a escribir. Se ensefia a corregir.
* Nunca se termina de corregir un texto.
« Castillo marca tres niveles de analisis:
1 - Nivel del lenguaje: sonoridad, palabras.
2- Nivel de la estructura: personajes y verosimilitud del texto.
3- Nivel de sentido: sobre aquello que no esta escrito.
« EI mayor aprendizaje es saber escuchar, escuchar
analiticamente. Tratar de hacer una escucha profunda.
* “Nadie escribié nunca un libro. Solo se escriben borradores.
Un gran escritor es el que escribe el borrador mas hermoso”

(p. 42).

LILIANA HEKER. LA CREACION ES UN ACTO INFINITO E INTERMINABLE.+
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* Nadie puede ensefiar a otro a escribir.

* La metodologia del taller consiste en llevar textos propios
y leer de a uno por clase para realizar criticas y discusiones
entre todos los alumnos.

* Ese esfuerzo que se hace por analizar el texto de otro, con el
tiempo permitira ver qué pasa con los textos propios.

* El oficio se hace de las criticas que hacen otros, de los libros
que lee y de las propias equivocaciones.

* La autora confiesa darle su saber a quiénes son capaces de
pelear contra sus propios textos hasta conseguir todo lo que
esos textos puedan dar.

* No hay que guardase nada, y laintencion esta en ser generoso,
tomarse el trabajo de analizar y decir lo que sucede con el texto
expuesto.

* La primera version de algo es un mal necesario. Algo sobre
lo cual hay que seguir trabajando hasta encontrar lo que se
quiere decir realmente.

* El alumno debe encontrar la “propia voz”, el “estilo”, que es la
voz de los personajes y del narrador.

* Tantear, tachar, descubrir nuevas posibilidades, equivocarse
tantas veces como haga falta, ir acercandose paso a paso al
texto buscado: ese es el verdadero actor creador.

HEBE UHART. ESCRIBAN MENOS Y MEJOR

« El taller no forma escritores.

+ La metodologia del taller consiste en leer durante la primera
hora (generalmente mucha literatura latinoamericana). Durante
la segunda hora la maestra sefiala observaciones de los textos
de sus alumnos.

+ Uhart afirma que escribir es un oficio. El oficio de comunicar.
* Las palabras no son equivalentes. Hay que elegirlas, y en esa
eleccion se define el escritor.

* Ella hace referencia al uruguayo Felisberto Hernandez para



Anuario sobre Bibliotecas, Archivos y Museos Escolares 2023

coincidir en que el adjetivo es un juicio de valor. Mejor son las
metaforas que unen las cosas mas impares.

MARIO LEVRERO. SIEMPRE HAY ALGUIEN A QUIEN DESEO CONTARLE
ALGO

* En sus talleres siempre hay juego, juego de palabras. Si no
hay juego no puede trabajar. Por ejemplo: cadaver exquisito.

* Hay que “irse por las ramas”. Los relatos pueden salir a partir
de un suefio. Es uno de los ejercicios para el taller.

* En la literatura se da la capacidad de pensar imagenes.

* Encontrar la propia voz. Escribir es innato. Hay que contar
con “voz verdadera”.

* Escribir es comunicar y siempre encontrara la forma de
manifestarse.

* En talleres especificos de correccion se llevan textos de los
alumnos y se critican y “destripan” en grupo. De esa devolucion
se aprende a pensar en los propios textos y a hacer autocritica.
* Ejercicios posibles para los talleres:

« Comenzar textos con frases predeterminadas.

« Escribir un “diario trivial”. Contar anécdotas.

* Escribir un relato erdético, una historia de amor, sobre un hecho
gue va a suceder, pero no sucede.

* Escribir una historia con seis personajes.

+ Escribir un relato para un nifo de cuatro anos. Ensefia a
escribir intentando mantener la atencion del lector.

+ “La literatura y yo”, escribir un relato que tenga que ver con la
escritura.

* En la literatura uno esta completamente solo.

ALBERTO LAISECA. A ESCRIBIR SE APRENDE ESCRIBIENDO
« Para el “Maestro Lai” las correcciones eran modos de

“reprimir”. Por lo tanto, sus talleres consistian en poder
lograr un vinculo de confianza que permitiera el intercambio
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y la correccion de un modo cuidadoso. Protegiendo el mundo
creativo de los alumnos.
« Enemigo de las intervenciones excesivas, desarrollaba las
clases de un enfoque opuesto al impiadoso de que solia
promulgar otros maestros.
- El taller ayuda a desarrollar la practica del escritor. No es lo
mismo hacer o no el taller.
- Elmaestro planteaba ejercicios para estimularlaimaginacion.
Proponia una base, daba las pautas y los disparadores. No
trabajaba desde el aspecto técnico, eso, decia, se aprende a
medida que se esta creando.
« Para escribir se propone una “lectura minuciosa” del tema
que nos ocupa.
« Algunas consignas de escritura del “Maestro Lai":

- Hay un monstruo viviendo debajo de mi cama.

- El horroroso primer dia de clase en la escuela primaria.

- Descripcion de una lluvia espantosa (que no es agua).

ALICIA STEIMBERCG. LA LITERATURA ES IRSE POR LAS RAMAS

* No considera que la literatura pueda ensefarse. Hay que tener
“intencion literaria” y trabajar cada frase hasta que esté lista.

* El trabajo es arduo porque hay que pensar cada palabra, poner
atencion en la sonoridad. Y recurrir al diccionario en busqueda
de palabras. Hay que llenar las frases de palabras.

* Un ejercicio practico es inventar palabras a partir de siglas o
patentes de autos. Escribir oraciones largas.

* La asociacidn libre ayuda a alivianar los textos, apartarlos de
la formalidad.

« Siempre recordar que un personaje no es una persona.

* Un texto bueno te atrapa desde el primer parrafo.

+ La visibilidad en la escritura: “la mente tiene ojos que ven”. *
* La buena literatura esta llena de estas imagenes mentales. *
Los buenos textos son visuales. Es lo que mantiene al lector
atrapado.
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+ La metodologia del taller: escribir sin agarrar el camino
principal, si no entrar a la historia por los caminos laterales. *
Sin olvidarse volver.

+ Eltaller literario acorta el tiempo que se necesita para aprender
los resortes del oficio.

:COMO ENCONTRAR SOBRE QUE ESCRIBIR?

Los maestros confiesan en estas entrevistas, que los escritores siempre
tienen algo que contar. Es en relacion a las propias experiencias, la
relacion con el mundo, con los otros, la mirada personal sobre cuestiones
intimas, o tal vez, sociales, donde el escritor encuentra la pulsion de
narrar.
Se escribe sobre los deseos, sobre las culpas, sobre los suefios, afirma
Castillo. Para Heker debe existir deseo de expresar algo a través de la
escritura, una mirada particular del mundo. El alumno debe encontrar la
“propia voz”, el “estilo”, que es la voz de los personajes y del narrador.
Tantear, tachar, descubrir nuevas posibilidades, equivocarse tantas veces
como haga falta, ir acercandose paso a paso al texto buscado: ese es el
verdadero actor creador.
Para escribir hay que ser curioso, dice Hebe Uhart, estar atento a lo que
pasa. Hay que ser curioso. Escribir implica coraje, afirma, arriesgarse a un
coraje. Hay que atreverse a pensar, a indagarse a si mismo. En el capitulo
de Uhart se hace una referencia a las cronicas de viajes como tema de
escritura. Y remarca dos tipos de crénicas: una mas libre y subjetiva en
donde deja mostrarse y aparece como protagonista a través de su propia
voz. Y otramas documental, con informacion relevante unida aimpresiones
personales.
Levrero propone lo simple como insumo, la literatura se nutre de la
vida misma: escribir sobre “cosas vividas”. En el capitulo dedicado a este
escritor se detallan algunos ejemplos de ejercicios sobre esta escritura de
lo simple:
- escribir la llegada al taller;
- escribir una accién de un minuto en tres, como en camara lenta;
- contar tres anécdotas para un personaje.

También Levrero plantea a través de lo que percibimos:
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« Escribir a partir de una imagen: la literatura es imagen, aquello que
encanta y engancha al lector y lo mantiene leyendo es el argumento
contado a través de las imagenes.

« Escribir desde los sentidos: incentivar la descripcion de los sentidos con
todo detalle y contarlo en camara lenta. Por ejemplo, pelar un huevo duro:
contarlo en media pagina, en una, en dos.

Si bien la necesidad de escribir proviene de la necesidad de contar,
Alberto Laiseca afirma que la inspiracidon no viene sola. Con esta premisa
viene la necesidad de leer mas, escribir mas y vivir mas. El Maestro Lai
propone el “realismo delirante”, provocar un delirio creador. Al igual que
otros escritores, define a la infancia como un material muy rico que es util
para hacer literatura.

Alicia Steimberg vuelve a coincidir en el punto que el pasado, la propia
identidad, el conflicto conlos origenes son saludables almomentodebuscar
temas para escribir. La maestra propone a cada aspirante al taller escribir
una carta. Una carta que debera ser escrita detalladamente, intentando
alargar las oraciones. Cualquier tema sirve, escribir por asociacion libre.

¢COMO ESCRIBIR ENTREVISTAS?

Podrian diferenciarse del resto de los capitulos, los dedicados a los
encuentros con Maria Esther Gilio y Leila Guerriero, ambas, escritoras
que han orientado su vocacién a la escritura de entrevistas.

En ambos encuentros, las maestras cuentan como desarrollaron en afios
el arte de preguntar y escuchar. Son otras las pautas a tener en cuenta
en este tipo de escritura, y se puntean a continuacién algunas cuestiones
principales.

MARIA ESTHER GILIO. TODOS TIENEN ALGO QUE DECIR

*Gilioesunaescritoraperiodistareconocidaporsusentrevistas.
* Una entrevista es un dialogo entre dos personas.

+ El escritor debe preparar la entrevista, llevar una lista de
preguntas, de las que quizas no use ninguna.

* No puede haber entrevista sin tener en cuenta lo que el
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entrevistado respondid. La repregunta nace en el entrevistado.

* El entrevistado da algo que de alguna manera lo refleja.

* La idea es profundizar, ahondar, en algo que se desconoce o
se intuye.

* Hay que provocar ganas de hablar en el otro. Recurrir al
acercamiento humano, directo, sin vueltas.

* Ante el entrevistado hay que desaparecer, porque es él el que
debe mostrarse.

* Para que la nota sea verdadera no hay que inventar nada.

+ Maria Esther Gilio propone grupos de entrevistas:

1- Para informarse sobre un tema puntual.

2- Cuando interesa cierta informacién que el entrevistado
da sobre cierto tema, pero también algun aspecto de su
personalidad.

+ Toda entrevista es subjetiva.

« Hay que lograr que las preguntas no se transformen en una
proyeccidn, en una induccion de respuestas.

* No montarse sobre el entrevistado para satisfacer el propio
narcisismo.

*Las preguntasylasrespuestasnunca se publican exactamente
como fueron. Hay que saber seleccionar, hay que componer,
saber ordenar. Al podar se usa la subjetividad.

* La entrevista es una injusticia. Hablan dos, pero solo escribe
uno.

LEILA GUERRIERO. NO HAY PREGUNTAS TONTAS

* Premisas para quienes pretender escribir en periodismo:
1-Preguntar como quien no sabe.
2- Esperar como quien tiene tiempo.
3- Estar alli como quien no esta.
* El periodismo narrativo o escritura periodistica intenta develar
algo que se niega a ser develado.
* Todo periodismo es de investigacion.
* Toda pieza de periodismo es una edicién de la realidad.
* Hay que intentar:
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- Mostrar las aristas de la gente.
- Hurgar en sus vidas.
- Contar toda su dimensién humana.
* Retirarse cuando se tiene la sensacion de que se sabe todo.
« Un escritor es malo mientras escribe, pero se vuelve bueno
mientras corrige.
* Un periodista debe ser un buen editor: jerarquizar la
informacion, eliminar lo que sobra y hace ruido, construir el
texto.
* Metodologia de trabajo. Se plantea al tallerista como editor.
Es el lugar de la generosidad.
- Se escribe en casa, se lee y corrige en el taller.
- Se busca que los alumnos ejerciten una mirada sobre los
temas que interesan.
- Que logren una conexién con la realidad, y que encuentren
el modo de decir algo “nuevo” sobre eso.
- Ejercitar y tener en claro qué se esta contando.
- Se trabaja contra los lugares comunes.
- Dar opiniones sin herir. Si exijo a otros, no puedo ser laxa
conmigo misma, afirma Guerriero.
+ Consideraciones para el texto periodistico:
- La maestra plantea que la entrevista es una situacién
extrafa y antinatural.
- Es necesario hacer un perfil del entrevistado, conocer los
datos duros que hacen a su vida y a su obra.
- No solo hay que escribir lo que el entrevistado dice y cémo
lo dice, si no también lo que no dice.
- Buscar la voz propia, no copiar a quienes admiramos.
Ayudar al escritor a encontrar su forma mas genuina.
* El periodismo narrativo es el arte de mostrar y dejar que la
realidad se muestre.

Liliana Villanueva desarrolla todos estos puntos en su libro con la calidez
e intimidad que se logran en las charlas mano a mano, o que se evocan
como recuerdos en la voz de quienes han vivido la relacion directa con
estos reconocidos escritores.
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Si bien cada uno de ellos encuentra su propia expresion y aporta a
sus clases elementos personales de su caracter y vision del mundo,
son inevitables los puntos de encuentro en ciertas miradas sobre lo que
significa escribir y los recursos que deben considerarse para eso.

Es recomendable la lectura pausada de este libro para quienes buscan
encontrar un modo de escribir, o de conocer como lo hacen los maestros.
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