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Sarmiento y la construccion

de imaginarios culturales
modernos. Las bibliotecas
populares como vanguardia de
la ciudad letrada

La Biblioteca Publica —mas tarde Nacional- surge como un
acontecimiento implicado en el proceso revolucionario de Mayo. El
coraje de las nuevas ideas se acoplaba al valor de los ejércitos que
habrian de expulsar a los espafioles de América. Institucion que nace al
calor del concurso popular, tiene el sello fundacional de una experiencia
democratica en tiempos inciertos. La batalla por las ideas de cambio y
transformacion promueven el imaginario revolucionario como un plural
espacio formativo de las nuevas formas simbdlicas que la generacion
de los hombres de Mayo lleva al dominio publico. El pasaje de subdito a
ciudadano postulaba un distinto orden moral, ilustrado por una pedagogia
civica que alentaba la gestacion de lectores criollos virtuosos. Los libros,
de extrafia mercaderia que circulaba por derroteros barrocos en tiempos
coloniales, pasaron a constituirse en catalizadores y motores de la
revolucion. Libros, lectores, bibliotecas y mundo urbano se articularon
en la vida republicana independiente como una trama solidaria que fijoé
las direccionalidades del cambio educativo y cultural. El uso publico

de la razén ilustrada busco en las publicaciones periédicas y en los
libros, memorias y documentos, un cauce para apropiarse de los nuevos
derechos y conquistar inéditas libertades. Hannah Arendt sefiala en

su libro La condicién humana que toda revolucion tiene prioridades:

la libertad, sostiene, es mas importante y necesaria que la liberacion.
San Martin refuta el aserto: conjuga las victorias militares —y sus
consiguientes emancipaciones nacionales— con la diseminacion de
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Con los ejemplos de San Martin y Belgrano en sus espaldas, que supieron
articular libertades con liberacion, Sarmiento confié en el poder de las
ideas que —con su sentido bifronte— tanto pueden regenerar como hundir
a los pueblos. Las ideas forjan narrativas que simultdaneamente prometen
y amenazan: de alli sus potenciales deslizamientos dogmaticos y
apocalipticos. Sucede que en los procesos sociales e histéricos de

larga duracion, lo que principia como amenaza puede transformarse

en promesa redentora, como le acontecio a la figura del “desierto”
sarmientino, devenido en présperas pampas abiertas al mundo de la
produccidn, el trabajo y la riqueza, una generacion mas tarde. Para su
tiempo y su época, la ausencia de ideas es barbarie pura, pero también
se sostiene que hay barbaries del presente —el interior rural, desértico y
caudillesco—- y hay barbaries del pasado, aun vigentes en ese momento,
procedentes del dominio colonial espafiol. Las culturas orales y las
tradiciones hispanicas son portadoras de concepciones de mundo, y

sus sentidos y atribuciones simbdlicas contienen tanta complejidad
como las ofrecidas por la instruccion letrada moderna. Sin embargo,

para Sarmiento, no hay ninguna posibilidad de sintesis hegeliana entre
las antinomias excluyentes de su universo categorial. La ciudad letrada
—con sus escuelas y bibliotecas— ha de vencer completamente a las
culturas orales rurales, a sus mundos de significacioén, sus sociabilidades
ndmades y sus corporeidades pulsionales. En la historia concreta

de la republica independiente desaparecieron de modo irreversible
lenguas, saberes y acervos. Pero la historia de la barbarie la ha escrito la
civilizacion.

Sarmiento configuré su propia biografia personal sobre la base de sus
lecturas eslabonadas como secuencia de identificaciones profundas. En
su “vida textual” hay otras vidas entrelazadas como modelos idealizados
de realizacion humana. Sobre él gravita el “modelo sublime” de Benjamin
Franklin, con el cual se confunde y mimetiza. Leer a Franklin, para
Sarmiento, es actuar a Franklin: su identidad lectora se construye bajo

la modalidad politica de “leer es hacer(se)". Si el trabajo humano es una
“virtud ensenable”, la costumbre de leer ha de consolidarse como un
habito republicano que canaliza el amor a la patria. Vive las vidas de otros
antes de vivir la suya propia: construye una identidad vicaria, entrando y
saliendo de ella como personaje de una ficcion novelada. Es la novela de
la Nacion argentina en su proceso de modernizacion liberal.

42



En Recuerdos de Provincia escribe:

La vida de Franklin fue para mi lo que las vidas de Plutarco para él [...] Yo
me sentia Franklin; ; y por qué no? Era yo pobrisimo como él, estudioso
como él, y dandome mana y siguiendo sus huellas podria algun dia llegar
a formarme como él [...] y hacerme un lugar en las letras y en la politica
americana.

La trayectoria vital vendria a cumplimentar lo leido o también escrito en
su autobiografia y plurales “defensas”. Sarmiento es un hombre hecho de
bibliotecas, ideas incorporadas a libros, sensibilidades y gustos forjados
al calor de contratos lectores avidos y desordenados. Fue un self-made
man antes que un “estudiante patentado”. Su universidad fue los muchos
libros y los autores con los que dialogd y se peled a lo largo de su vida.

El valor ontoldgico y existencial del libro en Sarmiento signa su mirada de
la transmision cultural en escuelas e instituciones bibliotecarias. El libro
como tal —objeto nimbado de aura propia— establecera su intransferible
autoridad cultural mas alla de los vinculos formativos, los contratos
intergeneracionales y los protocolos de lectura.

El pais recién independiente fundo antes una biblioteca que una escuela.
Esa marca olvidada de los origenes necesita ser meditada porque
contiene supuestos —ideas que no sabiamos que teniamos— y factores
implicitos que pueden ayudarnos a pensar otros horizontes de
inteligibilidad para la cultura publica argentina, sus modos de transmitirla
y apropiarse de ella. Confiar en bibliotecas como primera institucién de la
libertad americana en el Rio de la Plata no solo dirime viejos pleitos con
el monopolio eclesiastico de la cultura letrada colonial y sus exclusivos

y excluyentes repositorios, sino que también forja un programa de

futuro vinculado a la democratizacion de los saberes y las profundas
connotaciones entre sujetos de la cultura —lectores asiduos-y sujetos
politicos —electores como ciudadanos republicanos—. La Biblioteca
Publica asocia la pertenencia cultural a la sociedad criolla independiente,
merced a la posibilidad cierta de la educacion permanente, en igualdad
de derechos para hombres y mujeres sin distincion. La experiencia de
sentirse libre frente a un texto, leido sin obligaciones ni temores, sin
subordinaciones jerarquizadas, constituye una escena de inédito cambio
conceptual. Esta impronta original conformara un impulso caracteristico
de la vida social argentina, aunque en los siguientes cincuenta afios
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fueron tantas mas las bibliotecas saqueadas o destruidas que las
efectivamente constituidas. Ambientes premodernos con instituciones
modernas y la mediacion del libro como revulsivo constituyen un
desafio mayusculo para las primeras generaciones criollas. Gregorio
Funes sefnalara las precauciones conservadoras en tiempos de cambio
revolucionario. No todo el pueblo de Mayo estaba en condiciones de dar
sentido a las derivas de los tiempos, ya que él “desde bien lejos habia
ido nutriendo su espiritu con la lectura de Platén, Aristételes, Pufendorf,
Condillac, Mably, Rousseau, Reynal y otros furtivamente escapados de la
vigilancia de los jefes” (1960: 1532).

También en las leyes, las bibliotecas se adelantaron a las escuelas

y sus sistemas de organizacion politica y administrativa. Durante la
presidencia de Sarmiento se promulga el 23 de septiembre de 1870

la Ley 419 de Proteccion de Bibliotecas Populares. El Tesoro Nacional
auxiliara a las asociaciones de particulares que establezcan bibliotecas
populares en todos los centros urbanos de la Republica, creando una
Comision Protectora para el fomento e inspeccion de las instituciones
iniciadas bajo su auspicio. Estamos ante una normativa que propicia el
asociacionismo vecinal mediante el lazo social responsable, al promover
por medio de suscripciones y estatutos propios una nueva institucién
cultural. El Poder Ejecutivo se hara socio de la iniciativa aportando una
suma equivalente destinada a la compra de libros. Y la Nacion sera
responsable del envio.

Al terminar el afio 1872 las bibliotecas populares totalizan 106. En 1874
la Memoria presentada por la Comisién Protectora sefiala (Echagiie,
1939: 21) que de las 35 bibliotecas que habian remitido los datos
estadisticos se contaban 32.621 volumenes y sus lectores estaban
divididos en dos categorias: los que asistian a los salones a leer u “oir
leer”, y los que llevaban los libros a domicilio. Lo de “oir leer” era entonces
cosa frecuente, sin duda por la abundancia de analfabetos. Aqui la
hibridacién de las culturas orales con las escritas ofrece un asombroso
emergente: en 1916 las bibliotecas protegidas llegan a 522, en 1922
alcanzan las 1000 y en 1930 unas 1400.

Sarmiento pone a la par escuelas y bibliotecas como instituciones de la
cultura y la formacién humana, pero formula distinciones importantes.
Reconoce que la biblioteca es el libro y que los libros piden escuelas asi
como las escuelas demandan libros. En Sarmiento. Cincuentenario de su
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muerte. Paginas selectas de Sarmiento sobre Bibliotecas Populares, se
transcribe un articulo escrito por Sarmiento en El Monitor de las Escuelas
Primarias, publicado en Chile en junio de 1853:

Haya escuelas, parece decir el buen sentido, y después vendran,
naturalmente, los libros. Haya libros, empero, ha dicho ya la experiencia, y
las escuelas tendran su razén de ser. Las escuelas educaran a los nifios.
¢Quién educa alos adultos? Las escuelas no instruyen a los nifos, sino
que los preparan para recibir instruccion. ¢Quién instruira a los nifios y a
los adultos?(1939: 16)

Escuelay biblioteca tienen desarrollos diferenciados y convergentes.
Como instituciones modernas portan una novedad: los saberes estan
disponibles para todos, favoreciendo una sociabilidad que permite
discutir el orden imperante de la tradicién y la autoridad. La Republica
liberal inicia una nueva genealogia cultural atenta al proceso de
secularizacién de las costumbres y la fugacidad de los gustos y la
transformacion de las sensibilidades. La escuela alfabetiza como interés
publico: la instruccion es transmisién metodica de saberes y la escuela
interpela al ciudadano como soberano. La instruccion es publicay la
educacién constituye asunto privado, que le habla al ser humano. La
biblioteca es el espacio de la educacién particular de cada quien. La
escuela republicana transmite saberes de orden universal que vuelven
iguales a los hombres particulares, en tanto ciudadanos abstractos.
Sarmiento tiene una mirada instrumental de la educacion primaria: ella
instruira en recursos e instrumentos que el joven o adulto lector de libros
en bibliotecas desarrollard amplia y libremente, motivado por su propio
esfuerzo personal. Sus comentarios criticos, compartidos en la Biblioteca
Popular Bernardino Rivadavia el 20 de julio de 1883, resultan aqui
pertinentes:

Los nifios de escuela no leen libros de ningun género, mientras estan en
la escuela. Algunos leen los diarios. Uno por mil, como un petit prodige,
habra que desenvuelva la pasion de leer desde chicuelo [...] Los nifios no
leen hasta la adolescencia [...] De manera que puede asegurarse que la
inteligencia del hombre esta paralizada en América en cuanto atesorar
datos y conocimientos, hasta la adolescencia, principiando entonces a
moverse, atraida primero y casi exclusivamente por lecturas de ficciones,
de cuentos fantasticos que excitan su imaginacion, como el espumoso
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champana nos alegra un momento, dejandonos caer en seguida al mismo
estado en que nos encontrd, si no es con un dolor de cabeza mas (1939:
203).

En sus ultimos afos de vida Sarmiento percibe que la poblacién,
mayoritariamente, esta en los comienzos de la vida intelectual, y la
Biblioteca Publica con 33.000 volumenes solo es consultada por 21
lectores cada dia, un promedio bajisimo que revela el caracter de archivo
vetusto antes que el de una biblioteca abierta y moderna.

El proyecto cultural de Sarmiento hace una apuesta decidida por

las Bibliotecas populares como centros de vida cultural urbana, con

casa propia construida para dicho fin. Respecto a ellas sostiene con
firmeza la condicién de los libros como capital circulante, que debe
prestarse a domicilio generando lazos de lectura familiar. Proponia que
las bibliotecas populares estuviesen dotadas de libros recientemente
publicados, para estimular la curiosidad de los lectores. Capta con
singular percepcion los cambios epocales de gustos literarios y de
sensibilidad estética. Asi, afirma:

iNo os ridis de la novela, oh sabios! La novela es |la vida humana, la
sociedad, el ideal mismo [...] La novela es la gran maestra del pueblo [..]
Si una nina lee, si un nifo es goloso de las novelas de Verne, ese nifio
esta salvado, y aquella nifia sera mas coquetamente elegante, o mas
elegantemente coqueta (1939: 208).

Sarmiento esta convencido de la perfectibilidad humana'y el gradual
refinamiento del gusto y las costumbres por medio de la lectura, pasando
por géneros y tematicas desde los mas triviales a los mas serios 'y
cientificos. Con una vision positivista ortodoxa dira convencido en 1883
lo que ya habia anticipado para las escuelas en Educacion Popular (1939:
212)

Si suponéis dos millones de hombre leyendo Los Misterios de Paris
quince dias, habréis disminuido de la estadistica criminal todas las
acciones vituperables que habrian ejecutado esos dos millones de
hombres y mujeres en la lucha por la existencia, en esos quince dias.

La Biblioteca es el corazén de la ciudad letrada, la vanguardia que guarda

sus tesoros y ayuda a entenderlos. Como nucleo duro de la sociabilidad
liberal, la Biblioteca debe ensefar a salir del monolingiismo abriendo
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sus anaqueles a obras escritas en los principales idiomas vivos de su
tiempo: francés, aleman, inglés, italiano. La Biblioteca debe también ser
catalizadora de una sostenida politica de traducciones, tal que oxigene
los universos propios de la lengua materna, pobre en producciones de
alta creatividad literaria o cientifica. En una carta de febrero de 1888,
dirigida al presidente de la Biblioteca de Mercedes (provincia de Buenos
Aires), Sarmiento reflexiona:

Sin libros en espaniol, recientes, renovados con los que ocupan las
inteligencias de los otros pueblos, la raza espafiola e indigena va

a ir deprimiéndose de dia en dia hasta caer con su lengua en el
oscurantismo. Es necesario traducir, traducir, traducir, como decia Larra,
so pena de ver morir intelectualmente al pueblo que no sabe otro idioma
que el propio, ya que el gobierno manda suprimir el inglés en las escuelas
que lo ensenaban, de puros tontos que son los poetas que dirigen hoy la
educacidn sin ton ni son, cuando debieron hacer obligatoria otra lengua...
(1939: 234).

En su ultimo afio de vida, Sarmiento luchaba por la traduccién al
castellano de la Biblioteca Cientifica Internacional que reflejaba la
divulgacion de la ciencia reciente, con 59 volumenes ya publicados por
entonces. Para convencer de tal emprendimiento recurre figuradamente
a la comparacién con el impacto que produjo la creacién del Parque 3
de Febrero para el embellecimiento de la Ciudad de Buenos Aires, con
sus jardinerias de formatos estudiados, arboles frondosos y bulevares
espaciosos. Los libros y las bibliotecas constituyen la vanguardia de la
ciudad liberal, abierta al mundo y al trabajo de todos los hombres.

Las bibliotecas estan atadas a las modas y mutaciones del gusto de los
lectores y deben renovarse con ellos. Los deseos del lector moderno son
fugaces y las bibliotecas deben capturar esa velocidad de los cambios
culturales. Asi reflexiona sobre la condicién lectora de las nuevas
subjetividades:

Los libros, sin perder su forma se desvanecen con el tiempo, en presencia

de nuevos libros mas avanzados o de nuevas formas del gusto y la
literatura [...] ;No era Walter Scott el modelo clasico de la novela? ;No
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hemos derramado lagrimas con Balzac, Dumas y los romanticos de ahora
veinte afos? ;Qué queda de todo ello? Unos libros viejos y no leidos y
buscados. Hay, pues, una corriente de ideas y una sucesion de libros

que necesitan, para ser perennes, medios adecuados a su capacidad y
sucesion [...] No hay libros de mérito perdurable, los libros pasan con las
ideas que contienen.

No se hace leer a nadie por amor a la patria u honor del pais. Leemos por
curiosidad, por estar al corriente de las ideas, por no quedarnos atras. Es
preciso, pues, que el libro que se lee sea necesario, buscado, impuesto,
digamoslo asi, por la opinion de los demas, por la fama de su autor, por la
novedad de su asunto; y cada dia, cada semana, cada mes, debe traer su
contingente de lecturas nuevas, para alimentar la curiosidad o el habito
de alimentar el espiritu, como en condiciones menos cultas cuidamos
del cuerpo (1939: 160-162).

Sarmiento cambié las representaciones culturales del lugar simbdélico
de las bibliotecas populares en el entramado de las instituciones
republicanas. Articulé de modo creativo sus vinculos con la escuela
publica, marcando sus fronteras y sinergias posibles. Favorecio

el asociacionismo popular en la creacion de nuevas instituciones
formativas y confid en la inteligencia del hombre comun como eje de
una sociedad democratica. Ayudd a desacralizar el texto impreso y
democratizar sus usos y apropiaciones lectoras. El mundo que pensdy
ayudo a construir esta aun desplegandose.
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