
 

Liliana Bodoc 

El niño en su crisis. Literatura 
infantil 
Hay una pregunta repetida una y cientos de veces, un asunto fundante en 
que teóricos, docentes y escritores no nos ponemos de acuerdo. 

¿La literatura infantil y juvenil es solamente un invento del mercado? 

¿Tiene razón de ser? 

¿No es preferible que los niños y los jóvenes lean a los escritores 
universales? 

La cuestión no es de fácil respuesta. Y parece evidente que en este 
punto transitamos un territorio movedizo, donde cualquier premisa debe 
someterse a muchos y variados recortes. 

Aceptar la existencia de la literatura infantil y juvenil impone trazar una 
línea demarcatoria de territorios. Hasta aquí literatura infantil, desde aquí 
literatura juvenil, de aquí en adelante literatura para adultos. 

Seguramente podría citarse una serie de marcas periféricas que 
distinguen una literatura de la otra. 

Por ejemplo, la presencia de un mediador. En literatura infantil y juvenil 
no se trata del amigo que sugiere o del librero que recomienda sino de 
instituciones familiares y escolares que inciden en la determinación 
de cuáles son los textos “apropiados” para lectores niños o jóvenes. El 
espaldarazo de estos agentes sociales a tal o cual libro no tiene que 
ver tan solo con los valores literarios de dicho texto, muchas veces es 
primordial su resolución ética y la ayuda efectiva que pueda prestar en el 
trabajo de formación escolar. 

Otra cuestión son las marcas paratextuales que tienen por objeto dar 
a conocer el libro tanto a quienes lo leerán, los niños, como a quienes 
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van a comprarlo, los adultos. Ilustraciones, tipografía, lomo, indicadores 
de edad, colección, etc., adquieren, en libros de literatura infantil y 
juvenil, una alta fuerza significativa. Tanto más, por cierto, que los libros 
destinados a adultos. 

Pero llegamos a lo esencial: el texto literario. Y aquí retomo el concepto 
de línea demarcatoria, de límite. 

Niños de un lado, adultos del otro. 

No pienso en la palabra límite como en una prohibición o una instancia 
que no debe transponerse. 

Pienso en ella como en un concepto que nos preserva de olvidar al lector 
en el camino. La literatura es un modo de la comunicación, sin la cual no 
hay hecho literario. Y esto implica que el lector debe poder decodificar el 
texto que lee. 

Parto de la premisa de que existe una literatura “provechosa” para los 
jóvenes. Y entiendo como provechosa no la literatura utilitaria o didáctica, 
textos que tienen forma y altanería de dedo admonitorio al señalar lo que 
se debe y lo que no se debe, sino aquella literatura que produce una crisis 
en el lector. 

Toda buena lectura; digo, todo acto de lectura acabado conlleva una 
crisis. Crisis en su sentido primario, que implica separación, distinción, 
elección, decisión, disputa, emisión de un juicio. Si un texto literario no 
nos permite separar, distinguir, elegir, decidir, disputar y emitir un juicio, 
ese texto literario no es para nosotros. 

Esta relación “crítica” con el texto está directamente ligada a la 
comprensión, y la comprensión está ligada a la masa existencial de los 
lectores. 

Puesta a seleccionar el rasgo que coloca un texto dentro de los límites de 
la literatura juvenil, señalaría la relación forma-contenido: una específica, 
que debe encontrar eco genuino en los saberes vivenciales que posee 
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el lector joven. De otra manera no hay decodificación, o hay una 
decodificación demasiado precaria como para que el encuentro de ese 
lector con ese texto sea fructífero. 

Ahora bien, ¿esto supone degradación del hecho artístico? ¿Pone a la 
literatura juvenil en la periferia del sistema? 

Mi respuesta personal a este interrogante es rotunda: no. 

La literatura juvenil no es divulgación literaria, ni debe serlo. No se trata 
de un conjunto de textos que preparan a las personas para que un día 
puedan acceder a la literatura con mayúsculas, o bien subsanen para el 
diario vivir unos saberes deficitarios. Literatura infantil, juvenil, literatura 
para adultos… son ramas de la misma disciplina. 

La divulgación de la física, por ejemplo, no produce teoría, no genera, 
mediante determinadas metodologías, conocimientos nuevos. La 
divulgación científica “traduce” a registro coloquial las producciones de la 
ciencia. 

En cambio, la literatura juvenil, literatura antes que nada, se enfrenta a la 
tarea de resignificar y organizar el lenguaje para que alcance categoría 
estética. En literatura juvenil no hay traducción, sino producción positiva y 
de primera mano. 

Un escritor de literatura para niños o jóvenes, como cualquier otro, se 
enfrenta a búsquedas y decisiones conceptuales y formales, no evade ni 
minimiza las dificultades. La literatura juvenil no es precalentamiento, es 
pleno juego. 

Antes dije que el hecho literario no sucede si no sucede la 
comunicación… Ahora bien, pensar que la literatura dirigida a los jóvenes, 
porque requiere ajustar sus códigos a la competencia del receptor, es 
de segunda línea nos pone peligrosamente cerca de la idea de que ese 
receptor es de segunda línea. 

A sabiendas o de modo intuitivo el escritor que se dispone a hacer 
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literatura para niños o jóvenes organiza y prioriza de un modo particular 
los elementos de la narración, sin que ello signifique desmedro ni 
facilismo. 

Otra cuestión en que deseo detenerme es la incidencia de la ética. 

La literatura, cualquiera sea, se posiciona inevitablemente en una franja 
del espectro ideológico y ético. 

La presencia fuerte y clara de determinados valores éticos, o la ausencia 
de disvalores, suele ser un requerimiento por parte de los adultos 
mediadores. Es frecuente verla como argumento de una premiación, o 
aun como requerimiento en las bases de concursos o premios literarios. 

El escritor de literatura dirigida a niños y jóvenes sabe que sus receptores 
están en una etapa de doble formación: como individuos y también como 
lectores. Si escribo para un ser humano en formación, ¿debo procurar 
que el texto sea proveedor de valores éticos y humanos? Esta vez mi 
respuesta personal es sí. 

En realidad, y más exactamente, mi respuesta es: Sí, pero… 

Digo esto porque, exactamente igual que en un relato para adultos, si 
pretendemos que la literatura juvenil sea eficiente en este cometido 
debemos pararnos en el extremo opuesto a la obviedad, al panfleto. 
Y crear textos con espacios abiertos para la vacilación y la duda. En 
literatura la contundencia del contenido solo se logra por la contundencia 
de la propuesta estética. En literatura no hay otro contenido que el de la 
forma. En realidad, si debiera elegir una definición de literatura, adheriría 
a la que afirma que son literarios los textos donde la forma se hace 
contenido. 

Quienes nos aprontamos a hacer literatura juvenil no estamos con un 
centímetro en la mano midiendo complejidades… para ver si se nos 
rebasó un poquito de este lado o de aquel otro. 

Como cualquier escritor, tenemos una historia, y sabemos a quien 

8 0  



queremos contársela. El público adulto presenta una infinita variedad de 
gustos, apetencias y competencias lectoras. De modo que nadie puede 
pretender que con solo proponerse escribir para adultos, ni aunque lo 
haga muy bien, tiene asegurada la aceptación del público adulto en su 
totalidad. ¿Alguien cree que es diferente con los jóvenes o con los niños? 

Escribir para jóvenes implica también elaborar con el lenguaje una 
propuesta estética que tomará o comprenderá solamente un sector de 
ellos, en tanto otros, no lo harán. 

No es posible decir que la literatura juvenil limita al Sur con una extensión 
estimada de entre 60 y 80 páginas, al Norte con la estructura de Propp, al 
Este con un narrador que oriente las simpatías del lector y al Oeste con 
el imperio de situaciones y personajes protagónicos adolescentes. La 
literatura juvenil está contenida entre la doble exigencia de hacer arte con 
el lenguaje y acceder al complejo vital de un lector en formación. 

La literatura no es un lugar cómodo, no es una reposera donde el lector 
se desparrama para ver pasar la vida. La literatura no debería ser una 
suspensión temporaria del aburrimiento; un trance de anulación del cual 
el lector, niño o adulto, sale tal como entró. La literatura, si lo es, provoca, 
inquieta, intranquiliza, desarma. La literatura es un lugar de emoción, por 
lo tanto, de conmoción. 

Literatura Espejo 
Tal vez sea bueno aclarar que la literatura destinada a jóvenes no 
debe, por fuerza, duplicarlos, referenciarlos con exclusividad, tenerlos 
como único objeto narrativo. Por el contrario, los adolescentes 
necesitan ventanas antes que espejos. Y requieren otredad, más que 
ensimismamiento. 

Queremos llegar a nuestros jóvenes, buscamos acercarnos a sus 
problemáticas directas. Bueno, pero hagámoslo con propuestas 
artísticas. No hagamos demagogia ni nos conformemos con el acto 
mecánico de la lectura. 

Me gusta recordar que la literatura es un arte. 
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Su condición de disciplina artística la exime de ciertas modalidades y 
propósitos; por ejemplo: la admonición, la información, la autoayuda, la 
terapia… 

Y en cambio, compromete a nuestra literatura con la poesía. 

No hablo específicamente del género lírico: estrofas, rimas, verso 
pautado o libre. Hablo, sí, del lenguaje poético, del que deviene de una 
poética y puede aceptar distintas voces y distintos estilos: la sobriedad, 
el minimalismo, la parquedad, la abundancia, la brutalidad, la dulzura. 

Lo que no puede suceder es que tal propuesta sencillamente no 
exista. Es decir que el entramado que es un texto no esté sustentado, 
de principio a fin, según unas correspondencias entre la forma y el 
contenido, entre lo dicho y lo callado, entre lo manifiesto y lo latente. 
Decisión ética y estética del autor. O, en otras palabras, su poética. 

Todas las formas del arte problematizan su materia prima. La música 
problematiza los sonidos y los silencios, la pintura el color, la forma, 
la perspectiva… La literatura debe problematizar su materia prima, el 
lenguaje. De lo contrario, corremos el riesgo de centrarnos en “qué” se 
cuenta y olvidar “cómo” se cuenta. La literatura es un discurso artístico, 
por lo tanto no puede haber primacía del contenido sobre la forma. Debe 
haber, más bien, una adecuación, una alianza plena sin la cual el hecho 
literario desaparece. 

Y para que haya un lenguaje poético debe haber antes un pensamiento 
poético. Con este concepto deseo argumentar que niños y jóvenes deben 
leer literatura. 

¿Por qué? 

Porque el pensamiento poético es un modo de conocimiento tan serio 
y trascendente como el pensamiento racional. El arte en general y la 
literatura en especial “conoce” y explica la realidad de un modo particular 
y, como tal, insustituible. Un conocimiento que de ningún otro modo 
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podríamos adquirir. Y sin el cual crecemos con desventajas emocionales, 
con limitaciones sensitivas. El arte ejercita, como ninguna otra cosa, 
la emoción, la imaginación, la intuición, la capacidad de perdonar y de 
soñar. 

La literatura no puede sumarse, sin más, a las propuestas del mercado: 
rapidez, facilidad, se usa y se tira, no duele, no salpica, no pesa. Si así 
fuese, la literatura perdería su finalidad. 

Leer un texto literario no es leer cualquier otra cosa. Porque el arte no 
tiene ningún parentesco con la utilidad tal como solemos concebirla: un 
intercambio, una transacción, unos resultados mensurables. Porque el 
tiempo de la literatura no es el tiempo que, a diario, ganamos, perdemos, 
ahorramos, invertimos… El tiempo que, al fin, en justa venganza, nos pasa 
por encima. 

Es en el arte y en el amor donde podemos percibir el tiempo como algo 
distinto al dinero. 

Si leer dos páginas literarias lleva el mismo tiempo que leer dos libros 
sin valor estético alguno, me quedo con las dos páginas arduas pero 
decisivas de la literatura. 

No hay en esta afirmación una descalificación de otras lecturas que 
bien pueden servir como acceso. Pero que jamás pueden sustituir la 
experiencia que genera el arte literario. 

Termino pensando en el destinatario de este artículo. El niño, el joven… 

El que baila sobre las teclas como un demonio. 

La que se pinta los labios usando la pantalla como espejo. 

El que acepta la vida y la muerte con la lógica de los efectos especiales. 

La que se asusta por la promesa de su pubis. 
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El que se muerde la punta de la lengua para escribir. 

El que escarba hasta el fondo de los bolsillos para ver si su moneda tuvo 
cría. 

El del jeans desvalido. 

La que sueña a la intemperie. 

La del hambre. 

El que se dibuja por el lado de afuera porque quiere dibujarse por el lado 
de adentro… 

Si tuvieran voz en este escrito, tal vez nos pedirían más coraje. 
Posiblemente nos dirían que necesitan y agradecen que escribamos cada 
línea como si quisiésemos, aunque no sea cierto, cambiar el mundo. Y 
dárselos como nuevo para que puedan crecer. 

La literatura nos enfrenta al lenguaje estético, nos enfrenta al cómo y 
al por qué, no solo al qué, la literatura que es tal por lo que dice y por lo 
que calla. La literatura cuesta trabajo y qué suerte que así sea, porque 
hacernos hombres y mujeres también cuesta. 
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