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La complejidad de la historia
actual y el compromiso del
historiador: para leer a Hayden
White

Cambios de paradigmas

Hace ya mucho tiempo, cuando yo era un estudiante de Historia, entendia
que la Unica forma de hacer de esa disciplina una ciencia era la teoria

del ascensor. En el piso de abajo estaban los aspectos econémicos.

Al subir, se iba de las causas hacia los efectos, y viceversa. Conocer

los condicionamientos econémicos posibilitaba un discurso histérico
sélido, pues era el piso causal de todo discurso histdrico cientifico.
También aprendi que para expresarlo correctamente debia utilizar la
estadistica. Ese era el hecho y la evidencia sobre la cual se apoyaba la
demostracion. Esto devino en la historia social. Hay un didlogo, profundo,
entre la sociedad y sus clases sociales, que genera la dinamica del
progreso social. Todo era certeza de que si uno hacia los deberes, el
mundo mejoraria, porque habia una explicacién razonable y eficiente de
las cosas. Al mismo tiempo, uno tenia una misién y un compromiso con
la sociedad como historiador cara al futuro, en las distintas etapas de la
ensefanza.

Mas tarde, ya graduado, descubri otras ciencias de la ciencia
(epistemologias). Otras formas admitidas de construir ciencia: la
hermenéutica —heredera de la fenomenologia— que habia producido

un giro, el giro hermenéutico. Debia aprender que estaba en un circulo
hermenéutico, y de esa forma darme cuenta de que no era posible tener
el “ojo de Dios”, sino mas bien medir la incidencia de mi punto de vista
en mi produccion historiografica. El mundo habia entrado en la crisis
del petréleo y las ciencias de la cultura dejaron de creer en la economia
como factétum de la vida y de las ciencias histéricas. Georges Duby

y Michel Vovelle se volvieron menos economicistas y mas culturales
porque —segun ellos mismos— no habian podido demostrar en sus
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investigaciones que la economia podia articular una historia total.

El descubrimiento de la hermenéutica pronto se mezclé con otras
corrientes que me cambiaron para siempre. La primera consecuencia
fue darme cuenta de que el lenguaje era fundamental para validar mi
construccién historiografica, porque era una construccion social, y porque
muchas veces producia lo que significaba. En ese sentido, la evidencia
estaba en el lenguaje en su responsividad, es decir, en su capacidad de
contener el mundo social. Pero ademas, para poder valerme de esta
responsividad debia aprender a realizar una semantica histérica, pues
aquel no era tan transparente como lo habia pensado. No reflejaba las
cosas como en un espejo. Ya para ese entonces admitia implicitamente
algo que me llegd de pleno mas tarde: el constructivismo. Todo el mundo
de la vida era de alguna manera una construccion, aunque esta fuera en
definitiva una fabricacion con materiales recibidos.

En consonancia con todo esto, comencé a ser impactado por corrientes
que quitaban importancia a “la verdad” como inocentemente la conocia.
Buscaba “la verdad histdrica”. Eso me habian ensefiado desde nifno.
Pero la verdad también era algo construido y en construccion, y
construido socialmente. Entonces no era la que me habian ensefiado.
Particularmente en esto fue profunda la influencia de Hayden White,
aunque tal vez no en todos los términos que sus escritos expresaban.
Pero el historiador —en verdad— de alguna manera “ficcionaba”: jugaba
con la ficcion. Esto ya lo venia haciendo en el estudio de los imaginarios
a principios de la década de 1980. De hecho, debi de ser uno de los
primeros en dirigir un seminario sobre “El imaginario” y en subtitular un
libro con ese término. Muchas evidencias que alli recogia —en realidad las
que considero mas importantes— eran metaforas y juegos del lenguaje
gue nos llevan —pensaba—- hacia las representaciones colectivas.

Ya me estaba deslizando epistemolégicamente hacia un plano donde la
verdad no era tan importante como lo veraz, lo verosimil y lo posible. Las
cosas no se dividian en verdaderas y falsas, ni interesaba tampoco esa
perspectiva: ni en la ciencia humanistica ni en la historia. Paralelamente,
recibia influencias desde la filosofia que alentaban esos puntos de

vista, desde la critica a una ciencia construida a partir de una razoén

157



presuntamente plena, que habia fallado en explicar las “razones” del
mundo y de la historia: las “causas”.

De esta manera la influencia de H. W. sobre mi produccion historiografica
se produjo en dos planos. Por un lado, en cémo era producida y debia

ser producida la narracion historiografica: entender definitivamente

que toda historia es una produccion narrativa —o dentro de algun
aspecto narrativo— que se construye. Y que debia entrenarme en esa
construccién. Porque no era lo mismo —en mi interpretacién— decir que
la historia era una construccién que decir que la historia se ajusta a un
relativismo sin responsabilidad. Mi compromiso con la sociedad seguia
siendo éticamente fuerte. Pero este habia cambiado de naturaleza.

Por otro lado, en el objeto mismo de estudio: los imaginarios sociales.

La “verdad” que estudiar se tornaba plastica. No importaba tanto lo
factico como lo posible. Entenderia mi objeto de estudio no tanto cuando
entendiera “hechos” —esto ya era muy viejo— como cuando entendiera

lo que era posible en determinado momento, y el sentido que esa
posibilidad tenia en el mundo de la vida. Eso también era un hecho, un
acontecimiento.

Hayden White

Llegados a este punto, es conveniente que desarrolle una breve
explicacion de algunas posturas de este autor, cosa que no es sencilla,
pues al ser él un polemista, a veces sus opiniones son basculantes.
Como se vera en el articulo que se leera a continuacién, las dos grandes
preocupaciones de H. W. han sido la historia como discurso y las
relaciones entre literatura e historia.

H. W. nos dice que la historia es un discurso construido: no hay verdad

en ella porque habla de hechos pasados de los que solo se tiene
representaciones. Las referencias documentales son encerradas en
significados mas generales, mediante tropos o figuras a las que el
historiador necesita acudir para hacer de su relato o narracion algo
inteligible. Esa forma termina por crear sentido y, en ultimo término, un
determinado relato. Se puede escribir en un intento por que el relato sea
consistente, y con ese fin acudir a la ironia, a la metafora, a la sinécdoque
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o a la metonimia. Y la narracion adquirira una trama de tragedia, comedia,
romance o satira; una explicacion formal formista, mecanicista u
organicista; y una implicacion ideolégica liberal, conservadora, radical o
anarquista. De las combinaciones de los tropos y estas estrategias de
narracion resulta la indole de la historia que es narrada.

Pero —en todo caso— para este autor no hay historia verdadera, ni criterio
absoluto para distinguir una historia mas verdadera que otra, porque tiene
un contenido de ficcion —el historiador esta obligado a ficcionar como

el narrador literario— y sus documentos no prueban necesariamente lo
que dice porque estan encerrados en significados que circulan por una
narracion segun los tropos elegidos. Asi, no hay muchas diferencias

entre la narracién de ficcidn y la narracion historiografica. Y francamente
a veces el historiador se pregunta si una novela de Balzac, de Zola o

de Dickens no contiene mas “verdad” histérica que muchos relatos
historiograficos.

A esto White le agrega otros elementos. Toda narracion historiografica
es producida en un horizonte emocional y va inevitablemente envuelta en
opciones ideoldgicas. Esto hace de ella algo muy diferente a la narracion
“objetiva” que el siglo XIX erigié como una historia pretendidamente
cientifica. Toda historia es prefigurada emocionalmente y formulada
—ademas de los tropos— ideoldgicamente segun los intereses del
historiador.

Sumemos un factor mas, que puede terminar de desconcertar al lector.
El lenguaje ya no es visto como transparente, como un espejo de la
realidad. Esto quiere decir que las palabras no siempre dicen lo que
parecen que dicen. Volcado a la historia, esto significa lo que significa
toda la potencia de Hayden White, después del cual la historiografia
cambi6 para siempre: no podemos hacer un relato coherente ni que sea
acorde con el modelo (el pasado) porque ni tenemos ya ese modelo

ni podemos entender exactamente qué nos dice. Ademas, no hay
relatos coherentes verdaderos. Al perder el relato la concordancia con
su modelo y ser imposible su coherencia interna (debido a un pasado
que irremisiblemente se ha ido), hay que recuperar algin régimen
epistemoldgico satisfactorio para la historia.
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Respuesta, compromiso y seriedad

A pesar de que este autor es muy discutido por figuras como Giovanni
Levi y Roger Chartier, muchas de las cosas que dice son el pan de cada
dia del historiador actual que se pregunta por lo que hace. El historiador
serio y comprometido con el saber histérico las conoce bien. Sabe, por
ejemplo, que los lenguajes con que se enfrenta —que son el corazon

de la epistemologia y la metodologia historiografica actual pero no su
clausura— son irrecuperables en su totalidad. Sabe que un relato puede
“pecar” de coherente. Sabe que entre lo que dice y lo que fue no hay
una concordancia absoluta. Pero también sabe que hay una demanda
de sentido de la sociedad que le solicita un pasado que sea fuente de
sentido del presente. Y lo hace en un compromiso fuerte con lo que
responsablemente piensa que ese pasado fue, no de un modo aleatorio
ni irracional. Y sabe también que tiene un compromiso ético —que no
excluye, sino mas bien lo contrario, sus emociones y la ideologia o las
ideologias que transita— en busca de articular esa demanda de sentido,
con su realidad presente. Es un doble compromiso ético que es posible
recorrer.

En efecto, si el corazén del pasado se puede buscar en el lenguaje y
su significado, la historia entonces es una red semantica echada hacia
atras. Para eso —a diferencia de los escritores— no les cree a las fuentes:
las trabaja hasta que le den una respuesta que en su experiencia de
historiador —en un periodo, en un tema- le parece que la realidad
estudiada resulta mas inteligible. Si escritores como Balzac, Zola o
Flaubert investigaban el presente, nosotros investigamos el pasado. A
diferencia de ellos, hacemos una compulsa de fuentes. Mientras ellos
sentian y buscaban empatia con esos documentos, nosotros tratamos
de evitar —en la medida que esta a nuestro alcance, como hace un
psicoanalista con su paciente— tomar distancia. No dejar que nos
transfieran su carga problematica, nos quite nuestra propia visién, con
una contratransferencia adecuada llamada metodologia.

Hayden White proporciona una salida que ahora mismo esta en

discusion. Tenemos que ser capaces de elaborar nuevas narraciones
de tipo “modernista”. Que sean capaces de narrar los genocidios o el
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Terrorismo de Estado, para poner un caso cercano, algo que es muy
dificil sin caer en la distorsion de la experiencia que el trauma provoca.
Personalmente pienso que todas las narraciones histdricas deberian ser
modernistas. Lejos ya de la narracion historica decimondnica, debemos
construir relatos menos brillantes, mas trabajados, menos distantes

y mas comprometidos. Es el desafio de los historiadores del siglo en
que vivimos.manadas y se refugian en lugares poco habitados como

los bosques. En ese momento, la minuciosa pesquisa del narrador
encuentra al conejo completamente abstraido del mundo: es cuando lee
en el libro Lobos, en muy amenazante entorno, el bosque cercano a la
biblioteca. Para evitar llamar la atencion del protagonista de esta historia
y de la sombra que lo acompafia, la autora decide, desde una distancia
prudencial, seguir
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Matias Maggio Ramirez

Lobos

Emily Gravett, Lobos, Macmillan, Buenos Aires, 2011.

Al escribir De la salud de los eruditos, el médico suizo Samuel Tissot no
contemplé a los conejos entre aquellas especies que ponen en peligro

su vida por dedicarse a la lectura. La experiencia clinica del doctor
demostré que leer era, al menos en el siglo XVIII, perjudicial para la

salud. Por dejarse seducir y arrobarse del mundo a través de la lectura

de libros frivolos no solo se perdia tiempo y se cansaba la vista, sino

que se producian tumores, aneurismas, inflamaciones, supuraciones,
ulceras, hidropesia, dolores de cabeza, delirios, modorras, almorranas,
convulsiones, letargos, apoplejias y oclusion intestinal, entre tantos males
en el desdichado pero erudito lector.

La escasa bibliografia que puede consultarse sobre la vida de los conejos
en las fabulas y relatos populares indican que solo se interesan por su
comida. Gracias a Emily Gravett, que editd sus investigaciones sobre los
habitos y consumos culturales de los conejos, actualmente sabemos
que también tienen un apetito voraz por la lectura. Segun narra la muy
premiada autora britanica, el conejo suele hacer gala de una malsana
curiosidad. Para sostener su afirmacion, Gravett decide con certeza
seguir el proceso de investigacion que un conejo realiza cuando decide
conocer la vida de los lobos. El conejo, antes de realizar su arriesgado
“trabajo de campo” sobre la sociabilidad del canis lupus, con buen
manejo de la toma sus recaudos metodoldgicos y, como buen cientifico,
decide concurrir a la biblioteca publica para evitar sorpresas a la hora de
aventurarse en territorio enemigo.

Ya sumergido en la lectura, el conejo aprende que los lobos viven en
manadas y se refugian en lugares poco habitados como los bosques. En
ese momento, la minuciosa pesquisa del narrador encuentra al conejo
completamente abstraido del mundo: es cuando lee en el libro Lobos, en
muy amenazante entorno, el bosque cercano a la biblioteca. Para evitar
[lamar la atencion del protagonista de esta historia y de la sombra que
lo acompafia, la autora decide, desde una distancia prudencial, seguir

162



al conejo, y lleva consigo solamente un block de dibujo, mas un par de
lapices de colores. Asi, retrata las practicas de lectura del conejo en
cuestion. A medida que la narracidn avanza, bastan pocas palabras para
acompanfar sus excelentes dibujos. Las ilustraciones dan cuenta de

las realistas descripciones de los lobos que conoce el conejo mientras
sigue hasta casi el final del libro, sin enterarse de que no esta solo en su
regreso a casa. No precisamente es la autora del libro quien lo escolta.

Lobos es un pequefio libro-album que frente al destino que imaginamos
para el conejo curioso propone un final alternativo, afin a lectores
sensibles, después de aclarar que “ningun conejo fue devorado durante
la elaboracidn de este libro”. El conejo lector se pased por las 36 paginas
del album sin despegar sus narices del libro, aunque asi ignorase el
peligro que le interesaba estudiar. La tension se traslada a los nervios
del lector, que solo quiere llegar al final del libro para saber si en algun
momento los vivaces ojitos del conejo se despegaron de las paginas del
libro. Y ya alguien nos informara si el protagonista de esta historia sufrio
aquellos males que padecen quienes leen demasiado.
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