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La complejidad de la historia 
actual y el compromiso del 
historiador: para leer a Hayden 
White 
Cambios de paradigmas 
Hace ya mucho tiempo, cuando yo era un estudiante de Historia, entendía 
que la única forma de hacer de esa disciplina una ciencia era la teoría 
del ascensor. En el piso de abajo estaban los aspectos económicos. 
Al subir, se iba de las causas hacia los efectos, y viceversa. Conocer 
los condicionamientos económicos posibilitaba un discurso histórico 
sólido, pues era el piso causal de todo discurso histórico científico. 
También aprendí que para expresarlo correctamente debía utilizar la 
estadística. Ese era el hecho y la evidencia sobre la cual se apoyaba la 
demostración. Esto devino en la historia social. Hay un diálogo, profundo, 
entre la sociedad y sus clases sociales, que genera la dinámica del 
progreso social. Todo era certeza de que si uno hacía los deberes, el 
mundo mejoraría, porque había una explicación razonable y eficiente de 
las cosas. Al mismo tiempo, uno tenía una misión y un compromiso con 
la sociedad como historiador cara al futuro, en las distintas etapas de la 
enseñanza. 

Más tarde, ya graduado, descubrí otras ciencias de la ciencia 
(epistemologías). Otras formas admitidas de construir ciencia: la 
hermenéutica –heredera de la fenomenología– que había producido 
un giro, el giro hermenéutico.  Debía aprender que estaba en un círculo 
hermenéutico, y de esa forma darme cuenta de que no era posible tener 
el “ojo de Dios”, sino más bien medir la incidencia de mi punto de vista 
en mi producción historiográfica. El mundo había entrado en la crisis 
del petróleo y las ciencias de la cultura dejaron de creer en la economía 
como factótum de la vida y de las ciencias históricas. Georges Duby 
y Michel Vovelle se volvieron menos economicistas y más culturales 
porque –según ellos mismos– no habían podido demostrar en sus 
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investigaciones que la economía podía articular una historia total. 

El descubrimiento de la hermenéutica pronto se mezcló con otras 
corrientes que me cambiaron para siempre. La primera consecuencia 
fue darme cuenta de que el lenguaje era fundamental para validar mi 
construcción historiográfica, porque era una construcción social, y porque 
muchas veces producía lo que significaba. En ese sentido, la evidencia 
estaba en el lenguaje en su responsividad, es decir, en su capacidad de 
contener el mundo social. Pero además, para poder valerme de esta 
responsividad debía aprender a realizar una semántica histórica, pues 
aquel no era tan transparente como lo había pensado. No reflejaba las 
cosas como en un espejo. Ya para ese entonces admitía implícitamente 
algo que me llegó de pleno más tarde: el constructivismo. Todo el mundo 
de la vida era de alguna manera una construcción, aunque esta fuera en 
definitiva una fabricación con materiales recibidos. 

En consonancia con todo esto, comencé a ser impactado por corrientes 
que quitaban importancia a “la verdad” como inocentemente la conocía. 
Buscaba “la verdad histórica”. Eso me  habían enseñado desde niño. 
Pero la verdad también era algo construido y en construcción, y 
construido socialmente. Entonces no era la que me habían enseñado. 
Particularmente en esto fue profunda la influencia de Hayden White, 
aunque tal vez no en todos los términos que sus escritos expresaban. 
Pero el historiador –en verdad– de alguna manera “ficcionaba”: jugaba 
con la ficción. Esto ya lo venía haciendo en el estudio de los imaginarios 
a principios de la década de 1980. De hecho, debí de ser uno de los 
primeros en dirigir un seminario sobre “El imaginario” y en subtitular un 
libro con ese término. Muchas evidencias que allí recogía –en realidad las 
que considero más importantes– eran metáforas y juegos del lenguaje 
que nos llevan –pensaba– hacia las representaciones colectivas. 

Ya me estaba deslizando epistemológicamente hacia un plano donde la 
verdad no era tan importante como lo veraz, lo verosímil y lo posible. Las 
cosas no se dividían en verdaderas y falsas, ni interesaba tampoco esa 
perspectiva: ni en la ciencia humanística ni en la historia. Paralelamente, 
recibía influencias desde la filosofía que alentaban esos puntos de 
vista, desde la crítica a una ciencia construida a partir de una razón 
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presuntamente plena, que había fallado en explicar las “razones” del 
mundo y de la historia: las “causas”. 

De esta manera la influencia de H. W. sobre mi producción historiográfica 
se produjo en dos planos. Por un lado, en cómo era producida y debía 
ser producida la narración historiográfica: entender definitivamente 
que toda historia es una producción narrativa –o dentro de algún 
aspecto narrativo– que se construye. Y que debía entrenarme en esa 
construcción. Porque no era lo mismo –en mi interpretación– decir que 
la historia era una construcción que decir que la historia se ajusta a un 
relativismo sin responsabilidad. Mi compromiso con la sociedad seguía 
siendo éticamente fuerte. Pero este había cambiado de naturaleza. 

Por otro lado, en el objeto mismo de estudio: los imaginarios sociales. 
La “verdad” que estudiar se tornaba plástica. No importaba tanto lo 
fáctico como lo posible. Entendería mi objeto de estudio no tanto cuando 
entendiera “hechos” –esto ya era muy viejo– como cuando entendiera 
lo que era posible en determinado momento, y el sentido que esa 
posibilidad tenía en el mundo de la vida. Eso también era un hecho, un 
acontecimiento. 

Hayden White 
Llegados a este punto, es conveniente que desarrolle una breve 
explicación de algunas posturas de este autor, cosa que no es sencilla, 
pues al ser él un polemista, a veces sus opiniones son basculantes. 
Como se verá en el artículo que se leerá a continuación, las dos grandes 
preocupaciones de H. W. han sido la historia como discurso y las 
relaciones entre literatura e historia. 

H. W. nos dice que la historia es un discurso construido: no hay verdad 
en ella porque habla de hechos pasados de los que solo se tiene 
representaciones. Las referencias documentales son encerradas en 
significados más generales, mediante tropos o figuras a las que el 
historiador necesita acudir para hacer de su relato o narración algo 
inteligible. Esa forma termina por crear sentido y, en último término, un 
determinado relato. Se puede escribir en un intento por que el relato sea 
consistente, y con ese fin acudir a la ironía, a la metáfora, a la sinécdoque 
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o a la metonimia. Y la narración adquirirá una trama de tragedia, comedia, 
romance o sátira; una explicación formal formista, mecanicista u 
organicista; y una implicación ideológica liberal, conservadora, radical o 
anarquista. De las combinaciones de los tropos y estas estrategias de 
narración resulta la índole de la historia que es narrada. 

Pero –en todo caso– para este autor no hay historia verdadera, ni criterio 
absoluto para distinguir una historia más verdadera que otra, porque tiene 
un contenido de ficción –el historiador está obligado a ficcionar como 
el narrador literario– y sus documentos no prueban necesariamente lo 
que dice porque están encerrados en significados que circulan por una 
narración según los tropos elegidos. Así, no hay muchas diferencias 
entre la narración de ficción y la narración historiográfica. Y francamente 
a veces el historiador se pregunta si una novela de Balzac, de Zola o 
de Dickens no contiene más “verdad” histórica que muchos relatos 
historiográficos. 

A esto White le agrega otros elementos. Toda narración historiográfica 
es producida en un horizonte emocional y va inevitablemente envuelta en 
opciones ideológicas. Esto hace de ella algo muy diferente a la narración 
“objetiva” que el siglo XIX erigió como una historia pretendidamente 
científica. Toda historia es prefigurada emocionalmente y formulada 
–además de los tropos– ideológicamente según los intereses del 
historiador. 

Sumemos un factor más, que puede terminar de desconcertar al lector. 
El lenguaje ya no es visto como transparente, como un espejo de la 
realidad. Esto quiere decir que las palabras no siempre dicen lo que 
parecen que dicen. Volcado a la historia, esto significa lo que significa 
toda la potencia de Hayden White, después del cual la historiografía 
cambió para siempre: no podemos hacer un relato coherente ni que sea 
acorde con el modelo (el pasado) porque ni tenemos ya ese modelo 
ni podemos entender exactamente qué nos dice. Además, no hay 
relatos coherentes verdaderos. Al perder el relato la concordancia con 
su modelo y ser imposible su coherencia interna (debido a un pasado 
que irremisiblemente se ha ido), hay que recuperar algún régimen 
epistemológico satisfactorio para la historia. 
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Respuesta, compromiso y seriedad 
A pesar de que este autor es muy discutido por figuras como Giovanni 
Levi y Roger Chartier, muchas de las cosas que dice son el pan de cada 
día del historiador actual que se pregunta por lo que hace. El historiador 
serio y comprometido con el saber histórico las conoce bien. Sabe, por 
ejemplo, que los lenguajes con que se enfrenta –que son el corazón 
de la epistemología y la metodología historiográfica actual pero no su 
clausura– son irrecuperables en su totalidad. Sabe que un relato puede 
“pecar” de coherente. Sabe que entre lo que dice y lo que fue no hay 
una concordancia absoluta. Pero también sabe que hay una demanda 
de sentido de la sociedad que le solicita un pasado que sea fuente de 
sentido del presente. Y lo hace en un compromiso fuerte con lo que 
responsablemente piensa que ese pasado fue, no de un modo aleatorio 
ni irracional. Y sabe también que tiene un compromiso ético –que no 
excluye, sino más bien lo contrario, sus emociones y la ideología o las 
ideologías que transita– en busca de articular esa demanda de sentido, 
con su realidad presente. Es un doble compromiso ético que es posible 
recorrer. 

En efecto, si el corazón del pasado se puede buscar en el lenguaje y 
su significado, la historia entonces es una red semántica echada hacia 
atrás. Para eso –a diferencia de los escritores– no les cree a las fuentes: 
las trabaja hasta que le den una respuesta que en su experiencia de 
historiador –en un período, en un tema– le parece que la realidad 
estudiada resulta más inteligible. Si escritores como Balzac, Zola o 
Flaubert investigaban el presente, nosotros investigamos el pasado. A 
diferencia de ellos, hacemos una compulsa de fuentes. Mientras ellos 
sentían y buscaban empatía con esos documentos, nosotros tratamos 
de evitar –en la medida que está a nuestro alcance, como hace un 
psicoanalista con su paciente– tomar distancia. No dejar que nos 
transfieran su carga problemática, nos quite nuestra propia visión, con 
una contratransferencia adecuada llamada metodología. 

Hayden White proporciona una salida que ahora mismo está en 
discusión. Tenemos que ser capaces de elaborar nuevas narraciones 
de tipo “modernista”. Que sean capaces de narrar los genocidios o el 
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Terrorismo de Estado, para poner un caso cercano, algo que es muy 
difícil sin caer en la distorsión de la experiencia que el trauma provoca. 
Personalmente pienso que todas las narraciones históricas deberían ser 
modernistas. Lejos ya de la narración histórica decimonónica, debemos 
construir relatos menos brillantes, más trabajados, menos distantes 
y más comprometidos. Es el desafío de los historiadores del siglo en 
que vivimos.manadas y se refugian en lugares poco habitados como 
los bosques. En ese momento, la minuciosa pesquisa del narrador 
encuentra al conejo completamente abstraído del mundo: es cuando lee 
en el libro Lobos, en muy amenazante entorno, el bosque cercano a la 
biblioteca. Para evitar llamar la atención del protagonista de esta historia 
y de la sombra que lo acompaña, la autora decide, desde una distancia 
prudencial, seguir 
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Matías Maggio Ramírez 

Lobos 
Emily Gravett, Lobos, Macmillan, Buenos Aires, 2011. 

Al escribir De la salud de los eruditos, el médico suizo Samuel Tissot no 
contempló a los conejos entre aquellas especies que ponen en peligro 
su vida por dedicarse a la lectura. La experiencia clínica del doctor 
demostró que leer era, al menos en el siglo XVIII, perjudicial para la 
salud. Por dejarse seducir y arrobarse del mundo a través de la lectura 
de libros frívolos no solo se perdía tiempo y se cansaba la vista, sino 
que se producían tumores, aneurismas, inflamaciones, supuraciones, 
úlceras, hidropesía, dolores de cabeza, delirios, modorras, almorranas, 
convulsiones, letargos, apoplejías y oclusión intestinal, entre tantos males 
en el desdichado pero erudito lector. 

La escasa bibliografía que puede consultarse sobre la vida de los conejos 
en las fábulas y relatos populares indican que solo se interesan por su 
comida. Gracias a Emily Gravett, que editó sus investigaciones sobre los 
hábitos y consumos culturales de los conejos, actualmente sabemos 
que también tienen un apetito voraz por la lectura. Según narra la muy 
premiada autora británica, el conejo suele hacer gala de una malsana 
curiosidad. Para sostener su afirmación, Gravett decide con certeza 
seguir el proceso de investigación que un conejo realiza cuando decide 
conocer la vida de los lobos. El conejo, antes de realizar su arriesgado 
“trabajo de campo” sobre la sociabilidad del canis lupus, con buen 
manejo de la toma sus recaudos metodológicos y, como buen científico, 
decide concurrir a la biblioteca pública para evitar sorpresas a la hora de 
aventurarse en territorio enemigo. 

Ya sumergido en la lectura, el conejo aprende que los lobos viven en 
manadas y se refugian en lugares poco habitados como los bosques. En 
ese momento, la minuciosa pesquisa del narrador encuentra al conejo 
completamente abstraído del mundo: es cuando lee en el libro Lobos, en 
muy amenazante entorno, el bosque cercano a la biblioteca. Para evitar 
llamar la atención del protagonista de esta historia y de la sombra que 
lo acompaña, la autora decide, desde una distancia prudencial, seguir 
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al conejo, y lleva consigo solamente un block de dibujo, más un par de 
lápices de colores. Así, retrata las prácticas de lectura del conejo en 
cuestión. A medida que la narración avanza, bastan pocas palabras para 
acompañar sus excelentes dibujos. Las ilustraciones dan cuenta de 
las realistas descripciones de los lobos que conoce el conejo mientras 
sigue hasta casi el final del libro, sin enterarse de que no está solo en su 
regreso a casa. No precisamente es la autora del libro quien lo escolta. 

Lobos es un pequeño libro-álbum que frente al destino que imaginamos 
para el conejo curioso propone un final alternativo, afín a lectores 
sensibles, después de aclarar que “ningún conejo fue devorado durante 
la elaboración de este libro”. El conejo lector se paseó por las 36 páginas 
del álbum sin despegar sus narices del libro, aunque así ignorase el 
peligro que le interesaba estudiar. La tensión se traslada a los nervios 
del lector, que solo quiere llegar al final del libro para saber si en algún 
momento los vivaces ojitos del conejo se despegaron de las páginas del 
libro. Y ya alguien nos informará si el protagonista de esta historia sufrió 
aquellos males que padecen quienes leen demasiado. 
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