Programa de Entrenamiento
Satelital para ninos v jovenes
2Mp

El “Programa de Entrenamiento Satelital para nifios y jovenes 2Mp” fue
creado en el marco del Plan Espacial Nacional 2004-2015, con el objetivo
de acercar la tecnologia satelital a dos millones de estudiantes, a partir
de los 8 afnos.

Se busca que los alumnos de las escuelas de nuestro pais “conozcan,
tengan acceso y utilicen la informacion de origen satelital, y que puedan
aplicarla en lo sucesivo a las actividades que desarrollan en el ambito de
su vida cotidiana.”

Presentamos aca el material que el equipo de ese Programa aporté en
el Primer Congreso Provincial de Formacién Continua “La formacién
docente continua en los actuales escenarios educativos”. Mar del Plata,
provincia de Buenos Aires, 11 al 13 de noviembre del 2013:

Programa 2Mp — Congreso FC — Final
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John Berger
Traduccion: Daniel Scarfo

La Primera y Ultima Receta:
El “Ulises”

Abordé por primera vez el Ulises de Joyce cuando tenia catorce afios.
Uso la palabra abordé en vez de lei porque, como el titulo nos recuerda, el
libro es como un océano; uno no lo lee, lo navega.

Como muchas personas cuyas infancias son solitarias, a los catorce
afos yo tenia una imaginacion ya madura, lista para hacerse a la mar:

lo que le faltaba era experiencia. Ya habia leido El Retrato del Artista
como Hombre Joven y su titulo era el titulo honorario que me otorgué a
mi mismo en mis ensofaciones. [1]JUna especie de coartada o tarjeta de
marinero para mostrar, cuando desafiado, a la gente de mediana edad, o
a uno de sus representantes.

Era el invierno de 1940-1941. Joyce de hecho se estaba muriendo de una
ulcera duodenal en Zurich. Pero entonces yo no lo sabia. No pensaba en
él como un mortal. Sabia como se veia y hasta que sufria de problemas
de vista, no me lo imaginaba como un dios pero lo sentia siempre
presente a través de sus palabras, sus infinitos paseos. Y por ende no
propenso a morir.

El libro me lo habia dado un amigo que era un subversivo maestro

de escuela. Arthur Stowe era su nombre. Stowbird* yo lo llamaba. Le
debo todo. Fue él quien extendié su brazo y me ofrecié una mano para
que pudiera salir del sétano en el que habia crecido: un sétano de
convenciones, tabues, reglas, idées regues, prohibiciones, miedos, donde
nadie osaba cuestionar nada y donde todos usaban su coraje —puesto
que coraje tenian— para someterse a lo que sea, sin quejarse.

Era la edicion francesa en inglés publicada por Shakespeare and
Company. Stowbird la habia comprado en Paris en su ultimo viaje antes
de que la guerra estallase en 1939. Solia usar un largo impermeable y una
boina negra que habia adquirido en el mismo momento.
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Cuando me dio el libro yo creia que era ilegal en Gran Bretafia. De hecho
no era mas el caso (habia sido) y estaba equivocado. Sin embargo,

la “ilegalidad” del libro era para mi, con catorce afos, una reveladora
cualidad literaria. Y en eso, quizas, no estaba equivocado. Estaba
convencido de que la legalidad era una pretension arbitraria. Necesaria
para el contrato social, indispensable para la supervivencia de la
sociedad, pero dandole la espalda a la mayor parte de la experiencia
vivida. Sabia esto instintivamente y cuando lei el libro por primera vez
llegué a apreciar con creciente entusiasmo que su supuesta ilegalidad
como objeto era mas que coincidente con la ilegitimidad de las vidas y
almas en su épica.

Mientras leia el libro, la Batalla de Gran Bretana estaba siendo librada en
el cielo por sobre la costa sur de Inglaterra y Londres. El pais esperaba
la invasion. Ningun futuro era cierto. Entre mis piernas yo me estaba
convirtiendo en un hombre pero era bastante posible que no viviera lo
suficiente como para descubrir de qué se trataba la vida. Y por supuesto
no sabia. Y por supuesto no creia en lo que se me contaba, sea en las
clases de historia, en la radio o en el sétano.

Todos sus relatos eran demasiado pequefios para ser coherentes con la
inmensidad de lo que yo no sabia y de lo que podria no tener nunca. No,
sin embargo, el Ulises. Este libro tenia esa inmensidad. No la pretendia,
estaba impregnado de ella, fluia a través de ella. Tiene sentido comparar
nuevamente el libro con un océano, puesto que ¢;no es el libro mas liquido
que jamas se haya escrito?

Ahora yo estaba por escribir. Habia muchas partes, durante esta primera
lectura, que yo no entendia. Sin embargo, esto seria falso. No habia
ninguna parte que hubiera entendido. Y no habia ninguna parte sobre la
que no me hiciera la misma promesa a mi mismo: la promesa de que en
el fondo, bajo las palabras, debajo de las pretensiones, las alegaciones
y los imperecederos juicios morales, las opiniones y lecciones y
presunciones e hipocresia de la vida cotidiana, las vidas de los adultos,
hombres y mujeres, estaban hechas del mismo material que este libro:
entrafias con destellos de lo divino. jLa primera y ultima recetal!
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Aun a mi joven edad me daba cuenta de la prodigiosa erudicion de Joyce.
El era, en un sentido, el Aprendizaje encarnado. Pero Aprendizaje sin
solemnidad que arrojaba su birrete y toga para convertirse en juglary
malabarista (Mientras escribo sobre él, algo del ritmo de sus palabras
todavia anima mi lapicera). Quizas ain mas significativo para mi en ese
entonces era la compafia que su aprendizaje me hacia: la compafiia de
lo que no tiene importancia, de aquellos por siempre fuera del escenario,
la compaiiia de recaudadores de impuestos y pecadores como lo

dice la Biblia, baja compainia. El Ulises esta lleno del desdén de los
representados hacia aquellos que dicen (falsamente) representarlos, jy
repleto de las tiernas ironias de aquellos de quienes se dice (falsamente)
que estan perdidos!

Y no se detuvo alli. Este hombre que me estaba contando sobre la

vida que yo podria no conocer nunca, este hombre que nunca le hablo
condescendientemente a nadie y que permanece para mi hasta hoy como
un ejemplo del verdadero adulto, este es un ser que, porque ha aceptado
la vida, tiene una relacién intima con ella. Este hombre no se detuvo alli,
puesto que su inclinacion por lo bajo lo llevd a mantener ese mismo tipo
de rasgos en sus singulares personajes: escuchaba sus estomagos,

sus dolores, sus hinchazones. Escuchoé sus primeras impresiones, sus
pensamientos sin censura, sus divagaciones, sus rezos sin palabras,
sus insolentes grufiidos y congestionadas fantasias. Y cuanto mas
cuidadosamente escuchaba lo que casi nadie habia escuchado antes,
mas rico se volvia lo que la vida ofrecia.

Un dia en el otofio de 1941 mi padre, quien debe haber estado
inspeccionandome ansiosamente por algun tiempo, decidio revisar los
libros en el estante junto a mi cama. Habiéndolo hecho, confisco cinco:
incluyendo el Ulises. Me dijo esa misma tarde lo que habia hecho jy
agrego que los habia guardado bajo llave en la caja fuerte de su oficina!
Por ese entonces él estaba haciendo una tarea en tiempos de guerra para
el gobierno sobre el problema de como aumentar la produccion fabril.

Yo tenia una visién de mi Ulises encerrado bajo carpetas de secretos
gubernamentales, con las etiquetas de Altamente Confidencial.

Estaba tan furioso como solo un muchacho de catorce afnos puede
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estarlo. Me rehusé a comparar el dolor de mi padre —y él me lo habia
pedido— con el mio. Pinté un retrato de él —el cuadro mas grande que

he hecho hasta el dia de hoy- donde lo hice verse diabdlico, con los
colores de Mefistéfeles. No obstante, a pesar de mi furia, no pude evitar
reconocer finalmente algo mas: la historia de los libros confiscados y el
padre con temor por el alma de su hijo, y la caja de seguridad Chubb, y los
archivos del gobierno, podria haber salido directamente del confiscado
libro en cuestion, y habria sido narrada con ecuanimidad y sin odio.

Hoy, cincuenta afios mas tarde, continuo viviendo la vida por la cual
Joyce hizo tanto para prepararme, y me he convertido en un escritor.

Fue él quien me mostro, antes de que yo supiera nada, que la literatura

es enemiga de todas las jerarquias y que separar los hechos de la
imaginacion, los eventos de los sentimientos, el protagonista del narrador,
es quedarse en tierra firme y nunca hacerse a la mar.

Bajo el afloramiento de la marea vio las retorcidas algas erguirse
languidamente y mecer brazos reticentes, levantandose sus enaguas,

en agua susurrante balanceando y volcando timidas frondas de plata.
Dia tras dia: noche tras noche: elevadas, inundadas y dejadas caer.
Sefior, estan cansadas; y, susurrandoseles, suspiran. San Ambrosio lo
escuchd, suspiro de hojas y olas, esperando, aguardando la plenitud de
sus tiempos, diebus ac noctibus injurias patiens ingemiscit. Reunidas
sin ningun fin; vanamente luego liberadas, desplegandose, replegandose:
telar de la luna. Cansada también a la vista de amantes, una mujer
desnuda brillando en sus cortejos, arrastra un surco de aguas.

*Nota del traductor: No es descartable aqui un juego de palabras del
autor con to stow (estibar) y to stow away (viajar de polizén).
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FICCIONARIA

Capitulo de Un ladrén entre nosotros
de Claudia Pifeiro

Encuentro en |la Biblioteca

Al dia siguiente, Luba y Roberta me vinieron a buscar en un recreo.
—¢Podemos hablar con vos? —dijo Luba.

Y el problema esta vez no fue lo que dije, porque dije “si” y esa fue una
respuesta razonable a la pregunta formulada. El problema fue que me
puse colorado, desde la frente hasta la punta de los pies. El calor me
subia y me bajaba como si alguien estuviera lanzando bolas de fuego
dentro de mi. Por suerte, ellas no estaban muy atentas a mis calores; ni
siquiera me miraron. Estaban preocupadas por otra cosa, observaban a
su alrededor, a un lado y al otro, tratando de confirmar que no habia nadie
cerca espiandonos.

—Te esperamos en el préximo recreo en la biblioteca —dijo Luba, y se llevd
a Roberta de la mano.

Sond la campana, y para cuando llegué al aula, después de pasar por

el bafio a lavarme con agua fria, mi cara ya no ardia. Teniamos clase

de Matematicas. Divisiones y multiplicaciones. Hice los ejercicios mas
rapido que nunca. Me gustan las Matematicas, pero ademas queria que
la hora pasara rapido; estaba ansioso porque llegara el momento de estar
en la biblioteca escuchando lo que Roberta y Luba me querian contar.
Cada tanto, en medio de la clase, cruzabamos miradas los tres, pero

con mucho cuidado de no delatarnos. Ellas también parecian ansiosas.
Cuando fue la hora del recreo, lvan se me pego.

—-¢;Jugamos a la pelota?
—No, hoy no, voy a leer un rato a la biblioteca...

—Ah, me gusta la idea, te acompafo... —me dijo, entusiasmado.
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El entusiasmo no se debia a que Ivan fuera un buen lector; yo tampoco

lo era, pero cada tanto ibamos a la biblioteca juntos a ver la enciclopedia
donde aparecia el cuerpo humano desnudo y a leer nombres prohibidos.
No es lo mismo decir ciertas palabras que verlas escritas en una
enciclopedia. Uno aprende, por ejemplo, que frases como “esa palabra
no se dice... “, nunca son terminantes. Y que siempre habra excepciones
permitidas. Porque te dicen “no se dice”, y después la mismisima palabra
aparece impresa en una enciclopedia de la lengua castellana. Y, si
aparece en una enciclopedia, sera porque, en algunas circunstancias,
alguien la dice, o la palabra habria desaparecido. Tita, la bibliotecaria,
debia pensar algo parecido acerca de la enciclopedia y sus palabras
prohibidas. Nunca lo hablamos, pero, cuando descubrié lo que haciamos,
no nos retd, aunque puso una condicion para prestarnos la enciclopedia
en el futuro: que cada dia, antes de usarla, debiamos leer un cuento, uno
por recreo. Si queriamos podia ser uno corto, por lo menos las primeras
veces; y solo después de hacerlo, nos podiamos dedicar “a incrementar
nuestros conocimientos acerca de las Ciencias Naturales”. Me parecio un
trato justo, pero, por esas cosas que a veces suceden sin que uno se las
proponga, todavia no lo habia utilizado.

Hasta ese dia, en que usé su proposicion, pero con otros fines.

—Es que no creo que te diviertas, voy a leer un cuento que me preparé Tita
—le menti.

—iDale, Ramdn, y después vemos las laminas del cuerpo humano!

—Es que es un cuento muy largo... No sé si va a quedarnos tiempo para la
enciclopedia.

—Hacemos que lo leemos...
—Tita después te lo toma...

—Le mentimos un poco, leemos renglones saltados como para poder
inventar...
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—-Y me dijo que después hay que contar el cuento en el aula... a todos los
chicos, y a los chicos de otros cursos...

—iQué pesada!

Por fin senti que la excusa empezaba a funcionar, pero, para no dejar
margen de error, agregué:

—Y es un cuento de tres hermanitas huérfanas que juegan todo el dia a la
mufieca, y un dia se ensucia la ropita e de las mufiecas y la tienen que ir a
lavar al rio...

—No, parg, para, no me interesa nada ese cuento... Mejor anda vos. Yo voy
a ver si encuentro a alguien para jugar a la pelota un rato.

Y se fue. Llegué a la biblioteca unos minutos tarde.

Luba y Roberta me estaban esperando. No parecian enojadas por la
tardanza. Leian juntas un libro que cerraron al verme llegar y dejaron en
una silla al costado de la mesa.

—Roberta esta segura de que las monedas las puso en su monedero, y
yo estoy segura de que Ambar dejo su pluma dorada en la cartuchera-
empez6 Luba.

-0 sea que las dos estamos seguras de que alguien se esta llevando
cosas de nuestra aula—dijo bajito Roberta.

No agregué nada. Sélo asenti. Yo también estaba seguro de que alguien
se habia llevado esas cosas. Y no sabia por qué. Tal vez por la cara de
Roberta el dia que le sacaron sus monedas. O por la de Ambar, cuando
mentia que una de las plumas de sus compafieras podia ser la suya.

O por la de Luba, cuando miraba la cara de Ambar cuando mentia. O
porque tal vez yo tenia la misma intuicién que la sefiorita Inés para
detectar rayas trazadas sin regla; sélo que yo la usaba para otra cosa. Lo
cierto es que ya lo sabia, y por eso fue que no me sorprendi ;u ando ellas
me lo dijeron. Si me sorprendi después, cuando me explicaron para qué
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me habian citado alli.

—Queremos armar un equipo para descubrir quién es el que se llevo las
cosas —dijo Luba.

—-Y queremos que en ese equipo estés vos, Ramodn ... —dijo Roberta.
Otra vez las bolas de fuego dentro de mi cuerpo.
—¢Por qué yo?

—Porque necesitamos un hombre. Creemos que el ladrén es. un hombre...
—dijo Luba.

—¢Por qué piensan eso?

—Porque los dos robos fueron a mujeres —hablé otra vez Luba, mientras
Roberta asentia.

—-.Y eso qué tiene que ver...?

—Que entre ustedes no se van a robar... —dijo Roberta timidamente.
—Tengo mis dudas de que no pudiéramos robarnos entre nosotros. De
lo que no tengo dudas es de que ustedes entre ustedes si podrian... Mira

como se agarraron de las mechas el otro dia.

Las chicas dudaron, se miraron. Hubo un silencio y luego Roberta le dijo a
Luba:

—Tiene razoén.
Y Luba también lo reconocio.
—Estamos de acuerdo en que las cosas se las llevé alguien. Pero puede

haber sido hombre o mujer. Incluso estuve pensando que podria haber
sido alguien que no esté en el aula con nosotros, que no sea nuestro
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amigo -dije.

—0Qjala... —dijo Roberta.

—Tendriamos que montar guardia cerca de la puerta del aula todos los
recreos, empezando mafiana. Cualquier movimiento sospechoso, lo
investigamos. ;/Qué les parece? —dijo Luba-. Creo que entre los tres lo
podemos descubrir.

—¢Aunque ya no sirva tanto que sea hombre? —dije yo.

Las chicas se miraron y asintieron con la cabeza.

—Yo quiero que vos estés. ;Vos querés? —pregunté Roberta.

—Si, quiero —dije.

Las chicas se tentaron de risa con mi frase, que soné a casamiento, y
yo, que ya estaba empezando a hartarme de mis frases incontenibles, ni

siquiera me puse colorado, sino que me rei con ellas.

Luba nos pidié que pusiéramos la mano derecha sobre la suya, y luego
inventd un juramento.

—Esto es un equipo de tres, esto es un secreto de tres, esta es una mision
de tres: Roberta, Ramoén y Luba —dijo ella.

Y nosotros repetimos.

—Esto es un equipo de tres, esto es un secreto de tres, esta es una misién
de tres... Roberta, Ramdn y Luba.

—iHip, hip, ra! —dijimos y alzamos las manos en el aire.
Se pararon para irse. Yo también me paré.

—Vos sali dentro de dos minutos, asi no despertamos sospechas —dijo
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Luba, y me empujo otra vez sobre mi silla.

—Chau —dijo Roberta y me regal6 otra sonrisa rodeada de pecas.
Obedeci. Evidentemente no iba a ser yo el capitan de ese equipo.
Mientras esperaba a que pasaran esos dos minutos me puse a hojear el
libro que las chicas habian dejado en la silla al costado de la mesa. Era
la misma enciclopedia que ibamos a leer con Ivan en los recreos. El lapiz

negro de Luba habia quedado entre la pagina 356 y la 357, justo donde
aparece el cuerpo humano desnudo.
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Medio pan y un libro

Fragmento de una alocucion de Federico Garcia Lorca al Pueblo de
Fuente Vaqueros (Granada)

Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una fiesta de cualquier
indole que sea, si la fiesta es de su agrado, recuerda inmediatamente y
lamenta que las personas que él quiere no se encuentren alli. “Lo que

le gustaria esto a mi hermana, a mi padre”, piensa, y no goza ya del
espectdaculo sino a través de una leve melancolia. Esta es la melancolia
que yo siento, no por la gente de mi casa, que seria pequefio y ruin, sino
por todas las criaturas que por falta de medios y por desgracia suya

no gozan del supremo bien de la belleza que es viday es bondad y es
serenidad y es pasién. Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo
cuantos compro, que son infinitos, y por eso estoy aqui honrado y
contento de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la primera seguramente
en toda la provincia de Granada. No sdlo de pan vive el hombre. Yo, si
tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediria un pan; sino
que pediria medio pany un libro. Y yo ataco desde aqui violentamente a
los que solamente hablan de reivindicaciones econémicas sin nombrar
jamas las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden

a gritos. Bien esta que todos los hombres coman, pero que todos los
hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu humano porque
lo contrario es convertirlos en maquinas al servicio de Estado, es
convertirlos en esclavos de una terrible organizacion social. Yo tengo
mucha mas lastima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un
hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre facilmente
con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene ansia
de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonia porque son libros,
libros, muchos libros los que necesita y ;dénde estan esos libros? jLibros!
iLibros! Hace aqui una palabra magica que equivale a decir: ‘amor, amor’,
y que debian los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia
para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky,
padre de la revolucidén rusa mucho mas que Lenin, estaba prisionero en la
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Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas
llanuras de nieve infinita; y pedia socorro en carta a su lejana familia,
sélo decia: “iEnviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no
muera!” Tenia frio y no pedia fuego, tenia terrible sed y no pedia agua:
pedia libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre
del espiritu y del corazén. Porque la agonia fisica, biolégica, natural, de
un cuerpo por hambre, sed o frio, dura poco, muy poco, pero la agonia del
alma insatisfecha dura toda la vida Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal,
uno de los sabios mas verdaderos de Europa, que el lema de la Republica
debe ser: “Cultura”. Cultura porque sdlo a través de ella se pueden
resolver los problemas en que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero
falto de luz.

Septiembre de 1931

Tomado de Obras, tomo VI: Prosa, 1, Madrid: Akal, 1994
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