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Este breve texto está relacionado con la salud mental. La 

idea de salud mental se presenta ambigua y hasta confusa 

cuando aparece no diferenciada de las enfermedades del 

mismo apellido. Importa reconceptualizar este concepto 

en primer término reconociéndolo como una producción 

cultural muy afín a una sociedad democráticamente orga-

nizada.

La escuela en sus distintos niveles –más aun en los 

iniciales– resulta una oportunidad para poner en juego 

recursos promotores de este objetivo. Cuando en esta co-

munidad prevalece el buen trato –uno de los nombres de la 

ternura– se consolida un contrapoder no agresivo para sí ni 

para otros. De “trato” proviene tratamiento, algo inherente 

a la materia con la que las artes y los oficios trabajan. Tam-

bién de él deriva contrato, núcleo ético de todo lazo social 

entre individuos o naciones. Un contrapoder, este buen 

trato/ternura, frente a la crueldad en sus distintas formas 

y grados, inclusive la propia. La crueldad es también una 

producción cultural, antitética y contemporánea a la ter-

nura. Cabe destacar que la crueldad siempre resulta del 

fracaso, sobre todo en el niño, de la ternura.

El instinto –por estar incluido en la circulación alimen-

taria y reproductiva– puede ser agresivo en alto grado, 

mas nunca es cruel. Son los efectos de la ternura, en un 
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sujeto o en el mundo humano, los que 

hacen frontera a dicha agresividad. Cuan-

do no se establece este límite, la crueldad 

resulta una patología de fronteras, las 

intrapsíquicas, a las que he aludido, y las 

territoriales.

Una breve historia extraída de mi prác-

tica clínica ilustrará lo esencial de lo di-

cho: aquella persona recordaba cómo en 

el curso de su primer grado escolar fue 

retirada del colegio. Continuó estudiando 

en su casa, aislada de todo trato social, en 

aquel pueblo de provincia. Sabía que su 

madre estaba enferma; se le informó que 

había viajado a la cuidad para curarse. Ya 

adulta, su memoria insistía en dos recuer-

dos. En uno, muy pequeña, preguntaba 

por “mamita”. Sin ninguna respuesta, 

todos huían como cucarachas; ella había 

visto como, al encender la luz, disparaban 

las cucarachas. Asociaba ambas fugas. El 

otro recuerdo aludía a su hábito –durante 

su aislamiento– de esconderse, quietita 

y en silencio, dentro de un palomar. De 

pronto su grito espantaba a las palomas 

que también huían como cucarachas. “En-

tonces, decía, me solazaba el piar ansioso 

de los pichones”. Finalmente se enteró de 

lo que presentía: “mamita” había muerto 

hacía tiempo. Olvidó el palomar cuando 

retomó el colegio. Terminó reflexionando: 

“Durante años pensé que aquel juego era 

cruel; con el tiempo advertí, con profunda 

ternura por mí misma, que el piar de esos 

pichones asustados decía –a viva voz– de 

mi solitaria tristeza.” La soledad es no po-

der decirla, escribió Alejandra Pizarnik.

Sin duda vale la pena averiguar qué fra-

caso de la ternura anida en el juego cruel 

de un niño. 




