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Este breve texto estd relacionado con la salud mental. La
idea de salud mental se presenta ambigua y hasta confusa
cuando aparece no diferenciada de las enfermedades del
mismo apellido. Importa reconceptualizar este concepto
en primer término reconociéndolo como una produccién
cultural muy afin a una sociedad democraticamente orga-
nizada.

La escuela en sus distintos niveles -mas aun en los
iniciales— resulta una oportunidad para poner en juego
recursos promotores de este objetivo. Cuando en esta co-
munidad prevalece el buen trato —uno de los nombres de la
ternura— se consolida un contrapoder no agresivo para si ni
para otros. De “trato” proviene tratamiento, algo inherente
a la materia con la que las artes y los oficios trabajan. Tam-
bién de él deriva contrato, nticleo ético de todo lazo social
entre individuos o naciones. Un contrapoder, este buen
trato/ternura, frente a la crueldad en sus distintas formas
y grados, inclusive la propia. La crueldad es también una
produccién cultural, antitética y contemporanea a la ter-
nura. Cabe destacar que la crueldad siempre resulta del
fracaso, sobre todo en el nifio, de la ternura.

El instinto —por estar incluido en la circulacién alimen-
taria y reproductiva— puede ser agresivo en alto grado,
mas nunca es cruel. Son los efectos de la ternura, en un
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sujeto o en el mundo humano, los que
hacen frontera a dicha agresividad. Cuan-
do no se establece este limite, la crueldad
resulta una patologia de fronteras, las
intrapsiquicas, a las que he aludido, y las
territoriales.

Una breve historia extraida de mi prac-
tica clinica ilustrard lo esencial de lo di-
cho: aquella persona recordaba céomo en
el curso de su primer grado escolar fue
retirada del colegio. Continué estudiando
en su casa, aislada de todo trato social, en
aquel pueblo de provincia. Sabia que su
madre estaba enferma; se le informé que
habia viajado a la cuidad para curarse. Ya
adulta, su memoria insistia en dos recuer-
dos. En uno, muy pequena, preguntaba
por “mamita”. Sin ninguna respuesta,
todos huian como cucarachas; ella habia
visto como, al encender la luz, disparaban

las cucarachas. Asociaba ambas fugas. El
otro recuerdo aludia a su habito —durante
su aislamiento— de esconderse, quietita
y en silencio, dentro de un palomar. De
pronto su grito espantaba a las palomas
que también huian como cucarachas. “En-
tonces, decia, me solazaba el piar ansioso
de los pichones”. Finalmente se enter6 de
lo que presentia: “mamita” habia muerto
hacia tiempo. Olvidé el palomar cuando
retomo el colegio. Termino reflexionando:
“Durante afios pensé que aquel juego era
cruel; con el tiempo adverti, con profunda
ternura por mi misma, que el piar de esos
pichones asustados decia —a viva voz— de
mi solitaria tristeza.” La soledad es no po-
der decirla, escribié Alejandra Pizarnik.

Sin duda vale la pena averiguar qué fra-
caso de la ternura anida en el juego cruel
de un nifio. I
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