
Belgrano, escritor

El ensayo tal vez más conocido de Ricardo Piglia (junto con las famosas 
“Tesis sobre el cuento”) es “Sarmiento, escritor”, en el que postula una ex-
plicación para lo que llama el doble origen de la literatura argentina: por un 
lado, el Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, un libro que, entre otras 
cosas, es una autobiografía, contracara de la biografía de Juan Facundo 
Quiroga que también es; por el otro, “El matadero”, de Esteban Echeverría. 
Los dos textos narran la violencia que grupos populares ejercen sobre un 
letrado (el unitario de “El matadero” y el propio Sarmiento en la página ini-
cial del Facundo) y la hipótesis de Piglia es que la larga vida oculta del 
cuento de Echeverría (escrito en algún momento entre 1838 y 1852, pero 
publicado en 1871 por su amigo Juan María Gutiérrez) se debió a que en la 
Buenos Aires de Rosas no había lugar para la ficción, dada la función cen-
tral de la política en la actividad letrada.1 Manuel Belgrano, abogado, perio-
dista, economista, funcionario, general, no fue un escritor y sin embargo 
su pluma lúcida y con destellos de elegancia dejó algunos textos que han 
sido leídos y releídos con más fervor patriótico que deleite literario. Si para 
los años cuarenta del siglo XIX la ficción literaria parecía no tener lugar en 

1 “Sarmiento, escritor” fue publicado en la revista Filología de la 
Universidad de Buenos Aires en 1998. El texto retoma algunas ideas ya 
tanteadas por Piglia en “Notas sobre Facundo”, de 1980, y “Echeverría, o 
el lugar de la ficción”, de 1984, así como en la novela Respiración artificial, 
publicada en 1981.

Pablo Martínez Gramuglia
Universidad de Buenos Aires
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la Argentina, menos aún era uno de los despliegues posibles de la escritura 
en los anteriores al fatídico veinte en que falleció el creador de la bandera.2 
Y sin embargo Belgrano se constituye como escritor con una ficción propia 
que elabora a lo largo de su vida.

Belgrano, cuya vida puede leerse como una acumulación de ambicio-
nes excesivas para la patria y renuncias personales, desarrolla una retórica 
propia (¿tal vez un estilo?); o, mejor, se apropia de retóricas específicas, 
institucionales y literarias, sobre las que construye discursos varios con 
el rumor de un estilo. “Retóricas” en el sentido de un conjunto de reglas o 
principios: las memorias del Consulado, con sus reverencias formales al 
virrey y a los miembros de las corporaciones coloniales, los artículos en la 
prensa de didáctica económica y política, los partes militares de escandi-
da síntesis informativa, las cartas a familiares y amigos, las traducciones 
o reversiones del francés, del italiano y del inglés; todos los textos, en unos
treinta años de producción letrada de la que nos ha quedado registro, pri-
vilegian recursos neoclásicos como la analogía, la comparación, la inte-
rrogación retórica y el ejemplo; también, a veces como parodia y a veces
como estilización, la gimnasia argumentativa de la neoescolástica se vuel-
ve coartada para evitar afirmaciones tajantes.

Belgrano sueña y planifica con escaso asidero en el mundo en el que se 
mueve, como ha ejemplificado más como reparo que como elogio Tulio Hal-
perin Donghi: desde el Consulado creado para mantener los privilegios de 
los comerciantes monopolistas intenta regular y abrir el comercio, así como 
desde el Correo de Comercio sostiene que la “buena fe” es la base de los con-
tratos comerciales; jefe en el Ejército del Norte o en los Patricios de Buenos 

2 En 1822, en Córdoba, el padre Juan Justo Rodríguez terminaba una 
novela didáctico-filosófica, Alejandro Mencikow, príncipe-ministro del 
Estado Ruso, sabio en la desgracia y ayo de sus hijos, que no solo no fue 
publicada entonces, sino que permanece inédita hasta hoy. Pese a su nula 
circulación, ha sido considerada la primera novela argentina –si bien habría 
otros ejemplos en el período colonial-; y así como esa nula circulación nos 
impide atribuirle alguna incidencia en la historia literaria, en tanto no entra 
en ninguna serie posterior ni produce ningún efecto, también nos permite 
especular sobre los motivos de su inedición, entre ellos seguramente el 
estatuto inestable de los textos de ficción, cuestionado en primer lugar por 
su carácter pedagógico (escrito “para instrucción y encanto de los niños” y 
dedicado “A los niños de Córdoba”) .
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Aires, procura instalar una disciplina implacable tanto entre gauchos apenas 
sometidos al orden marcial como entre los orgullosos porteños, que se re-
belan por la orden de cortarse su orgullosa trenza; cuando dona su premio 
en dinero para fundar escuelas diseña un ambicioso plan educativo –actos 
en los que aparece excesivamente aferrado a sus principios, riguroso hasta 
la ingenuidad e imparable en la capacidad de proyección.

Pero todo lo que sueña es en pos del bien de la patria –aun cuando esta 
se concebía como una parcela del imperio español– y por eso resigna éxi-
tos personales que sin embargo anhela: en sus años de estudiante en Es-
paña, la “Borla de Doctor” que, si bien le parece “una patarata” y un apren-
dizaje de cosas “que en el foro nada sirven”, en última instancia resultaba 
un gasto grande para la familia (Belgrano, 2001: 61-62), y el anhelado viaje 
a Italia y el puesto en la burocracia peninsular o en la diplomacia (Belgrano, 
2001: 55) son cambiados por el Consulado de Buenos Aires; deja de lado 
la gravitación directa en la vida política de la capital sudamericana para 
encabezar ejércitos expedicionarios; y rechaza sueldos y honores militares 
para hacerse “digno” de llamarse “hijo de la patria” (Belgrano, 1811: 37).

Ambiciones excesivas y renuncias personales: dos tópicos que atravie-
san la obra escrita. Y, como tono general, la humildad en todo: funcionario, 
letrado y militar, como le escribe a Bernardino Rivadavia, en una significati-
va –aunque no rara en su producción– tercera persona:

Belgrano es sincero, y un hombre de bien, amante de su Patria: tendré mis debilida-
des, porque esto propio de todos los hombres, pero esté V. [usted] cierto que todo mi 
estudio, y los auxilios que pido del Todopoderoso se dirigen a proceder con justicia 
llenando mis obligaciones en cuanto concibo: mis errores no son de voluntad, créa-
lo V., son de entendimiento; porque no es dado a todos el tenerlo en todo su lleno 
(Belgrano, 2001: 177)

La carta es del año 1812 y, como tantas, sostiene la primacía de las obliga-
ciones sobre los deseos; el general cristiano apunta a la humillación de sí 
mismo y el control de las pasiones.3 Pero de todas esas renuncias y ambi-

3 Belgrano es el más piadoso de los líderes de la Independencia y ahí 
también hay una clave de su inquebrantable y algo ingenua fe en el futuro. 
En 1814, en carta a Tomás de Anchorena, escribe una síntesis de su actitud 
vital: “¿Para qué da V. lugar a ideas tristes? Mucho tiempo ha, me propuse 
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ciones, hay una casi secreta, referida sin embargo en la historiografía y en 
sus biografías. Si recién retornado a Buenos Aires, Belgrano busca imponer-
se como el letrado moderno que viene a conmocionar los saberes y las je-
rarquías de la sociedad colonial para erigirse como orador desde el pequeño 
foro del Consulado o como publicista en el más amplio de la prensa periódi-
ca, la historia le impondrá el abandono de esa vocación por otra.4

En 1802, por ejemplo, a la hora de exaltar los efectos de la educación 
ilustrada en la juventud porteña, en el discurso que pronuncia en los cer-
támenes públicos de la Academia de Náutica del Real Consulado (los 
exámenes finales), vuelve a exhibir su humilde condición (“mi pluma es 
débil”) y rechaza la “vana y estudiada elocuencia”; en su alocución, ela-
bora una épica cívica cuyos principales personajes no son los héroes 
militares, los exploradores o los conquistadores, sino los propios letra-
dos, entre ellos “el sabio Director” Cerviño, pero también, por supuesto, el 
propio autor de la arenga:

Desde la mas remota antigüedad hasta nuestros días, la historia de los siglos, y 
de los tiempos, nos enseña quanto aprecio han merecido todos aquellos, que han 
puesto el cimiento á alguna obra benéfica a la humanidad, y los que la han fomen-
tado, y sostenido, hasta darle una existencia invencible por los contrastes propios 
de las viscitudes: las plumas mas eloqüentes se han exercitado en aplaudir estas 
acciones, los buriles, los escoplos, las prensas, y todo ha contribuido para transmitir, 
hasta los venideros siglos, las dulces memorias de aquellos sabios bienhechores, 
cuyas ideas eran, las de la prosperidad del hombre.
Dirigid, Señores, vuestras miradas á los manuscritos antiguos, si quereis conven-

libertarme de ellas, y jamás les doy entrada en mis mayores apuros; los 
que creemos que hay una Providencia, y que esta todo lo dispone, veremos 
adelantado cuanto hay para no admitir la tristeza entre nosotros; ¿a qué 
anticiparse los males? con demasiada aceleración vienen a nosotros; 
resignarse a recibirlos con tranquilidad, y conseguir esta en las mayores 
tempestades, debe ser nuestro principal estudio; nos entristezcamos, o 
nos alegremos, la mano que todo lo dirige no por eso ha de variar: esta es 
una verdad evangélica, ¿y en tal caso no es mejor alegrarse? adopte V. este 
sistema que no es el de los iluminados, y sus momentos se harán más 
llevaderos...” (Belgrano, 2001: 282).
4 He desarrollado la idea de Belgrano como letrado moderno en 
Martínez Gramuglia, 2019.
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ceros, observad esas medallas, las estatuas, leed los libros, y sobre todo el libro de 
los libros, y encontrareis, no temais perder vuestro tiempo, tantas pruebas de esto 
mismo, que plenamente quedareis convencidos. (Belgrano, 1802: 171)

Su confianza absoluta en la escritura como agente civilizatorio le hace pre-
sentar la historia de la humanidad de modo progresivo y lineal, desde los 
tiempos bíblicos hasta el presente, de la mano de una mayor difusión del 
saber a partir de los diversos medios de registro escrito (de ahí la serie 
algo desequilibrada de plumas, buriles, escoplos y prensas).5

En 1810, ya producida la Revolución de Mayo de la cual es líder político y 
pronto lo será militar, en una situación muy similar (la apertura de la Acade-
mia de Matemáticas creada por la Junta en septiembre), Belgrano exalta 
esta ciencia como base de la formación militar:

5 Belgrano mantendría esta confianza durante el resto de su vida (basta 
recordar la donación del premio de 40.000 pesos fuertes por las victorias 
de Salta y Tucumán para crear cuatro escuelas), aun en los momentos 
menos optimistas de su larga carrera de funcionario. Unos años después 
del discurso citado, el 30 de junio, publica en el Correo de Comercio un 
artículo sobre la educación en gramática y lógica; al abogar por un abordaje 
práctico de la última, lejos de las refinadas y vacuas disquisiciones 
escolásticas, llega al punto de suponer una absoluta intercambiabilidad 
entre profesores e impresos, entre el “dictar” la lección y leerla: “…señalese 
á los estudios un autor por donde los profesores precisamente hayan de 
dictar la lógica, ya que no nos es posible tener un número competente 
de impresos para los jóvenes que se aplican, ó á quienes se aplica á este 
estudio: mas en llegando á tener exemplares impresos, proscríbase el 
dictar” (Belgrano, 1810, “Concluye la materia...”: 141) . Se ha cuestionado 
la autoría de Belgrano de los textos doctrinarios del Correo de Comercio, 
señalando la posibilidad de una coautoría con Juan Hipólito Vieytes y 
recorriendo varios ejemplos de reescritura, traducción o copia de artículos 
de origen europeo (ver Maggio Ramírez, 2020). La colaboración entre los 
dos letrados ya ha sido señalada en varias ocasiones por la historiografía, 
e incluso hay una tendencia “belgranista” a atribuir a Belgrano textos de 
Vieytes y otra “vieytista” a hacer lo contrario. Ante la ausencia de firma y la 
afirmación de Belgrano en su autobiografía de haber sido el responsable 
del periódico (bien que no el autor de todos sus textos), es prudente 
mezquinar las certezas, pero este artículo en particular (que empieza 
a publicarse en el número anterior con el título “Educación”) parece ser 
producto de las ideas, si no directamente de la pluma, de Belgrano.
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Nuestro Superior Gobierno ha conocido la importancia de esta exclamacion, y se ha 
apresurado, como lo veis, á dar principio á un establecimiento, capaz de dotar el valor 
de nuestra juventud guerrera con todas las calidades necesarias que lo distingan entre 
todas las naciones, por ilustradas que sean.
Sí: en este establecimiento hallará el jóven que se dedique á la honrosa carrera de las ar-
mas, por sentir en su corazon aquellos afectos varoniles, que son los introductorios al ca-
mino del heroismo, todos los auxilios que puede suministrar la ciencia Matemática aplica-
da al arte mortifero, bien que necesario de la guerra (Belgrano 1810, “Buenos-Ayres...”: 2).

No es que en los años previos a la revolución la guerra o la violencia fuera 
una realidad completamente ajena al Río de la Plata (él mismo inicia su en-
trenamiento marcial luego de las invasiones inglesas), sino que ahora son 
para Belgrano el camino tan mortífero como necesario hacia el heroísmo 
con el que antes podía investir a los letrados6. Y la elocuencia del ahora 
vocal de la Junta recoge ese cambio de las letras por las armas, dualidad 
que organiza la cultura letrada desde los modelos de Garcilaso de la Vega 
y Miguel de Cervantes, y que en la historia argentina hallará en Bartolomé 
Mitre (quien más de una vez busca construir su figura pública usando a 
Belgrano como molde) su obsesivo reformulador.

El letrado no se llama al silencio a partir de la Revolución; quedan sus 
cartas, las traducciones –entre ellas la de George Washington, otro hom-
bre de armas y letras en quien las primeras primaron sobre las segundas-, 
los artículos del Correo de Comercio, las proclamas y discursos y una au-
tobiografía en la que brillan algunas ráfagas de vuelo estético7. Pero ahora 
intuye o sabe que no es un escritor ni lo será en la historia posterior.

6 Resuena una frase famosa de John Adams, patriota norteamericano a 
quien Belgrano ha leído (aunque no esa frase, conocida después a través 
de su correspondencia): “Debo estudiar la política y la guerra, para que mis 
hijos tengan la libertad de estudiar pintura y poesía, matemática y filosofía” 
(Adams, s/f: s/p).
7 Al comentar la serie de autobiografías y memorias de los hombres
de Mayo, Noé Jitrik señala: “Una de las que más se destacan es la de
Manuel Belgrano. Son tan atractivas como dramáticas: es casi el único que
imprime un sesgo dramático en sus escritos, que da cuenta de cualidades,
tanto por su formación como por sus ideas y dramas personales, y sobre 
todo, por el modo en que encaró el proceso que parecía irse todo el tiempo
de las manos” (Jitrik, 2010: 19).
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Señala Jacques Rancière: “La ficción en general no es la historia bella o 
la mentira vil que se oponen a la realidad o pretenden hacerse pasar por 
tal. La primera acepción de fingere no es ‘fingir’ sino ‘forjar’. La ficción es la 
construcción, por medios artísticos, de un ‘sistema’ de acciones represen-
tadas, de formas ensambladas, de signos que se responden” (2005: 182). 

En ese sentido, la ficción que sí tiene lugar a comienzos del siglo XIX, que 
Belgrano contribuye a forjar con medios no tan artísticos, es el de un nuevo 
proyecto común cuya realización verdadera se halla en el futuro: la patria. 
En ella está la auténtica escritura de Belgrano.
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