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RESUMEN

En este articulo se pone en cuestion el abordaje del pasado reciente inscri-
biéndolo en las disputas por la Memoria, que se expresan en las diversas
configuraciones narrativas que fue adquiriendo desde los tiempos de la dic-
tadura hasta hoy. Nos centraremos en identificar esas formas de narrar lo
ocurrido en el campo de la memoria social. La historizacion de las luchas por
la Memoria y la comprension de la dinamica de la memoria social resulta im-
prescindible para encarar los desafios de la Democracia actual y, sobre todo,
en aquellos espacios de encuentro intergeneracional como es la escuela.
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INTRODUCCION

¢Qué paso en la dictadura militar? Es una pregunta simple, que puede ser for-
mulada por un nifio, por un joven, por un turista que visita el pais, por alguien
que no tiene idea. Sin embargo, como suele suceder, frente a la formulacion
de una pregunta simple las respuestas pueden no serlo, o mejor dicho, los in-
tentos de respuestas pueden suscitar fuertes y complejas controversias que
se alejan de esa primera presuncion de simpleza, sobre todo porque en este
caso hacerlo remite a un mandato imperativo: hay que contar lo que pasé
para que no se repita.
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Entonces bien, ;como se cuenta la dictadura? ;Como se ha contado en
estos cuarenta afnos de Democracia? ;Qué variaciones se han producido en
esas formas de narrar a lo largo del tiempo? ;Qué variaciones se advierten
segun quién narre?

En esta intervencion —a proposito de los 40 anos de Democracia ininterrum-
pida que estamos transitando desde el 10 de diciembre de 1983- reflexio-
naremos en torno a estos interrogantes. Porque entendemos que resultan
pertinentes en un presente donde los discursos negacionistas y antiderechos
(Feierstein, 2022) han tomado fuerza en el escenario publico, incluyendo las
aulas. Lo cual, en oportunidades, es presentado como una anomalia, como
una distorsion, incluso como una posible infraccion legal sujeta a sancion.”

Pero es preciso historizar e inscribir esta emergencia en las luchas por la
Memoria, es decir, por la construccion narrativa de la dictadura inserta en
las disputas politicas en los distintos presentes desde la ocurrencia de los
hechos evocados hasta hoy. En lo que sigue, haremos un recorrido de los di-
ferentes relatos sobre la dictadura producidos en los primeros veinte afos
posteriores al Golpe, periodo donde, a nuestro entender, van emergiendo los
que configuran hoy la disputa por el sentido del pasado. Como veremos es-
tas narrativas fueron enunciadas por actores sociales especificos y, algunas
de ellas, en determinados momentos, se posicionaron como las memorias
oficiales que impusieron o propusieron desde el Estado un relato sobre el
pasado.

Afirma Henry Rousso (1990), que la memoria se revela como organizacion
del olvido. Lo cual implica abordar el analisis de las diversas respuestas a la
pregunta identificando la trama argumental como operaciones selectivas en
torno a lo que se recuerda y lo que se olvida, en funcion a los usos del pasa-
do en el ejercicio de su rememoracion. Las memorias se configuran a través
de interacciones multiples, cuyo nucleo se ordena en la conexion significa-
tiva del pasado con el presente, pero en la que estan comprometidos agen-
tes que realizan la seleccion, relaciones de poder en las que se producen las
practicas selectivas y sentidos disponibles en la sociedad que producen cla-
sificaciones y valoraciones que las fundamentan. El concepto de Raymond
Williams de tradicidn selectiva aporta una perspectiva mas para pensar cOmo
se realizan determinadas configuraciones del pasado en el presente, en rela-
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cion con el proceso de construccion de la hegemonia. A partir del area total
posible del pasado y del presente, dentro de una cultura particular, ciertos
significados y practicas son seleccionados y acentuados y otros significados
y practicas son rechazados o excluidos. Sin embargo, dentro de una hege-
monia particular, y como uno de sus procesos decisivos, esta seleccion es
presentada y habitualmente admitida con éxito como /a tradicion, como el pa-
sado significativo (Williams, 2000, p. 138).

¢Qué tramas de sentidos y qué disputas estan involucradas en estas
controversias? ;Por qué algunos relatos se mantuvieron en silencio por un
tiempo? ;Por qué luego emergieron? ;Por qué, a pesar de la circulacién de
los nuevos, siguen vigentes los primeros? ;Por qué en determinado momento
cobran fuerzalos que parecian obliterados? Estas preguntas, formuladas para
un determinado periodo histérico, pueden bien proyectarse hasta el presente.
En lo que sigue, identificaremos las distintas narrativas que fueron configu-
randose, desde la misma dictadura, entendiendo con Rousso (Feld, 2000) que
la memoria del acontecimiento comienza con el acontecimiento mismo.

TIEMPOS DE LA DICTADURA

El negacionismo de la dictadura. La retdrica de la guerra

La implantacion de la dictadura implico, ademas del disefio y puesta en mar-
cha de un plan represivo de exterminio y de diversas politicas de gobierno, el
despliegue de multiples recursos discursivos y practicas que fueron configu-
rando un relato sobre si misma que buscaba tanto la adhesién politica de la
sociedad como el ocultamiento de los crimenes, enmascarandolos en una
supuesta guerra. La guerra contra la subversion estaba inmersa en el marco
de la Doctrina de la Seguridad Nacional y de la Guerra Fria y fue la retérica
desplegada por el Gobierno militar y sostenida aun hoy por los represores en
los juicios por delitos de lesa humanidad, y en las usinas de pensamiento de
la ultraderecha como forma de negacién de los crimenes y justificacion de la
represion. Las Fuerzas Armadas se presentan como las salvadoras de la na-
cion, de la familia y de los ideales occidentales y cristianos, que corren peligro,
frente al enemigo subversivo (Salvi, 2003).

La construccion del escenario de guerra contra la subversion se completa-
ba con la produccion de los falsos enfrentamientos. Consistian en fraguar los
hechos, utilizando a personas detenidas ilegalmente en los centros clandes-
tinos de detencidn, a las que fusilaban en determinados lugares y luego pre-



sentaban como abatidos en combate. En general, el hecho era publicado en
la prensa como parte de la propaganda. Uno de ellos fue el que se denomina
como la Masacre de Fatima, en el municipio de Pilar. El 20 de agosto de 1976
veinte hombres y diez mujeres secuestrados por fuerzas militares y policiales
dependientes del Cuerpo | del Ejército, en el centro clandestino de detencién
que funcioné en la Superintendencia de Seguridad Federal, unidad pertene-
ciente a la Policia Federal Argentina, fueron fusilados, apilados y dinamitados
en un camino vecinal cercano a la localidad de Fatima. La accion se adjudicé
a los grupos subversivos. La exhibicidn de los cuerpos fue un instrumento de
terror y un acto de propaganda politica.

La desaparicion forzada constituyé la tecnologia para perpetrar el exter-
minio y, al mismo tiempo, como recurso de produccién simbdlica del nega-
cionismo. Sin cuerpo no hay evidencia del delito. Es decir, la discursividad
se desarrollaba tanto como actos de habla como actos que intervenian la
materialidad para producir hechos con una fuerte connotacion simbdlica. La
centralidad estaba puesta en negar a las victimas, transformandolas en per-
petradores, y en negar la naturaleza de si mismos como victimarios, para pre-
sentarse como héroes.

Hacia la transicion, en abril de 1983, durante la presidencia del general
Bignone, el régimen dio a conocer el Documento Final donde seguiria soste-
niendo este discurso a pesar de las pruebas y denuncias de las violaciones a
los derechos humanos que habian sido reconocidas por los organismos in-
ternacionales como Amnistia Internacional y la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH).

La narrativa humanitaria: una nueva forma
de denunciar la violencia del Estado

El Informe sobre Argentina de Amnistia Internacional publicado en marzo de
1977, como resultado de su visita al pais del 6 al 15 de noviembre de 1976, y
el de la CIDH, publicado en 1980 luego de la inspeccidn in loco realizada en
el pais el afio anterior, se inscribian en una discursividad bajo el paradigma
de los derechos humanos, que en nuestro pais emergido como novedad con
la creacion paulatina de organizaciones de derechos humanos que tuvo lugar
poco tiempo antes del golpe de Estado.

Esta narrativa humanitaria bajo el paradigma de los derechos humanos en
su pretension universal se distanciaba de posicionamientos politico-ideoldgi-
cos alineados a los polos enfrentados de la Guerra Fria, y enunciaba desde la
clave universal de la Declaracion de Naciones Unidas de 1948.



Siguiendo esta clave humanitaria, la condena a la represion ejercida desde
el Estado durante la dictadura era un imperativo moral. Desde este impera-
tivo, convocaba a la solidaridad con las victimas por el agravio sufrido, y no
por sus identidades politicas y sus proyectos. Y rechazaba a los victimarios
por los actos aberrantes cometidos, y no por los objetivos que tal violencia
buscaba.

Este discurso no enfoco su argumento en la historizacion y explicacion de
las razones de los hechos, sino en la defensa incuestionable de la integridad
fisica de las victimas, distanciandose de cualquier posible identificacion con
sus ideologias o concepciones politicas.

Las denuncias pusieron el eje en los hechos y descripciones facticas de los
secuestros, torturas, las caracteristicas de los centros clandestinos de deten-
cion dejando de lado los términos histérico-politicos de la violencia del Estado.

La primera solicitada publicada en un medio periodistico fue en octubre
de 1977, y se titulaba “MADRES Y ESPOSAS DE DESAPARECIDOS. SOLO
PEDIMOS LA VERDAD". El reclamo era primario, esencial:

LA VERDAD que pedimos es saber si nuestros DESAPARECIDOS ESTAN VIVOS
0 MUERTOS y DONDE ESTAN. (..). No soportamos la més cruel de las torturas
para una madre, la INCERTIDUMBRE sobre el destino de sus hijos. Pedimos
para ellos un proceso legal y que sea asi probada su culpabilidad o inocencia
y en consecuencia, juzgados o liberados.?

La presentacion de los desaparecidos se centrd en sus referencias identita-
rias como género, edad, ocupacion, obviando la mencién a sus militancias y
pertenencias politicas y resaltando su condicién de inocencia desde el pun-
to de vista penal. Los desaparecidos y las victimas del terrorismo de Estado
eran narrados como seres humanos cuyos derechos elementales habian sido
avasallados. Esta narrativa se expresara tiempo después en el Informe Nunca
Mas (Crenzel, 2008).

LA TRANSICION

Luego de la Guerra de Malvinas, al iniciarse el desmoronamiento de la dicta-
dura militar y la consiguiente apertura democratica, las cuestiones de las vio-
laciones a los derechos humanos eran ya hechos irrefutables. La sociedad
argentina fue objeto de una sobreabundante oferta de informacion, de varia-
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das procedencias y estilos, sobre las desapariciones, las torturas, los centros
clandestinos de detencion. Este proceso de reinformacion, como lo deno-
minaron Landi & Gonzalez Bombal (1996), fue atizado por el debilitamiento
de los mecanismos de control y censura por parte del Gobierno militar. La
gue mas se destaco fue esa prensa amarilla, antes utilizada como medio de
propaganda del régimen, que publicaba macabras noticias de hallazgos de
cuerpos NN, confesiones de represores y testimonios de sobrevivientes, que
constituyeron lo que se conocioé como el show del horror. La retérica negacio-
nista de los inicios ya no pudo ser sostenida y la dictadura en retirada ensayo
la via de la autoamnistia a través de la Ley n°® 22.924 de Pacificacion Nacional
sancionada el 22 de septiembre de 1983, pocos dias antes de las elecciones.
Pero no prospero; el electo presidente Raul Alfonsin planteé ya en la campanfia
que procederia a su anulacion para avanzar, a partir de la justicia retroactiva,
en la identificacion y sancién de las responsabilidades penales (Nino, 2015).

Creada la Comision Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP)
por Decreto Presidencial, el 15 de diciembre de ese mismo afo, se puso en
marcha la investigacion para esclarecer lo sucedido con las personas desapa-
recidas. En septiembre de 1984, se entreg6 el informe. El Informe Nunca Mas,
“expondria una nueva verdad publica sobre las desapariciones, y se confor-
maria en la nueva fase interpretativa y narrativa para juzgar, pensar y evocar
este pasado entonces inmediato” (Crenzel, 2008, p. 103). Del mismo modo, la
sentencia dictada a proposito del Juicio a los excomandantes negaria, a tra-
vés de fundamentos juridicos, la existencia de la guerra y corroboraria el plan
sistematico, estableciendo asi una Verdad indudable e indeleble sobre lo ocu-
rrido (Feld, 2002, p. 60). Ambos relatos producidos desde el Poder Ejecutivo
y el Poder Judicial configuraron simbolicamente la ruptura con el pasado dic-
tatorial. Como sostiene Bazcko:

Los periodos de crisis de un poder son también aquellos en los que se inten-
sifica la produccién de imaginarios sociales competidores; las representacio-
nes de una nueva legitimidad y de un futuro distinto proliferan, ganan tanto en
difusién como en agresividad (1999, p. 29).

Fue un tiempo donde se intenté producir desde el Estado nuevas fuentes sim-
bolicas de legitimidad del poder con base en un imaginario democratico al
que habia que inventar mas que recuperar. Esa verdad publica construida en
aquellos primeros afos de la Democracia neg6 rotundamente la version con-
tada por los militares. Los argumentos de la guerra contra la subversion se



confrontaron en el Informe Nunca Mas y luego en la sentencia del Juicio a las
Juntas Militares, poniendo de relieve que los hechos de violencia cometidos
por el régimen eran crimenes llevados a cabo en el marco de un plan siste-
matico de represion.

Mas alla de los cuestionamientos de diversas procedencias que se expre-
saron en estos afios, la narrativa humanitaria emergida durante la dictadura
en gran medida configurd estas memorias candnicas y el paradigma de los
derechos humanos se constituyé en un discurso incorporado a la politica de-
mocratica. Sin embargo, la explicacion acerca de lo sucedido esgrimida des-
de el Gobierno, si bien cuestiond la retérica de la guerra contra la subversion,
interpretd la emergencia de la violencia represiva por parte del Estado como
una respuesta a la violencia subversiva, situandola como corresponsable de
lo sucedido.

La Teoria de los dos demonios

La Teoria de los dos demonios se consolidé como una forma de narrar la dicta-
dura. A los pocos dias de asumir como Presidente, en diciembre de 1983, Raul
Alfonsin elevo un proyecto para anular la ley de Pacificacion Nacional y firmé
dos decretos que ordenaban el enjuiciamiento de siete jefes guerrilleros y de
las tres primeras Juntas Militares de la dictadura. Estos decretos se referian a
que los primeros eran responsables de la violencia ejercida, promovida por in-
tereses externos al pais y que habia servido de pretexto para la alteracion del
orden constitucional por parte de un sector de las Fuerzas Armadas.

A su vez, acusaba a las Juntas de haber implementado un plan de operacio-
nes contra la actividad subversiva y terrorista por fuera de los margenes legales.

Esta mirada sobre el pasado sigue sosteniendo la idea de un enfrentamien-
to, rechazando la violencia de ambos bandos. La Teoria de los dos demonios
identifica una violencia originaria, que es la desplegada por las organizacio-
nes terroristas y una violencia surgida como respuesta a esta, puesta en
marcha por las Fuerzas Armadas por fuera de los marcos legales. La carac-
teristica de esta narrativa es que equipara ambas violencias. Las considera
iguales, pero de distinto signo.

El discurso del Ministro de Interior del Gobierno de Alfonsin, Antonio Troccoli,
cuando se presenta el documental televisivo realizado por la CONADEP, el 4
de julio de 1984, constituye una pieza discursiva donde se expresa con clari-
dad esta narrativa.

Ese dia a las 22 horas, se emitié por Canal 13 (entonces canal estatal), un
programa preparado por la CONADEP titulado Nunca Mas. Era la primera vez



que familiares, victimas, sobrevivientes y miembros de organismos de dere-
chos humanos se presentaban en television para contar lo ocurrido, avalados
por una comision del Estado. Habia gran inquietud por el efecto que se esti-
maba podria tener el programa entre los militares. Emilio Crenzel cuenta en
su libro La Historia politica del Nunca Mas, que:

El 4 de julio por la mafiana, Alfonsin discutié con sus colaboradores si emi-
tirlo con el costo de irritar a los militares o prohibirlo, pese a que ya esta-
ba anunciado, y enfrentar el escéndalo publico. Segun Taratuto (Gerardo),
Sabato amenazd con renunciar si el programa no salia al aire. Finalmente,
Alfonsin decidié su emisién, pero consiguié que Sabato accediera a incluir
una introduccién de Troccoli que evitaria que se condenara solo al terrorismo
de Estado (2008, p. 81).

En su introduccion Troccoli legitimé a la CONADEP calificando de patridtica
su tarea, pero de inmediato advirtié que su relato no comprendia la historia
completa de la violencia al sefialar que “la otra cara se inicié cuando recal6
en las playas argentinas la irrupcion de la subversion y el terrorismo alimen-
tado desde lejanas fronteras”. Su proyecto, afiadio, “basado en el terror con
una profunda vocacién mesidnica (...) terminé desatando una orgia de sangre
y de muerte”. Reconocié que “muchas generaciones fueron atraidas por esos
proyectos” pero pese a ello aseverd que la sociedad “se vio conmovida y sor-
prendida por esa violencia (...) y reclamé su erradicacion y el ejercicio de la
autoridad al Estado”, pero “lo menos que podia presuponer era que el propio
Estado iba a adoptar metodologias del mismo signo, tan aberrantes como
las que acababa de impugnar y que habian sido utilizadas por la subversiény
el terrorismo”. Troccoli, asi, enmarca en la Teoria de los dos demonios lo que
la audiencia veria a posterioridad: un documental basado en testimonios que
refieren Unicamente a la violencia del Estado.

La victima inocente. La Noche de los lapices

En estos primeros afos de la transicidon fue cobrando fuerza otra narrativa
sobre la dictadura, que buscé eludir la Teoria de los dos demonios y discutir la
retérica de la guerra de la dictadura.

En el prélogo del Informe Nunca Mds encontramos algunos rasgos de esta
narrativa de la victima inocente, cuando se aborda la cuestion de quiénes fue-
ron los blancos de la represion. Alli se sostiene que la mayoria eran inocentes



de terrorismo, instituyendo asi una categoria de victima, la inocente, que pre-
supone la existencia de otra, la culpable:

Todos caian en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple
mejora de salarios, muchachos que habian sido miembros de un centro es-
tudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicélogos y socio-
logos por pertenecer a profesiones sospechosas, jovenes pacifistas, monjas
y sacerdotes que habian llevado las ensefianzas de Cristo a barriadas mise-
rables. Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos de esos amigos, gente que
habia sido denunciada por venganza personal y por secuestrados bajo tortura.
Todos, en su mayoria inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los
cuadros combatientes de la guerrilla, porque éstos presentaban batalla y mo-
rian en él (CONADEP, 1986, p. 41).

El mito de la inocencia o victima inocente narra a las personas desaparecidas
eludiendo su posible participacién en hechos subversivos por los que supues-
tamente pudieron haber sido secuestrados. Enarbolar la condicion de victimas
inocentes era una estrategia para desmentir la teoria de la guerra, y también la
de los dos demonios. Y, al mismo tiempo, eludir la posible persecucién penal
de aquellos militantes, victimas de la dictadura, que habian participado de or-
ganizaciones armadas y habian sobrevivido. Lo cual implicé el silenciamiento
de la identidad politica de los desaparecidos y de los sobrevivientes.

Este relato de la victima inocente tuvo vectores de transmision muy poten-
tes, uno fue el propio Informe Nunca Mas que no menciond la identidad politi-
ca de las victimas. Otro de los relatos emblematicos de esta forma de narrar
los hechos fue La Noche de los lapices,® en sus diferentes versiones: como
parte del Informe, como testimonio judicial, como libro de investigacion perio-
distica y como pelicula (Raggio, 2017).

LOS NOVENTA. LA REACCION FRENTE AL NEOLIBERALISMO.
LA NARRATIVA MILITANTE

En los aflos noventa, posindulto, cuando habia caducado la acciéon punitiva
por parte del Estado sobre los militantes y se desplegaron nuevos repertorios
de accidn colectiva contra las reformas neoliberales del Gobierno de Carlos
Saul Menem (1989-1999), las narrativas en torno a la dictadura y los desapa-

3 La Noche de los lapices trama en un Unico relato el secuestro de adolescentes, estudiantes secundarios.

Los hechos ocurrieron en la ciudad de La Plata.



recidos se distanciaron de aquellas que los demonizaban (Teoria de los dos
demonios) u ocluian su identidad politica (mito de la inocencia).

Como contrapunto del mito de la inocencia, podemos identificar tempra-
namente la configuracion de relatos en clave militante, pero que no tuvieron
alta difusion publica por contraponerse a las narrativas hegemonicas. Estos
relatos inscriben la violencia del Estado en relacién con un proyecto politico
y un modelo econémico a imponer, ligado con los intereses de sectores eco-
ndémicos concentrados y de las minorias privilegiadas. Al mismo tiempo que
reivindican a los desaparecidos como militantes politicos claramente posi-
cionados contra este modelo de pais.

Uno de los documentos mas relevantes de esta narrativa es la Carta Abierta
de un escritor a la Junta Militar, de Rodolfo Walsh, escrita en el afno 1977.
Posteriormente, la pelicula Cazadores de Utopias (Blaustein, 1996) expresa-
ra el testimonio de sobrevivientes de la dictadura, quienes exponen las ideas
y posiciones politicas, que en gran medida no se explicitaron en los relatos
candnicos que dominaron la escena de la transicion, como el Informe Nunca
Mas y la Noche de los Lapices.

En 1996, en torno a las conmemoraciones de los 20 afios del golpe militar,
se comienza a conformar HIJOS, que aglutina a hijas e hijos de desapareci-
dos, cuyo relato sobre los afios 70 y la represidn de la dictadura recupera las
militancias y elecciones politicas de sus padres y madres. Las historias de los
detenidos desaparecidos son narradas no solo como victimas, sino reivindi-
cadas en el contexto de las militancias politicas revolucionarias de los anos
70. De esa manera la agrupacion HIJOS se inscribe en esas narrativas mili-
tantes (Cueto Rua, 2010).

Las politicas de Memoria impulsadas por los Gobiernos kirchneristas ads-
cribieron a esta narrativa reivindicando de manera genérica a la generacion
de los setenta:

En linea con las “memorias militantes” construidas desde mediados de la dé-
cada del 90, esta narrativa desplazé la centralidad que durante los 80 adquirié
la representacion de los desaparecidos como victimas inocentes para acen-
tuar su caracter de “luchadores populares” de acuerdo con determinados va-
lores y convicciones” (Bale, 2023, p. 45).

4 Este desplazamiento de las narrativas de los ochenta podria explicarse en gran medida por la

crisis de 2001, tal como lo plantea Bazcko en la cita reproducida mas arriba.



El nuevo prélogo escrito para la reedicion del Informe, a propdsito de la con-
memoracién de los 30 afios del Golpe, lo expresa con claridad:

Por otra parte, el terrorismo de Estado fue desencadenado de manera masiva
y sistematica por la Junta Militar a partir del 24 de marzo de 1976, cuando no
existian desafios estratégicos de seguridad para el statu quo, porque la gue-
rrilla ya habia sido derrotada militarmente. La dictadura se propuso imponer
un sistema econdémico de tipo neoliberal y arrasar con las conquistas socia-
les de muchas décadas, que la resistencia popular impedia fueran conculca-
das. La pedagogia del terror convirtié a los militares golpistas en sefiores de
la vida y la muerte de todos los habitantes del pais. En la aplicacién de estas
politicas, con la finalidad de evitar el resurgimiento de los movimientos politi-
cos y sociales, la dictadura hizo desaparecer a 30.000 personas, conforme a
la doctrina de la seguridad nacional, al servicio del privilegio y de intereses ex-
tranacionales. Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o
contestacién fue su propdsito manifiesto. Obreros, dirigentes de comisiones
internas de fabricas, sindicalistas, periodistas, abogados, psicélogos, profeso-
res universitarios, docentes, estudiantes, nifios, jovenes, hombres y mujeres
de todas las edades y estamentos sociales fueron su blanco. Los testimonios
y la documentacion recogidos en el NUNCA MAS son un testimonio hoy mas
vigente que nunca de esa tragedia (CONADEP, 2006, p. 33).

Los nuevos juicios reabiertos por crimenes de lesa humanidad se constitu-
yeron en un nuevo escenario de memoria (Feld, 2002), donde los testimonios
de los sobrevivientes en los estrados judiciales repusieron en gran medida
su pertenencia politica (Barbero, 2015). En los sitios de Memoria, en las reco-
rridas guiadas se narran las trayectorias militantes de quienes estuvieron alli
secuestrados (Paganini, 2020), dando cuenta de la prevalencia de esta forma
de narrar por sobre otras.

EL RESURGIMIENTO DEL NEGACIONISMO

En este nuevo ciclo de consolidacion de las politicas de Memoria, a través
de la reapertura de las causas por delitos de lesa humanidad —que a diciem-
bre de 2022 lleva condenados a 1170 represores—, la puesta en marcha de
espacios de la Memoria en todo el pais, la desclasificacion de archivos de la
represion, el impulso del tratamiento del pasado reciente en la escuela y la
profundizacion de las reparaciones indemnizatorias a las victimas ha emer-
gido con mayor potencia y como reaccion frente a este nuevo impulso, lleva-



do adelante por los Gobiernos kirchneristas; un potente discurso que repone
en buena medida la retérica de la guerra contra la subversiéon en su nucleo
central: presenta a las victimas como victimarios acusandolos de terroristas.
Relativiza la magnitud de la represion poniendo énfasis en la cifra simbdlica
de los 30.000, y reclama por una Memoria completa donde se reconozcan a
las victimas del terrorismo, como forma de compensar las violencias.

La pregunta que resuena es como confrontarlo, pues han tenido cierto éxi-
to en captar audiencias y en responder a la pregunta acerca de qué paso.
Sus libros son best sellers,® sus contenidos circulan en las redes sociales, y
en las elecciones presidenciales 2023 una referente de esta retérica, Victoria
Villarroel, integra una férmula presidencial que, segun las encuestas, podria
alcanzar el 20% de los votos.

REFLEXIONES FINALES

La intencion de este trabajo historizando las formas de narrar la dictadura es
advertir que, a pesar de las politicas publicas de Memoria que instituciona-
lizan formas del recuerdo enmarcandolas en horizontes democraticos y de
respeto por los derechos humanos, la memoria social escapa a estos marcos
para inscribirse en disputas politicas mas amplias que desafian la consagra-
cion de las narrativas oficiales. El negacionismo dificilmente pueda combatir-
se mediante la persecucion penal o a través de su denostacion por apartarse
de la verdad establecida por mecanismos fiables de investigacién, como es
la justicia, lo ha sido la CONADEP y lo es la produccion académica sobre el
tema, entre otros. Es necesario reponer argumentos, reconstruir las bases
que lograron alcanzar ese consenso mayoritario de repudio de la dictadura 'y
los hechos aberrantes que produjo y, sobre todo, inscribir este debate sobre
el pasado en lo que pasa en nuestro presente.

Pues los relatos no son solo construcciones discursivas, sino que consti-
tuyen marcos de accion, y son en si mismos practicas sociales que se reali-
zan en el plano del lenguaje. Su analisis implica, entonces, dar cuenta de tres
dimensiones: las condiciones que ofrecen las distintas épocas para la pro-
duccidn, circulacioén y recepcion de determinados relatos; la cuestion de los

> Por ejemplo La batalla cultural. Reflexiones criticas para una nueva derecha, de Agustin Laje.

Véase la repercusion de algunas de sus presentaciones:
https://www.infobae.com/leamos/2022/05/11/agustin-laje-la-cultura-se-ha-vuelto-muy-aburri-
da-y-esta-totalmente-dominada-por-la-izquierda/
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https://www.infobae.com/leamos/2022/05/11/agustin-laje-la-cultura-se-ha-vuelto-muy-aburrida-y-esta-t

agentes enunciadores y los usos del pasado en las disputas politicas en la
que los agentes participan. Una cuarta dimensién, en general poco explorada
en los estudios de la memoria social o colectiva, tiene que ver con analizar la
disposicion —y preferencia— social a determinados relatos de los hechos en
detrimento de otros, asi como la perdurabilidad en el tiempo de tales dispo-
siciones y preferencias mas alla de la época en la que fueron producidos. Lo
cual implica conjeturar la existencia de ciclos en la memoria colectiva de mas
larga duracién, en los que perduran representaciones construidas mas atras
y que coexisten, como co-textos, con los nuevos "pasados significativos" que
emergen compitiendo con los viejos.

Vale entonces identificar qué evidencia de nuestro presente el cuestiona-
miento de las memorias en torno a la dictadura construidas en estos 40 afios
de Democracia, por qué la retérica de los militares se ha reactualizado al pun-
to de provocar cierta adhesion en las nuevas generaciones, de qué silencios
se nutre, frente a qué reacciona, qué malestares expresa y en qué disputas
se enmarca.
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