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El Juicio y otras vacunas
para la falta de Memoria

RESUMEN

Ciclicamente la Argentina genera peliculas que renuevan el compromiso de
sus habitantes con labusqueda de la verdad. El Juicio, de Ulises de la Ordeny
Argentina, 1985, de Santiago Mitre nos llevan a comparar suimpacto conel de
La historia oficial,de Luis Puenzo y otros titulos coincidentes con lallegada de
la Democracia.
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Para quienes nacimos en la Argentina, la Memoria es todo un tema.

Son frecuentes las voces que se alzan para afirmar que no tenemos con-
ciencia de lo que es conservar un recuerdo, un archivo importante. Son repe-
tidas las historias sobre pérdidas de archivos: peliculas perdidas, laboratorios
incendiados o inundados, funcionarios despreocupados, necesidad de hacer
espacio fisico o virtual.

Al tratarse de un pais con una muy rica tradicidon audiovisual, esa desidia
es algo que, por lo menos, enfurece, siendo un punto maximo de todo esto la
falta de una Cinemateca Nacional.

Pero como contracara de esa bipolaridad que se arrastra desde los co-
mienzos, no es menos cierto que también hay en el pais un interés firme y
convencido por el recuerdo de lo que pasé y el esclarecimiento de hechos
ocultos. Algo que en otras naciones, que han pasado por dictaduras o proce-
sos histéricos traumaticos, no es asi. Algo que en nuestra controvertida ima-
gen exterior es —a veces secretamente— altamente valorado.
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La difusién del documental El Juicio (Ulises de la Orden, 2023), en coinci-
dencia asombrosa con la de la ficcién Argentina, 7985 (Santiago Mitre, 2022)
—segun lo declarado por ambas partes, ninguno de los dos proyectos sabia
de la existencia del otro— forma parte de ese sentimiento revisionista que en
determinadas ocasiones, ciclicamente, aflora. El cine es el procedimiento que
se encarga de poner a consideracion esos temas, en momentos bisagra de
la historia popular.

HACE 40 ANOS

Asi, es insoslayable recordar dos peliculas de produccién coincidentes con el
retorno de la Democracia: La Republica perdida (Miguel Pérez, 1983) y La his-
toria oficial (Luis Puenzo, 1985).

En el plano documental, La Republica perdida, modélico trabajo de montaje,
sentd un precedente en los documentales integrados por material de archivo,
asi como en su recorte en el relato, para ser visionado en la previa de las elec-
ciones de octubre que llevarian a Raul Alfonsin a la Presidencia. Un esque-
ma de algun modo empleado anteriormente en ¢Ni vencedores ni vencidos?
(Naun Spoliansky y Alberto Cabado, 1968/70/72) que, de hecho, integré con
algun fragmento el abundante metraje de La Republica perdida.

Entonces, la caida en Malvinas y la retirada de la dictadura con el conse-
cuente destape despertaron en la ciudadania esa hambre por conocer o re-
cordar todo aquello que habia sido tapado entre 1976 y 1983. Peliculas, datos,
hechos historicos, reposiciones de las peliculas prohibidas. El consumo de la
gente se orientd a libros, revistas, programas de revisién de television y radio,
obras de teatro y, por una vez, ese esfuerzo de produccién fue recompensado
en boleteria y ventas de productos culturales.

En aquel momento de cambio hacia la Democracia, ya Espérame mucho
(Juan José Jusid, 1983), una ficcién ambientada en 1950, llamé la atencién
y la curiosidad del publico por incluir algunos fragmentos de noticieros que
hacian referencia a aquel pasado de los personajes, hecho que no hizo sino
remarcar el silencio al que habiamos sido sometidos, a veces sutilmente, a
veces brutalmente por el autodenominado Proceso.

Esa “necesidad de ver y escuchar”, propia de aquel momento histérico, se
vio reflejada, como acabamos de decir, en un corpus de obras que han sido
analizadas en numerosas ocasiones. Como documental, La Republica perdi-
da perduraria a través del tiempo con su mirada, objetiva pero parcial, en un
instante preelectoral de resultado incierto entre la UCR y el justicialismo. Sus



clips y recortes serian utilizados durante décadas como referencias visuales
para distintos acontecimientos de la historia (17 de octubre, bombardeo de
Plaza de Mayo, etc.) en informes televisivos.

La ficcion también tendria su emblema y se llamé La historia oficial. Una
produccién independiente que mereceria revisarse.

Mientras que algunos titulos de la transicién como Plata dulce (1982) y El
arreglo (1983), ambas de Fernando Ayala (Aries Cinematografica Argentina),
ponian un tono tragicdmico y ficcional a su tono de denuncia, y algunas como
Asesinato en el Senado de la Nacion (Jusid, 1984) revisaban el pasado mas o
menos remoto de la década de 1930;' no aparecia todavia una pelicula que
tratara directamente el tema candente e inmediato de los desaparecidos. El
porqué, a cuarenta afios de los hechos, puede pasar inadvertido y vale la pena
destacarlo por lo esencial: el miedo, algo que por afos se ha ocultado.

La Democracia recién echaba a andar con un gran apoyo internacional, pero
a la vez soportaba una mirada oscura, amenazante desde fronteras adentro.
Se temia una posible reaccion militar o para decirlo mejor “procesista”. El pro-
yecto no fue encarado por una productora como Aries ni por ningun director
experimentado o veterano. Luis Puenzo, que habia tenido una unica experien-
cia en el largometraje con Luces de mis zapatos (1973) al servicio del estre-
llato infantil de Pipo Pescador, venia desarrollando una carrera exitosa como
uno de los realizadores de cine publicitario mas destacados de su genera-
cion. Un llamado interno lo comprometié con esta historia. No fue nada facil
llevarla a la pantalla. Aida Bortnik, guionista del proyecto, futura nominada al
Oscar por este trabajo, confesaba con asombrosa calma ante las camaras
de Nuevediario el hecho de haber recibido amenazas telefénicas mientras lo
escribia, bastante discretamente por cierto, casi en silencio publico, lo que
remarca la existencia de esta realidad y el peligro que significaba el compro-
miso de escribir el guion de la pelicula.?

Financiada por el director y sus socios, La historia oficial se estrenaria con
eco discreto de publico. Cuando empezd su carrera en festivales, a los que
se sumara la nominacion a los premios de la Academia, tendria su repunte.

T Esto no constitufa ninguna garantia: el film tuvo problemas para su estreno e incluso acciones

legales a cargo de la familia Pinedo, por la inclusion de Federico Pinedo (1895-1971) en la trama, por
otra parte en una punzante composicion de Oscar Martinez. Algunos de los nombres de los perso-

najes fueron cambiados.

2 Entrevista por José de Zer, registro en 16mm perteneciente a los archivos del Museo del Cine,

exhibido como parte de la muestra Las cajas de Aida (2019, Museo del Cine).



Criticada en su momento por algunos por cierta prolijidad formal, tendria mas
alla de su éxito en festivales, una mirada escéptica por parte de la critica. Con
el tiempo, revisada ocasionalmente, su visionado transmite estupor. Verla con
ojos de hoy puede ser una experiencia mas inquietante que lo que a priori pue-
de pensarse.

40 ANOS DESPUES

Con motivo de los 40 afios de la Democracia, con una nueva eleccion pre-
sidencial en el horizonte, coincidieron dos peliculas sobre un mismo tema:
Argentina, 1985, una ficcién que tal vez en otro momento hubiera filmado
Aries, ;por qué no? y El Juicio, un documental, compilacién de tres horas del
registro del Juicio a las Juntas, nunca antes exhibido. La ficcién, destinada a
la plataforma Amazon Prime, no se estrend en las grandes cadenas, pero asi
y todo generé una respuesta del publico que concurrié masivamente a las sa-
las, formando colas como hacia afios no ocurria, y extendiendo su estadia en
los cines, posponiendo la subida a la plataforma paga. Se transformd, desde
su estreno, en esa pelicula “que hay que ver”.

Acompafiando esa resonancia del tema, los algoritmos de YouTube reflo-
taron entonces algunos de los testimonios del Juicio (como los de Alejandro
Agustin Lanusse, Hipdlito Solari Yrigoyen, Maria Elba Rama Molla, etc.) su-
bidos por distintas organizaciones de derechos humanos o recopiladores
de videos.

Como tantas veces ha ocurrido, esas ganas de conocer la verdad muchas
veces anestesiada, ciclicamente, resurge. Y le toca al cine, otra vez, respon-
der con su verdad, como eco o espejo tanto de esas ansiedades como de
esas zonas oscuras de nuestra historia.

Mas alla de sus valores artisticos, que los tiene, y de polémicas, que siem-
pre hay, el estreno de la ficcion enfrentd al publico con el testimonio terrible y
conmovedor de Adriana Calvo, personificada por Laura Paredes. Ese momen-
to, en el que la convincente actriz pone en su boca el testimonio textual de la
testigo, es tal vez lo mas recordado de la pelicula.

La carrera por el Oscar, acompafiada por una serie de premios internacio-
nales y con un clima un poco contagiado por el Mundial de Futbol, tuvo al film
en la consideracion publica durante bastante tiempo después de su estreno.

En ese contexto, ya en 2023, en la sala del Malba y en una plataforma se
estrenaria El Juicio. En el documental, se incluye el verdadero testimonio de
Calvo, junto a otros tanto o mas aterradores. Como en los juicios a los na-



zis registrados con las camaras, no hay nada que refutar ante la avasalla-
dora realidad. Ahi se acaban las palabras y los argumentos de la negacién
sistematica. Lo que se ve ahi, en la sensacion de vivo y directo captado por
Argentina Televisora Color (ATC), grita que asi fueron las cosas. Y ese es el
principal valor de este documental.

El humo de un cigarro, las sonrisas sardonicas, los pequenos rictus y tics, en
un trabajo admirable de seleccion de material y edicién, hacen olvidar que los
testimonios estan tomados de tres cuartos traseros, con preferencia de nucas.

Hay que destacar, pese a los reencuadres —pocos, al decir del realizador-
un trabajo perspicaz y oportuno de direcciéon de camaras. Un trabajo anéni-
mo: no recordamos si figuran en los créditos finales. Merecerian su crédito
los camaras de ATC y su director. Junto con la edicion practicada décadas
después, conforman un registro inapelable, doloroso, implacable que busca
perdurar como testimonio de aquello.

En titulos muy posteriores como Esto no es un golpe (Sergio Wolf, 2018)
que refiere el levantamiento carapintada en la Semana Santa 1987, el publico
se puede sorprender —incluso a quienes vivieron aquel momento—- ante la ac-
titud de la gente en la calle dispuesta a defender la Democracia como sea, 0
el caso de que los integrantes del Gobierno de Alfonsin portaran armas ante
la urgencia de los hechos.

El tiempo, las omisiones periodisticas y la falta de revisionismo llevan a que
las generaciones posteriores a un acontecimiento tengan una idea distorsio-
nada, parcial, manipulada o no.

Como reflexion, esto nos lleva a una ultima mencién al tema de la Memoria.
El material videograbado del Juicio a las Juntas, utilizado en el documental
El Juicio, no fue extraido de los archivos de la TV Publica (entonces ATC),
sino de las copias que en su momento se enviaron a Europa como un rease-
guro. Los avatares de este tema han sido profusamente investigados en pro-
fundidad por Juan Francisco Gacitua en su informe Sefial de prueba desde
Tribunales® por lo que no dedicamos estas pdaginas para hablar de este tema.

Asi como La noche de los ldpices (Olivera, 1986, produccién Aries), fue vi-
sionada y estudiada en escuelas secundarias durante anos, este material me-
receria ser difundido de tiempo en tiempo (como los documentales sobre el
Holocausto, el Juicio de Niiremberg o la Guerra de Malvinas).

3 https://capturarecomendada.substack.com/p/senal-de-prueba-desde-tribunales
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Ante objeciones negacionistas como, ¢habra sido asi?, ;fueron 30.0007,
¢fue una guerra?, estaria bueno que este mega testimonio tuviera una difusion
masiva, aleccionadora, llamadora a lo que nunca mas puede ser olvidado. Un
remedio altamente eficaz contra la indiferencia.

PELICULAS MENCIONADAS

Argentina, 1985 (Argentina, 2022). Direccién: Santiago Mitre. Guion: Santiago
Mitre y Mariano Llinas. Intérpretes: Ricardo Darin, Peter Lanzani, Alejandra
Flechner. Duracién: 140 min.

Asesinato en el Senado de la Nacién (Argentina, 1984). Direccién: Juan José
Jusid. Guion: Carlos Somigliana. Intérpretes: Pepe Soriano, Miguel Angel Sol3,
Oscar Martinez. Duracion: 105 min.

El arreglo (Argentina, 1983). Direccién: Fernando Ayala. Guion: Roberto
Cossay Carlos Somigliana. Intérpretes: Federico Luppi, Rodolfo Ranni, Haydeé
Padilla. Duracién: 90 min.

El Juicio (Argentina, 2023). Direccién: Ulises de la Orden. Guion: Ulises de la
Orden. Largometraje documental. Duracion: 180 min.

Espérame mucho (Argentina, 1983). Direccién: Juan José Jusid. Guion:
Juan José Jusid e Isidoro Blaisten. Intérpretes: Victor Laplace, Alicia Bruzzo,
Arturo Bonin. Duracion: 90 min.

Esto no es un golpe (Argentina, 2018). Direccion: Sergio Wolf. Guion: Sergio
Wolf. Largometraje documental. Duracién: 120 min.

La historia oficial (Argentina, 1984). Direccién: Luis Puenzo. Guion: Aida
Bortniky Luis Puenzo. Intérpretes: Héctor Alterio, Norma Aleandro, Chunchuna
Villafafie. Duracién: 112 min.

La noche de los ldpices (Argentina, 1986). Direccion: Héctor Olivera. Guion:
Daniel Kon y Héctor Olivera. Intérpretes: Alejo Garcia Pintos, Pepe Monje, Tina
Serrano. Duracion: 106 min.

La Republica perdida (Argentina, 1983). Direccién: Miguel Pérez. Guion: Luis
Gregorich. Locutor: Juan Carlos Beltran. Largometraje documental. Duracion:
146 min.



Luces de mis zapatos (Argentina, 1973). Direccién: Luis Puenzo. Guion: Luis
Puenzo y Roberto Scheuer. Intérpretes: Pipo Pescador, Norman Briski, Juana
Hidalgo. Duracién: 82 min.

¢Ni vencedores ni vencidos? (Argentina, 1972). Direccién: Naun Spoliansky
y Alberto Cabado. Guion: Daniel Mallo y Horacio de Dios. Locutor: Edgardo
Suarez. Largometraje documental. Duracién: 87 min.

Plata dulce (Argentina, 1982). Direccién: Fernando Ayala. Guion: Oscar
Viale, Jorge Goldemberg y Héctor Olivera. Intérpretes: Federico Luppi, Julio
De Grazia, Gianni Lunadei. Duracion: 97 min.





