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¿De qué está hecha la escuela?

Esta duda nace del desconcierto e inaugura una zona de 

pensamiento. La pregunta por lo propio de una escuela luego 

de haberla transitado toda una vida despierta una sospecha, 

aquella que sugiere que hemos sido arrastrados por presen-

cias que dejaron de resultarnos familiares. Nos enfrentamos 

con algo que está en la escuela pero cuyas formas escapan a 

nuestro reconocimiento. Se trata de un interrogante activo. 

Pensar la escuela a partir de sus modos de expresión es tomar 

lo real como fuente de pensamiento –y no como simple obje-

to de reconocimiento–, cuyos postulados no son otros que el 

error y el saber. Re-conocer, entonces, es confirmar lo sabido 

o la necesidad de restituir sus formas “genuinas” en caso de 

haberse éstas hayan desaparecido. Pensar es merodear por 

los bordes de lo conocido, tomando esos componentes extra-

ños como signos que nos lanzan a un nuevo aprendizaje. 

Formulemos la pregunta en una de las escuelas en las que 

iniciamos nuestro trabajo de campo.1 Llegamos allí un día 
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de marzo de 2004. En una mesa del come-

dor conversaban el director, dos mujeres y 

tres chicos. Desde lejos daba la impresión 

de ser una charla amena. Sin embargo, 

unos minutos más tarde, el director nos 

comentó que una señora del barrio se había 

acercado a la escuela para pedir ayuda frente 

a una situación que la descolocaba. 

Los dos chicos que se encontraban allí le ha-

bían robado el televisor y si ella los denunciaba 

iban presos. La señora recibe un Plan Trabajar 

mediante el cual presta servicio en la escuela. 

Ella me pedía  que echara a Pocho, uno de los 

chicos que comete el robo, pero yo le dije que 

mejor viniera a hablar. Ellos viven al lado de 

su casa. Pocho perdió a la madre hace muchos 

años y ella se encargó de él desde entonces. 

Él solía decirle que la sentía como su madre, 

y ella lo quería como a un hijo. A mí me daba 

mucha pena. Probamos de todo: recuperar la 

tele, juntar la plata, pero no hay caso. Ellos se 

niegan a hacer algo.

La escena puede despertar disquisiciones 

sobre el motivo del conflicto o las reacciones 

producidas en quienes fueron afectados. 

Sin embargo, la inquietud aparece en otro 

plano. Más allá del hecho puntual, lo que se 

impone como problema –aquello que provo-

ca al pensamiento– es  la experimentación 

artesanal de “modos de hacer” con los otros. 

Estar hoy en una escuela es estar expuestos a 

lo imprevisto y a lo insólito. La familiaridad 

con la contingencia, con la aleatoriedad en 

su máxima expresión, produce una suerte de 

entrenamiento en la práctica para lidiar con 

las irrupciones repentinas. En otras palabras, 

no hay partitura de la que pueda valerse este 

director a fin de recomponer la pérdida de 

confianza entre la mujer y los chicos. No hay 

referencia que le sea útil para inscribirlos en 

una moralidad de convivencia social. No son 

el director y la madre los que interpelan a los 

chicos desde su investidura, sino un conjun-

to de hablantes que intentan producir un 

común inexistente. En algún momento existía 

el código de que en el barrio no se robaba, pero 

esto hoy se perdió, se escucha con frecuencia. 

La relación con el mundo ya no está mediada 

por sustratos de contención y referencia (la 

pedagogía, por ejemplo), sino que se trata 

de una exposición directa a las más diversas 

situaciones. 

Este suelo “indeterminado” sitúa al direc-

tor, a los chicos y a la madre en el mismo 

plano de vulnerabilidad. Precisando un poco 

más, podemos sostener que, sin un suelo 

común que funde coexistencia, el común es 

tal vez una disponibilidad para ir a tientas en 

busca de núcleos de posibilidad. Lo que allí 

circula es un acto de habla sin guión, un puro 

decir que intenta hallar a su interlocutor. El 

director, erigido en figura cohesiva, balbucea, 

atento a algún rastro receptivo.

En algunos casos los chicos reconocen los ro-

bos. Los más reacios a reconocerlos son los ma-

La escuela parece estar hecha de fragmentos

no forjados en la lógica institucional.



215 Adolescencia y juventud   I

yores de 25 años. Este año tuvimos el robo de 

una moto por parte de tres chicos. Al principio 

nos costó. Amenazaban con que iban a prender 

fuego. Pasaron algunos días y aprovechamos 

que no estaban pasados de pasta. Lloraron, re-

conocieron y nos pidieron un espacio.  

El problema comienza, poco a poco, a 

tomar forma. La escuela parece estar hecha 

de fragmentos no forjados en lógica ins-

titucional. Hasta aquí sólo contamos con 

una situación que, aunque marginal, revela 

existencias dispersas, por momentos ame-

nazantes entre sí, pero susceptibles de ser 

permeadas por algún movimiento azaroso y 

frágil de composición. 

¿Escuela inundada o escuela hecha de flujos?

Se hace imperioso preguntarnos, entonces, 

si acaso la escuela está inundada de “incon-

sistencias” (disrupciones que la alteran) o si 

se trata de una nueva materialidad. Arries-

gamos una hipótesis: la escuela está hecha 

de componentes que no se dejan formatear 

por la maquinaria institucional. Si la escuela 

fue, en algún tiempo, una institución capaz 

de forjar a su habitante, hoy es un espacio 

tomado por múltiples presencias heterogé-

neas pasibles de ser pensadas en configura-

ciones múltiples y contingentes.

En este punto proponemos una digresión 

en relación con la contingencia. El filósofo 

italiano Giorgio Agamben (2000) advierte 

que la posibilidad –algo que puede ser– y la 

contingencia –algo que puede no ser– son 

los operadores de la subjetivación; el punto 

en que un posible adviene a la existencia. 

¿Qué significa esto para un pensamiento 

educativo contemporáneo? La escuela his-

tóricamente estaba unida a la imposibili-

dad, no poder ser (“no puede hablarse de 

cualquier modo”; “no pueden los chicos 

desconcentrarse en clase”) y a la necesi-

dad,  no poder no ser (“no se puede no ser 

respetuoso de los símbolos patrios”; “no se 

puede no seguir una secuencia de trabajo”; 

“no se  puede no prestar atención”; “no se 

puede no contar con un cuaderno de clase”; 

“no se puede desoír una consigna”). La ex-

periencia de los tiempos actuales nos revela 

que cualquier cosa puede acontecer y dejar 

de hacerlo, pero cuando Agamben enfatiza 

que la posibilidad y la contingencia son ope-

radores de subjetivación, está haciendo algo 

más que constatar la incertidumbre de los 

tiempos que corren. Asumir la escuela de 

lo posible y lo contingente es disponerse a 

pensar agenciamientos múltiples. Tome-

mos un ejemplo sobre cómo apoyarse en el 

potencial inscrito en la situación.

Una de las escuelas de la ciudad de Bue-

nos Aires recibe los chicos que integran la 

experiencia del Tren Blanco.2 No obstante 

estos chicos van y vienen, en la escuela se 

preguntan cómo, en torno de qué, asegurar 

su permanencia. Conversando con un gru-

po de docentes nos planteamos lo siguiente: 

y por qué no hacer “escuela” en el Tren Blan-

co. Por qué la escuela que hoy recibe a estos 

pibes no puede ser un recurso de activación 

de experiencias que se desplieguen en dis-

tintos “espacios”. Por qué hacer equivalente 

la escuela a un espacio previamente insti-

tuido. Por qué no pensarse como recurso 

de diferentes nodos educativos y, a su vez, 

de entramados en algún punto de encuen-

tro decidido en situación. François Jullien 

(1999) recomienda, en lugar de construir 



216 I   Anales de la educación común

una forma ideal que se proyecte sobre las 

cosas, centrarse en detectar los factores 

favorables que pueden configurar una cir-

cunstancia. En palabras de Virno, se trata de 

agudizar una sensibilidad para moverse en 

el caleidoscopio de las oportunidades.   

Hemos sugerido hasta aquí algunos ele-

mentos que nos acercan a una escuela hecha 

de fragmentos dispersos y formas indetermi-

nadas. Para avanzar en la idea invitamos a pen-

sar en la imagen de la inundación y del fluido. 

Tomemos de Bauman (2003) la metáfora de 

la fluidez, pero no para oponerla a la solidez 

sino a la inundación. No hace falta convencer 

a nadie sobre el anacronismo de suponer, en 

la actualidad, la existencia de una vida sólida, 

certera, previsible, regular. No obstante, y to-

mando a la escuela como nuestro territorio de 

pensamiento, la sensación que se registra es la 

de vivir inundados de disrupciones.       

Una escuela inundada es una escuela 

cubierta de extrañezas que entran en coli-

sión con su propia naturaleza disolviendo 

su ser. Un objeto inundado pierde la posi-

bilidad de existencia. En efecto, el Titanic 

se hundió porque la materia ingresada le 

impedía mantenerse en estado de flotación. 

Si la escuela se encontrara inundada, si las 

presencias disruptivas fueran parte de la 

inundación, la respuesta no sería otra que 

el armado de diques a fin de  mantener con-

trolados a esos componentes amenazantes 

de la existencia pedagógica. Por el contrario, 

una escuela hecha de flujos es un territorio 

compuesto de formas inestables y dispersas, 

de modulaciones imposibles de modelar. No 

obstante, una cosa es vivir en suelo alterado 

y otra pensar que se trata de una condición 

real de existencia que decidimos asumir.  

No nos inquieta la demostración fáctica 

de una hipótesis, sino probar su potencia 

práctica. Una escuela hecha de fluidos nos 

abre a la posibilidad de ensayar múltiples 

formas de agenciamiento, mientras que 

una escuela inundada limita toda capacidad 

inventiva de composición social, aferrándo-

nos a la nostalgia de lo perdido o, lo que es 

lo mismo, a la obsesión por su restitución. 

 A modo de ejemplo, analicemos la expe-

riencia de un grupo de jóvenes que no sien-

do alumnos toman a la escuela como sede, 

territorio, parada. No se trata entonces de 

una experiencia escolar, pero sí de una ex-

periencia acontecida en la escuela. ¿Por qué 

tomarla como plataforma de pensamiento 

sobre la escuela de nuestros días si sólo 

nuclea entre 15 y 20 chicos que además, 

en su mayoría, no están escolarizados? Por 

ahora sólo consideremos algunas señales. 

Los encuentros de estos jóvenes ocurren 

en la escuela bajo formas no escolares, se 

trata de okupantes de los espacios escola-

res sin advenir en habitantes de la escuela 

aunque volviéndose de hecho un recurso 

de “derivación” de aquellos alumnos que los 

dispositivos escolares no pueden contener. 

“Hace un mes algunos profes empezaron a 

mandar al grupo a chicos de la escuela con 

causas penales por robo, alcohol, drogas. 

Incluso a una chica que no tiene causas 

pero sí muchos problemas con el alcohol 

[...] Ahora no pueden decir que no somos de 

la escuela”, comenta Pato, coordinadora de 

“Los Repiolas”.

En pocas palabras, la experiencia que pre-

sentaremos es un “signo” de la escuela en 

tanto interpela la eficacia constitutiva de sus 

históricas formas de configuración.
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La existencia de “Los Repiolas” en la es-

cuela es, efectivamente, un problema, pero 

¿en qué sentido? Deleuze (Zourabichvilli, 

2004) sugiere que un problema emerge 

cuando el pensamiento que lo plantea está 

siendo forzado, cuando sufre el efecto de 

una violencia exterior, cuando entra en con-

tacto con un afuera que, lejos de constituir-

se como un exterior físico, es un afuera de lo 

pensado, lo que aún no hemos pensado.

“Los Repiolas” nace por iniciativa de Pa-

tricia, una joven del barrio que vive muy de 

cerca las sucesivas muertes y “caídas en el 

abismo” de los chicos de la zona. El proyec-

to comienza inmediatamente después de la 

muerte de Ramón –un joven que asistía al 

comedor de la escuela–  relacionada con el 

problema de la droga y las bandas, suelo fa-

miliar de la vida cotidiana de muchos en los 

barrios. Ramón había pedido ayuda, quería 

formar parte de algún taller que lo sacara de 

la calle. Su muerte hizo pensar a muchos de 

sus interlocutores y, como consecuencia, sur-

gió la iniciativa de construir un proyecto que 

tuviera capacidad de contener a los chicos 

que se encontraban en situaciones similares. 

El primer agrupamiento se llamó “Los 

Ramoncitos”. Luego, los propios chicos se 

rebautizaron con el nombre “Los Repiolas”. 

El grupo reúne a pibes que viven en la cor-

nisa, atravesando constantemente realidades 

de una intensidad desbordante: consumo 

de drogas varias, alcohol, enfrentamientos 

barriales, situaciones de violencia familiar, 

paternidades tempranas, pasajes por la cár-

cel y/o institutos de minoridad, robos. Los 

chicos suelen agruparse en bandas, núcleos 

compactos que constituyen espacios de 

aprendizaje de una vida hecha de riesgos, 

durezas, coraje, lealtades, códigos secretos, 

habilidades para navegar en la aleatoriedad. 

En esta dirección, “Los Repiolas”, más que 

una ruptura radical de los modos cotidia-

nos de socialidad constituye una suerte de 

continuidad, al tiempo que presenta ciertos 

pliegues o líneas de fuga. 

La experiencia de una grupalidad irrepre-

sentable continúa. La propia nominación 

evidencia que se trata, al igual que las bandas 

de la esquina, de una agregación no inscrita 

en el universo socialmente instituido: no son 

alumnos, no son internos de un instituto, 

no son trabajadores. A su vez, persiste un 

estilo que borra la distinción público-pri-

vado. “Los Repiolas” están atravesados por 

el devenir de sus vidas. A diferencia de un 

grupo institucional, su estadía allí no pone 

entre paréntesis los avatares cotidianos sino 

que es permeable a las diversas experiencias 

por las que transcurren sus miembros. Se 

trata de un grupo “improductivo” en térmi-

nos de una lógica de reproducción social, 

pero productivo en tanto modula formas de 

existencia. 

Los chicos se agrupan en bandas, espacios de aprendizaje

para una vida hecha de riesgos, durezas, 

lealtades y códigos secretos. 



218 I   Anales de la educación común

La escuela de “Los Repiolas” es un espacio que puede

ocuparse de maneras no convergentes

en una comunidad de sentido.

“Los Repiolas” son un soporte de produc-

ción de lo social sin finalidad específica. 

Atraviesan las oscilaciones propias de una 

vida no amasada en la regularidad institu-

cional. Por momentos parecen desvanecer-

se; por otros, fortalecerse. No obstante, algo 

se pliega otorgando nuevos tenores a su 

existencia. “Los Repiolas” funciona en una 

escuela y esto le confiere una singularidad 

respecto de las grupalidades callejeras. No 

se trata de toparse con otros, sino de decidir 

un encuentro y, por lo menos, una condi-

ción. Se trata, en otros términos, de asumir 

alguna tarea que, en un primer momento, 

se tradujo en el armado de la huerta. Asi-

mismo, formar parte del grupo es aceptar 

un liderazgo que, aunque nacido de una 

experiencia compartida de riesgos y afectos, 

esté atento a marcar a cada instante la fron-

tera entre lo vital y lo destructivo; en este 

caso, esa condición recae en Pato. 

Ocupar la escuela, a su vez, es formar parte 

de un escenario en el que suceden distintas 

cosas: chicos en las aulas, profesores dando 

clases. “Los Repiolas” en la escuela experi-

mentan el desafío de lidiar, más allá de los 

enfrentamientos violentos, con los prejui-

cios y actitudes expulsivas de muchos de los 

que transitan la escuela. 

Al principio no nos dejaban entrar al comedor. 

Una vez que conseguimos entrar, nos traían la 

comida toda junta para que comamos rápido 

y nos fuéramos, así no nos mezclábamos con 

los chicos de la escuela. Los otros pibes nos 

miraban desde afuera [...] hasta que un día 

nos retobamos y nos quedamos sentados. Yo 

les decía: “coman tranquilos, no se apuren. 

¿Cómo era eso de que somos una comunidad? 

¡Qué comunidad, loco!”.

Si “Los Repiolas” fueran expresión de 

una escuela inundada nuestra subjetividad 

pedagógica se vería inalterada. Su existencia 

no vendría a con-mover nada de los supues-

tos acerca del modo esperado de habitar 

una escuela. “Los Repiolas” constituirían un 

error que debería ser reparado mediante un 

esfuerzo de socialización escolar.

¿Son, entonces, “Los Repiolas”, un pro-

blema para la escuela o la escuela se ve pro-

blematizada con una presencia que pone en 

juego la eficacia de los dispositivos discipli-

narios?  La escuela, al igual que la familia 

y el conjunto de las instituciones sociales, 

nos mostró que la vida humana adquiere 

su estatuto social en la medida en que es 

forjada en clave disciplinaria. Vida social 

era, en tiempos pretéritos, efecto de vida 

institucional, vida armada en relación con 

la operatoria de ley, que no sólo regula exter-

namente intercambios y comportamientos, 

sino que inscribe en su nombre. Cada uno 

de los sujetos en la sociedad disciplinaria 
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es nombrado por las diversas figuras de la 

ley. Así, somos hijos, alumnos, estudian-

tes, profesores, padres, trabajadores. Estos 

nombres, vale decirlo, encierran una gama 

de permisos y prohibiciones. El nombre es 

aquello que nos inscribe en un lugar de la 

relación social. Esto es, si somos hijos, de-

pendemos de la posición de autoridad; si 

somos padres o docentes, somos portadores 

de autoridad; si somos estudiantes, somos 

heterónomos de una jerarquía.

Ahora bien, podemos objetar esta línea de 

razonamiento sosteniendo que en cualquier 

época hubo excesos, restos que se movían 

por fuera del universo de ley. Es cierto, pero 

se trataba de excepciones confirmatorias de 

la regla, para las cuales la sociedad había 

diseñado instituciones de encierro a la me-

dida de esas “anormalidades”. De cualquier 

modo, la invisibilidad social de los “restos” 

dejaba a salvo las formas civilizatorias de so-

cialización. A diferencia de aquella realidad, 

“Los Repiolas” están en la escuela. Son, en 

principio, albergados en el espacio escolar y 

sus presencias no hacen otra cosa que reve-

larnos modos de existencia construidos más 

allá de los códigos instituidos. Son chicos 

padres, chicos chorros, chicos violentos o ex-

puestos a la violencia, chicos consumidores 

de sustancias, chicos huidizos de toda pres-

cripción, chicos arrojados a una existencia 

sin amparo ni referencia ordenadora, chicos 

con capacidades inadvertidas –para la lógica 

institucional– de sobrevivir en la intempe-

rie, chicos abiertamente permeables a las 

presencias de otros. La escuela –entendida 

como institución capaz de fundar un sistema 

de valores y reglas– se enfrenta a sus propios 

límites, alberga en su seno sus des-hechos.

Al respecto, hay un dato interesante que 

fortalece la hipótesis de una escuela hecha de 

presencias múltiples, diversas, heterogéneas, 

imposibles de ser filiadas a una comunidad 

de valores preexistente. Los chicos se acercan 

a la escuela pero la acomodan a sus conve-

niencias. No hay en estas subjetividades una 

representación de escuela ligada a una fun-

ción socialmente legitimada. Ellos van a la 

escuela pero no bajo la condición alumno. La 

escuela de “Los Repiolas” es un espacio que 

puede ocuparse de maneras disímiles, no 

convergentes en una comunidad de sentido. 

Allá por los setenta, Michel de Certeau 

(1990) nos había advertido sobre las prác-

ticas singulares que hacen los usuarios de 

los espacios diseñados bajo una finalidad 

específica. Este historiador francés mos-

traba la enorme gama de juegos y ardides 

que llevaban a cabo los paseantes de París 

desafiando itinerarios trazados y viviendo la 

ciudad mediante formas libres de circula-

ción. De Certeau sostenía que el caminante 

lee la ciudad como si fuera un poema y la 

usa como el hablante, su propia lengua. Hay 

lugares que para él son neutros (elipsis), 

mientras otros representan más de lo que 

aparentan (sinécdoque). Así, en su andar, 

el caminante va construyendo un texto pa-

ralelo, un poema urbano e impone al orden 

externo de la ciudad, su propia ley de con-

sumidor del espacio. De allí que “el espacio, 

para él, sea un lugar practicado, un cruce de 

elementos en movimiento: los caminantes 

son los que transforman en espacio la calle 

geométricamente definida como lugar por 

el urbanismo” (Augé, 2004). 

En esta dirección, en La escuela como 

frontera (Duschatzky, 1999), destacábamos 
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experiencias de invención llevadas a cabo 

por los alumnos. Recuerdo, por ejemplo, las 

argucias desplegadas por un grupo de estu-

diantes que, frente a un excesivo control por 

parte de la dirección de la escuela, habían 

decidido colocar en el patio un buzón para 

recibir mensajes con un cartel que rezaba 

“No va más”. El director, suponiendo in-

ofensivo este artefacto ya que, en apariencia, 

no generaba ruidos colectivos, no imaginó 

los efectos de su uso. Llegado el fin de sema-

na, los chicos leían en su radio local todos 

los mensajes en los que se denunciaban las 

arbitrariedades de la escuela. 

Estábamos frente a la invención de modos 

de hacer en espacios disciplinarios, claro 

ejemplo de una inteligencia social silencio-

sa que se las arregla para ir más allá de los 

límites poniendo en jaque el poder total de 

una maquinaria. A diferencia de “Los Re-

piolas”, aquellos eran alumnos, estudiantes, 

habitantes creativos pero habitantes, al fin, 

de un aparato institucional. Una cosa es un 

hacer más allá de la representación y otra 

es un hacer suplementario, desgajado de 

toda representación. En la lógica de usos y 

prácticas analizada por Michel de Certeau, 

los sujetos no desconocían los trazados 

existentes, sólo que se disponían a cruzar 

las fronteras de un devenir reglado. La dife-

rencia radical hoy es que, más que de viola-

ción, trasgresión o burla de límites, se trata 

de un recorrido que parece construirse en 

“territorio liberado”. “Los Repiolas” no son 

equivalentes a un grupo de estudiantes que 

sortea los controles y prescripciones institu-

cionales. No se trata de producciones silen-

ciosas, marginales, que vienen a disputar la 

hegemonía de unas prácticas sociales, sino 

de la producción de microexperiencias que 

se arman en el vacío de inscripciones, no 

contra una lógica. No son formas creativas 

de experimentar la condición de estudian-

tes, sino que son otras formas de experien-

cia social en un espacio llamado “escuela” 

pero despojado de su representación.

De la escuela-institución a la escuela-nodo

Si la escuela no es un espacio pleno de 

propiedades representables que sólo puede 

habitarse en correspondencia con su na-

turaleza, es un nodo, un punto que reúne 

conexiones. Allí están los alumnos, “Los Re-

piolas”, los profesores. Pero su proximidad 

no está dada por un sustrato moral. Unos 

y otros son próximos en tanto se conectan 

a un mismo punto de la red, sin embargo 

no son semejantes. No necesariamente sus 

presencias se afectan recíprocamente o se 

mantienen ligadas por sentidos comparti-

dos. Pekka Himanen (2002) advierte que 

la importancia de un nodo no deriva de sus 

rasgos específicos, sino de su capacidad de 

aportar información a la red. 

Podríamos decir entonces que, más que 

procurar dilucidar la singularidad de este 

nodo respecto de otros (como, por ejemplo, 

el de una página web), se trata de pensar qué 

hace a la existencia de una escuela hoy. Pare-

ciera que su “aporte” –la red no pide más– es 

constituirse en espacio de aglutinamiento 

de chicos y jóvenes. Para la red, estos chicos 

tienen existencia si están en la escuela, más 

allá de la cualidad y formas reales que tomen 

sus vidas. Himanen señala que la nueva eco-

nomía se sustenta en las redes. Los mercados 

financieros globales, origen de la inversión, 

se nutren de redes electrónicas que procesan 
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señales. Si la escuela es un nodo, su señal 

se expresa en la capacidad de capturar una 

densa masa de operaciones conectivas. En 

esta línea, la formación del ciudadano, la mo-

ralización de los sujetos, pierde relevancia. El 

valor de la escuela-nodo para la red radica en 

asegurar conexiones dado que un “usuario” 

de la red puede ser potente conector de cual-

quier nodo.

Este chico tiene 45 faltas y ayer me encaró 

diciendo que escuchó que íbamos a echarlo. 

Yo le pregunté por qué había faltado tanto y 

él me contestó que le pegaron dos balazos en 

un enfrentamiento con otra banda que quería 

usurparle la parada. Me pidió que no lo eche, 

que tenía que seguir en la escuela. Cuando le 

pregunto el porqué, me responde que estaba 

judicializado y que el juez se lo exigía, que si 

fuera por él ni loco vendría. Aparte me pidió 

si podía darle una vacante a un amigo suyo al 

que  echaron de otra escuela.

El nodo es una condición que nos excede. 

Cómo pensar sus formas, cómo aprovechar 

sus potencias y cómo ampliar sus posibles, 

es una decisión que nos compete.

Recapitulando, la presencia de “Los Re-

piolas” nos enfrenta a una escuela de la mul-

titud, cuyo rasgo central no es simplemente 

la capacidad de albergar formas múltiples 

de ser habitada, sino la imposibilidad de 

que ellas converjan en una unidad sintética 

(función que en tiempos de disciplina re-

caía, se sabe, en el Estado como donador de 

sentido). Es tarea de sus agentes pensar sus 

conexiones, sus puntos de encuentro, ya no 

la filiación a una totalidad de sentido.

Sobre configuraciones múltiples de vida 

social

En las líneas anteriores sugeríamos que la 

escuela era tomada por presencias que, mira-

das desde la representación escolar, resultan 

“inconsistentes”. Veíamos también que dar-

les un lugar, no implica que con ellas se dé 

lugar a nuevas estéticas educativas. Podemos 

entonces establecer una diferencia entre “dar 

un lugar” y “dar lugar a”. Cuando damos un 

lugar, por ejemplo admitir a “Los Repiolas” 

en la escuela, en verdad no damos lugar a 

que esas presencias ofrezcan la oportunidad 

de nuevas formas de experiencia educativa. 

Damos un lugar, pero no dejamos que algo 

nuevo advenga en el estilo de hacer escuela.

Ahora bien, para que la escuela pueda 

pensarse como un recurso de agenciamien-

to de múltiples heterogéneos es necesario 

avanzar en advertir cómo se mueven, bajo 

qué formas se producen, de qué está hecha 

la vida social de esos múltiples.

Lo primero a destacar es que “Los Re-

piolas” constituyen un pliegue que hace 

diferencia en el entorno vivido por sus 

Aunque no son alumnos, Los Repiolas son albergados

en el espacio escolar y sus presencias revelan

existencias más allá de lo instituido. 
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miembros. Se trata de una interrupción en 

el devenir aleatorio y desreglado que ca-

racteriza la vida en el barrio. “Los Repio-

las” se inscriben en el campo de lo posible 

y no de lo necesario, porque pensarlos 

como lo necesario sería situarlos en la im-

posibilidad de que no se hubiera dado. Es 

necesario si es reductible a la correspon-

dencia con un estado de cosas; es posible 

si un movimiento de pensamiento hizo 

que una potencia advenga existencia. Ha-

bía en los chicos potencias de agregación, 

potencias permeables a las presencias 

conectivas que, frente a una propensión 

(la convocatoria a reunirse en un grupo), 

tomó existencia. Sugerimos pensar en tres 

componentes que hacen al tejido artesa-

nal de la vida social. 

Lenguajes sin guión 

Suele decirse que el lenguaje ha perdido re-

levancia en una vida hecha de imagen y de 

cuerpos enfrentados. Sin embargo, lo que pa-

rece haber declinado es la eficacia de códigos 

instituidos, fundadores de una comunidad de 

intercambio comunicativo. El lenguaje, hecho 

de una lógica gramatical y sintáctica capaz de 

fundar comunidad genérica de hablantes, pa-

rece haber perdido potencia performativa. No 

obstante, asistimos a una gama de juegos lin-

güísticos, modos de decir (gato, bardo, mulas, 

rescate) que arman interlocución.    

Virno (2003) plantea que, en la actualidad 

posfordista, la actividad del hablante infor-

mal ha ganado un lugar en la escena. No se 

trata del lenguaje sabio, del lenguaje como 

instrumento referencialista del mundo, sino 

de una práctica comunicativa cuyos efectos no 

pueden separarse de la misma enunciación, 

en la que poco importa lo que se diga sino que 

el decir, el dirigirse a otro, tenga lugar. Veamos 

entonces, la capacidad de composición que 

tuvo lugar mediante lo que Virno llama “la 

actividad del hablante sin partitura”.   

Primero no los aceptaron en la colonia de 

verano porque sabían qué tipo de chicos eran, 

pero al final entraron de favor. El coordinador, 

nombrado por la Secretaría de Educación, es-

taba muy desbordado pero a partir de que ellos 

empiezan a ir hubo cada vez menos problemas. 

Ellos apaciguaban, ayudaban mucho en la con-

tención porque los profesores no tenían llegada 

a los chicos. Ayudaban en todo, en los deportes, 

en hacer el fuego para los “patys”, pero donde 

más ayudaban era en la relación con los chicos, 

tarea que los profesores no podían abordar [...] 

entonces ellos armaban los grupos para que los 

chicos no se pelearan, estaban siempre en el 

medio de la cosa. El último día estaban robando 

en la esquina y ellos fueron a pararlos.

Toda enunciación –nos dice este pensador 

contemporáneo– es virtuosa porque está co-

La escuela puede pensarse como recurso de agenciamiento 

de múltiples heterogéneos si se advierte 

bajo qué formas se producen esos múltiples.
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nectada a la presencia de los otros. Podría-

mos sostener siguiendo a Virno que “Los 

Repiolas” ponen en escena una disponibi-

lidad oportunista, es decir, una porosidad 

capaz de capturar indicios de posibilidad. 

En este caso, de posibilidad compositiva. 

La escena nos muestra a un profesor que, 

munido de saberes especiales, no ha podido 

componerse con los chicos y otro grupo de 

chicos que sin partitura, sin guión, des-

pliegan la potencialidad de la lengua. El 

lenguaje acá es un acto balbuceante cuya 

productividad radica en el acto de un decir, 

que toca los puntos sensibles del otro, más 

que en la fuerza contundente de sus enun-

ciados. Las subjetividades de intemperie, las 

subjetividades de velocidad, no cuentan con 

la condición receptiva de códigos de signi-

ficado ordenadores del comportamiento. 

En condiciones de desfondamiento no hay 

lugares preestablecidos de interlocución. 

Cuando se habla, analiza Corea (2005), se 

emiten ruidos pero las palabras no tocan 

con sus significados sancionados a los otros 

porque no hay un código que estabilice sus 

referencias. Los lugares establecidos de 

enunciación le han cedido protagonismo 

a los “lugares” producidos en situación o, 

más bien, posiciones activas que no des-

cansan en la institución de funciones sino 

en las disponibilidades de los hablantes en 

tanto tales, en las operaciones capaces de to-

mar los puntos sensibles de una situación. 

En consecuencia, siguiendo a Corea, el 

trabajo de comunicación es de  permanente 

construcción de condiciones.

Salimos a volantear con “Los Repiolas”  para 

invitar a la asamblea sobre la violencia que 

tendría lugar en la escuela. Omar, el pibe de 

21 que estuvo en cana tres años y ahora es 

pizzero, comenzó a recorrer las manzanas con 

Rodrigo. Recorrían las casas tirando papelitos 

hacia adentro pero luego comenzaron a armar-

se un discurso. “Por favor, señora, es una invi-

tación para la escuela, ¿me puede atender?”[...] 

Estaba impresionado porque en la calle le dio 

el volante a una señora [...]  Viste qué groso, la 

vieja se me puso a llorar, yo no sabía qué hacer, 

me dijo que la policía no pudo hacer nada y 

se lo mataron [...]  unas cuadras más adelante 

otra señora comentó que al padre le habían 

robado y lastimado.     

Corporeidad desmesurada

En un punto, el cuerpo es la vida misma o, 

como dice Merleau Ponty, sólo a través de la 

carne del cuerpo puedo tomar la carne del 

mundo. La vida sólo es si toma cuerpo, si 

tiene lugar en un devenir de formas expresi-

vas. De ahí que el cuerpo, en palabras de De-

leuze (2003), revele un lenguaje escondido, 

pero también el lenguaje forme un cuerpo.

Tomaremos la figura del cuerpo, enton-

ces, como signo elocuente para pensar las 

formas posibles que adquiere la vida social 

en nuestros tiempos y, en particular, en la 

trama de relaciones que hacen a esta escue-

la. En primer lugar, quisiéramos distinguir 

la práctica de socialización de los cuerpos de 

aquella que refiere a la socialidad de cuerpos. 

Una cosa es una escuela actuando sobre los 

cuerpos y otra, una escuela sostenida por los 

cuerpos que la ocupan. 

El poder político –nos enseñó Foucault– se 

ha ocupado de los cuerpos instituyendo prác-

ticas que mediante el control delimitaban sus 

confines. El cuerpo teorizado por él es una su-
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perficie de inscripción de prácticas y discursos 

capaces de producir los cánones del placer y la 

sexualidad. Este cuerpo es un cuerpo vigilado, 

codificado, comandado por una moralidad. El 

cuerpo que sostiene, a diferencia del cuerpo 

sostenido (en un discurso, en unas prácticas, 

en una maquinaria productiva), es el efecto 

del estallido de los diques socializantes.

Hoy no voy a dar clases, estoy agotada y con 

muchos quilombos. El otro día vino llorando 

una chica muy angustiada y después de hablar 

bastante terminó contando que el padrastro 

abusó de ella. Fue muy difícil manejar la 

situación. La chica tiene 14 años y no quería 

decir nada porque sabía que la madre no iba a 

enfrentar a su esposo ya que él es el que sos-

tiene económicamente a toda la familia. Me 

comuniqué con los abogados de la comisión 

de derechos humanos que recurrieron al juez 

porque, dada la situación, ella no podía volver 

a su casa. La piba comentaba que la madre 

sabía pero decía que ella mentía y por eso la 

había amenazado que la iba a internar en un 

instituto, si hablaba.

En tiempos de cuerpos socializantes 

–instituciones–, este tipo de situaciones era 

sostenido por sus engranajes (gabinetes psi-

cológicos, instituciones de derivación y, sobre 

todo, referencias que permitían rápidas clasi-

ficaciones de ciertos hechos que, además, no 

eran frecuentes en la escuela). En tiempos 

de cuerpos que sostienen la fragilidad de lo 

social, es cada quien el que soporta la contin-

gencia desde la más absoluta vulnerabilidad. 

En este plano de inscripción, una cosa es el 

cuerpo de profesores y otra, los cuerpos de 

los profesores. En el primer caso, cada do-

cente opera sostenido por una comunidad de 

pertenencia y referencia; en el segundo, cada 

agente en estado de intemperie reacciona o 

piensa desde sus disponibilidades.   

La idea de cuerpos remite acá a la crudeza 

de relaciones sin mediación. Una socialidad 

hecha de cuerpos es aquella que se arma no 

en función de un sistema de referencias o 

garantías, sino en el uno a uno. En la sociali-

dad hecha de cuerpos, cada uno está expues-

to a la mirada  –real o imaginaria– del otro, 

pudiendo operar como sostén o defensiva-

mente: “me miró mal” […] “como ella se fue 

a bailar, yo me escabié todo”.3

Pedro tiene 18 años, está en tercer año y 

va a la escuela todos los días por exigencia 

del juez. “No le importa si repito, si me va 

mal. Él quiere que yo esté en el colegio”. En 

el relato de su vida, la mamá tiene un papel 

protagónico. En todos los momentos de ca-

tástrofe que tuvieron que atravesar, fue ella 

la que se puso la familia al hombro: durante 

los tres años que el padre de Pedro estuvo 

desocupado –y por eso tomaba y  golpeaba 

a su familia–, fue ella la que se bancó4 los 

golpes de su esposo, la que sostuvo, la que le 

consiguió trabajo y el departamento en los 

monoblocks donde ahora están viviendo.

Una socialidad hecha de cuerpos se expre-

sa de manera paradojal, sufriente o exultan-

te, corroída o en su máximo despliegue. El 

punto que la caracteriza es que se produce 

en una proximidad, por momentos, desme-

surada. De allí que el otro, en su cercanía 

descarnada, resulte amenazante o, por el 

contrario, una convocatoria al encuentro. 

“Mientras estábamos hablando con Pato, 

se acerca Pedro y nos cuenta que tenía que 

dar muchas materias. Ahí le ofrecí ayuda 
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para la materia que necesite y él me pidió 

una mano en inglés”. 

Miguel no es su docente,5 tampoco un 

recurso instituido para  hacerse cargo de los 

chicos con dificultades. A su vez, Pedro, no 

reconocía en él una función de apoyo escolar. 

Se trata simplemente de una situación azaro-

sa en la que un “cuerpo” se deja arrastrar por 

una presencia y se ofrece como posibilidad.    

Afección a las presencias 

“Esa vieja me odia, ella fue la que me echó 

y creo que ni sabe que volví a la escuela. Yo 

volví porque Graciela lo convenció al direc-

tor. Por eso estoy en la mira de todos. Yo sé 

que a la primera que bardee6 me tengo que 

ir pero yo no voy a hacer nada porque no le 

puedo fallar a Graciela, que se rejugó por 

mí”, nos cuenta Clovis.

Las situaciones que relatamos y que son 

vividas por “Los Repiolas” en la escuela pre-

sentan un rasgo singular. Lo que se arma o 

desarma, lo que se compone o se disuelve 

es efecto de los avatares de un encuentro. 

La estadía de Clovis en la escuela no está 

medida por convicciones o creencias acerca 

del valor de estudiar, sino por la capacidad 

de ser afectado por una presencia. Se trata 

de afecciones diferentes. En un caso, la 

sensación de ser rechazado; en otro, de ser 

convocado. No obstante, interesa destacar 

que el sostén históricamente provisto por 

un conjunto de referencias de valor ha ce-

dido lugar a un sostén de cuerpos. El otro 

no es portador de una función, heredero de 

un mandato, mediador o representante de 

una terceridad; el otro es lo que su presencia 

pueda generar.

La existencia social, las decisiones que se 

van tomando, las modulaciones que progre-

sivamente sufre la vida de estos chicos, se 

producen por fuera del imperativo moral 

pero por dentro de las fuerzas afectivas. La 

vida es puro azar y sólo adquiere sentido si 

es tomada por una constelación de afectos, 

entendiendo a los afectos como fuerzas ca-

paces de afectar modos de existencia.

Cuando les pregunté por qué no robaban 

más, ambos me respondieron que no lo ha-

cían porque era muy riesgoso y no estaban 

dispuestos a correr riesgo por sus hijos. “Si yo 

no los tuviese a ellos –me dijo uno– no me im-

portaría nada, saldría a chorear7 lo que venga”.

No se trata, entonces, a los ojos de la des-

encantada subjetividad pedagógica, de dar 

por agotadas las potencias de afectación 

social de la escuela, sino de advertir cuáles 

son los modos proclives a producir afec-

ciones activas. Está visto que la autoridad 

como pilar productivo está en baja y, como 

contrapartida, que las presencias reales 

pueden producir efectos a veces corrosivos 

y otros, multiplicadores. Pato, la coordina-

dora del grupo nos comenta:

Las situaciones relatadas presentan un rasgo singular: 

lo que se arma y se desarma

es efecto de los avatares de un encuentro.
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A Damián lo expulsaron de un taller de alfabe-

tización por haberse peleado con la profesora. 

Él cuenta que, desde que entraba a la clase, los 

alumnos y la “profe” lo miraban con desprecio, 

como si fuese a hacer bardo. Después de cinco 

años de estar viviendo en la calle es difícil ima-

ginar que cualquiera pueda llegar a soportar si-

tuaciones despectivas sin reaccionar. Ante esta 

situación, la profesora viene a pedir que lo ex-

pulsen no sólo del taller sino de “Los Repiolas”. 

Yo no le dí bola y me puse a pensar con Euge-

nio qué hacer. Acordamos que –como tres veces 

por semana viene una maestra a darle clases al 

hombre que trabaja en la seguridad– podíamos 

tomar ese espacio también para Damián. Se lo 

propusimos y él se re copó.8 No pasa un día sin 

preguntar cuándo empieza.

Miguel se ofrece a ayudar a Pedro en 

las materias. Pero Pedro no se muestra 

muy convencido de poder continuar con 

sus estudios. “No sé para qué estudio si 

el año que viene no creo que siga viniendo 

[…]. Mi viejo quiere que vaya a laburar9 de 

barrendero como trabaja él […] me dice que 

si tuve huevos para tener un hijo, ahora 

tengo que hacerme cargo y eso es laburar 

para mantenerlo”. Miguel le aconseja “qui-

zás una de las cosas que le podés decir a 

tu viejo es que si vos seguís estudiando 

es porque querés responsabilizarte de tu 

futuro, porque probablemente con el título 

tengas más chances de conseguir un mejor 

laburo”. Pedro se entusiasma “está bueno 

ese chamuyo,10 no lo había pensado. Se lo 

voy a decir”.   

Miguel cuenta una charla con Pato, coor-

dinadora del grupo. La noté contenta y 

hablamos de cómo la alegra ver bien a los 

pibes, de cómo los extraña cuando no los ve. 

Ella se constituye desde adentro del grupo, 

no se piensa como una exterioridad que vie-

ne a ayudar a unos pobres desvalidos y me 

da la sensación que esto es lo que produce 

efectos. Los chicos confían en ella y en el 

propio espacio grupal.  

Notas
1   Este artículo fue elaborado en el marco de una investigación en curso realizada desde la 

Flacso (Argentina) sobre “Violencia, escuela y subjetividad”. El campo de trabajo se si-

túa en tres escuelas secundarias ubicadas en la periferia de la ciudad de Buenos Aires, 

la provincia de Córdoba y el Conurbano Bonaerense. Las notas de este texto se apoyan 

en el material recogido en una de ellas, situada en el Bajo Flores, barrio empobrecido 

de la ciudad de Buenos Aires.
2    El Tren Blanco es la nominación de un servicio ferroviario acordado con los movimien-

tos de cartoneros. Se trata de un tren sin butacas que recorre el itinerario comprendido 

entre los puntos de residencia de sus miembros –generalmente en la provincia de Bue-

nos Aires– y los nodos de recolección y distribución de cartones. En esa experiencia, 

que implica trasladarse en el tren llevando carros vacíos en los que luego se transpor-

tarán los cartones recolectados, los padres suelen ir acompañados por sus hijos.
3   Escabiar: hace referencia –en el lenguaje popular– al acto de beber vino.
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4   Bancar: soportar una situación o una persona molesta.
5   Miguel Bukart es miembro del equipo de investigación. Su relación con los chicos es 

efecto de una posición de implicación que lejos de una con-fusión con la problemática 

a investigar, permite la constitución de una trama de pensamiento y afecciones recí-

procas.
6   Bardear: provocar.
7   Chorear: robar.
8   Coparse, re coparse: entusiasmarse.
9   Laburar: trabajar.
10 Chamuyar: palabrería que tiene el propósito de impresionar o convencer.
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