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El concepto de un universo infi nito no explica el hecho, conoci-

do por todos, de que por la noche el cielo es oscuro. Esto puede 

parecer una observación trivial, pero no lo es. Kepler, astróno-

mo del siglo XVII, fue uno de los primeros en reconocer que la 

oscuridad de la noche constituía un misterio. Si el número de 

estrellas es infi nito y están distribuidas de manera uniforme, 

entonces cubrirían cada parte del cielo nocturno, sin ninguna 

grieta entre ellas. En tal caso, los cielos brillarían como una 

bola de fuego y cocerían la Tierra haciendo que la vida en ella 

resultase imposible. Por lo tanto, argumentó Kepler, el univer-

so no es infi nito sino fi nito.

La oscuridad nocturna también intrigó al físico y astrónomo 

alemán Heinrich W. M. Olbers en la década de 1820. De día 

ejercía la oftalmología y combatía las epidemias y por la noche 

observaba cometas y asteroides desde el piso más alto de su 

casa, en Bremen. A diferencia de Kepler, Olbers creía que el 

cosmos era infi nito, y propuso un modo de reconciliar esta 

creencia con la oscuridad del cielo nocturno: el espacio, decía, 

El lenguaje de las estrellas
 Roberto Aquilano *
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Edgar Allan Poe estableció, en su poema Eureka, una de las primeras hipótesis 

de por qué el cielo es oscuro por la noche. Con este precedente, aquí se presenta 

un recorrido por los descubrimientos científi cos para responder esa pregunta.
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está lleno de nubes de materia interestelar que 

intercepta bastante luz de las estrellas, oscure-

ciéndola del modo que un paraguas oscurece 

el Sol. Tan interesante sugerencia fue hecha 

antes de que se estableciera fi rmemente la 

existencia de nubes interestelares. Sin embar-

go, su invocación de tales nubes para explicar 

la paradoja no es válida, pues en un cosmos 

infi nito la luz estelar calentaría enormemen-

te las nubes, haciendo que el cielo nocturno 

ardiese con tanto brillo como Kepler había 

conjeturado. Con todo, el enigma del cielo 

nocturno es conocido desde entonces (un 

poco injustamente para Kepler y otros prede-

cesores) como “la paradoja de Olbers”.

La verdadera explicación fue descubierta 

hace más de un siglo, y no por un científi co 

sino por un poeta: Edgar Allan Poe. Mucha 

gente conoce los relatos de Poe, sus bellos 

cuentos de terror gótico, y su desordenada 

vida personal. Pero pocos saben que estaba 

seriamente interesado por la ciencia, en par-

ticular por la astronomía, y que le fascinaba 

la hipótesis nebular del astrónomo francés 

Pierre Simon de Laplace, según la cual el 

sistema solar evolucionó a partir de una nube 

primordial de polvo y gas. La hipótesis “es 

demasiado bella para no ser esencialmente 

verdadera”, escribió Poe. Esta teoría inspiró 

al poeta un ensayo cosmológico, Eureka: un 

poema en prosa.

Según Poe, la paradoja de Olbers se resuelve 

porque “la distancia del fondo invisible es tan 

inmensa que ningún rayo salido de ella ha 

podido todavía llegar hasta nosotros”. Poe tro-

pezó con el hecho de que el universo no es in-

fi nitamente viejo, sino que tuvo un comienzo 

en el tiempo (lo que hoy consideramos como 

el Big Bang). De hecho, el universo es tan jo-

ven que la luz de las estrellas más distantes 

está acercándose a nosotros a gran velocidad, 

pero todavía no nos ha alcanzado. Cuando 

contemplamos el oscuro cielo nocturno, mi-

ramos hacia atrás, en dirección a una época 

primitiva, antes de que las primeras estrellas 

se formasen.

Eureka tuvo críticas dispares. “Tonterías sin 

sentido”, se mofó un periódico. Sin embargo, 

Poe siguió convencido de la importancia de sus 

ideas y mostró el manuscrito de Eureka al editor 

George Putnam en la ciudad de Nueva York. 

El descubrimiento de la gravedad hecho 

por Newton era un mero incidente compara-

do con los hallazgos revelados en ese libro. 

Despertaría de inmediato una atención tan 

intensa y universal que el editor podría haber 

abandonado toda otra empresa y hacer de esa 

obra el negocio de toda su vida, pero solo im-

primió 500 ejemplares. Seis meses más tarde, 

Poe murió.

La historiadora Barbara Tuchman ha escrito 

que la Primera Guerra Mundial (1914-1918) 

fue un abismo que separó para siempre el 

Viejo Mundo del Nuevo. Muchos aspectos de 

la civilización se transformaron durante ese 

confl icto. Lo mismo ocurrió con gran parte del 

mundo intelectual, artístico, literario y científi -

co. La cosmología no fue una excepción.

Hasta fi nales de 1910, los seres humanos 

eran tan ignorantes en lo referente a los 

orígenes cósmicos como lo habían sido siem-

pre. Aquellos que no se tomaban el Génesis 

al pie de la letra no tenían ninguna razón 

para creer que había existido un comienzo. 

El origen del sistema solar era un tema discu-

tible, pero el origen del cosmos era un asunto 

muy diferente: raramente se discutía acerca 

de él en círculos científi cos, si es que alguna 
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vez era tema de discusión. En las publicacio-

nes de astronomía de la época se escribían 

muchas polémicas sobre la naturaleza de las 

nebulosas: el retorno en 1910 del cometa Ha-

lley, la evolución de las estrellas, los canales 

marcianos, la serie de Balmer en espectros 

estelares, la búsqueda de un noveno planeta, 

pero raramente se dedicaba alguna palabra a 

los orígenes del cosmos.

Tal como ocurría en otros ámbitos de la civi-

lización, había indicios de que se acercaba una 

gran revolución. La mayoría no advirtió estos 

indicios, de modo que cuando las nuevas ideas 

explotaron, sobrevino una conmoción.

En 1905 y mediados de la década siguiente, 

Albert Einstein presentó sus teorías “especial” 

y “general” de la relatividad. La relatividad es-

pecial demostró que el espacio y el tiempo, la 

masa y la energía eran, respectivamente, lados 

opuestos de las mismas monedas. La relativi-

dad general revisó la gravitación newtoniana 

demostrando que existe una conexión entre 

lo que Einstein llamaba “masa-energía” y el 

“espacio-tiempo”.

Mientras Newton concebía la gravedad 

como una fuerza que actúa entre objetos dife-

rentes, Einstein veía esto como el efecto de la 

masa en la geometría del espacio.

La física dio otro gran paso hacia delante 

cuando Einstein combinó las leyes newtonia-

nas de la inercia y la gravedad con su concepto 

del “espacio-tiempo curvo”. Este logro abrió el 

camino hacia nuestro moderno concepto de 

universo no estático.

Solo unos pocos años después de que Eins-

tein publicara su teoría, la naturaleza le ofreció 

una oportunidad para someter a prueba sus 

ideas. Einstein señaló que la luz que viaja has-

ta nosotros desde las estrellas debe curvarse 

cuando pasa cerca de un cuerpo masivo, como 

el Sol. La luz es desviada por la curvatura del 

espacio-tiempo por la presencia de un cuerpo 

masivo. “Obsérvese un campo de estrellas en 

ausencia del Sol y luego compárese el mismo 

el mismo campo cuando el Sol tapa parte de 

él”, sugirió Einstein. Si la teoría es correcta, 

la posición de las estrellas cercanas al borde 

del Sol parecerá desplazarse. Por supuesto, 

normalmente no es posible ver estrellas cerca 

del Sol, pues su luz nos ciega. Lo que se nece-

sitaba, dijo Einstein, era un eclipse total que 

permitiera un breve momento de observación 

del campo estelar alrededor del Sol. El 29 de 

mayo de 1919, tal eclipse debía verse en el 

golfo de Guinea, en el hemisferio sur, y el as-

trónomo británico Arthur Eddington organizó 

una expedición para hacer las observaciones 

requeridas, y así pudo comprobar que Eins-

tein tenía razón.

Las consecuencias de la teoría de la relativi-

dad son varias y espectaculares, y no es la me-

nor de ellas la existencia predicha de las lentes 

gravitacionales. Éstas son enormes objetos 

astronómicos, como las galaxias, tan masivos 

Aquellos que no se tomaban al Génesis al pie de 

la letra no tenían ninguna razón para creer

que había existido un comienzo del universo.
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(contienen miles de millones de estrellas) que 

desvían la luz de estrellas y cuásares de una 

manera mucho más espectacular que el sutil 

efecto de un eclipse. Las lentes gravitacionales 

crean versiones celestes de fenómenos atmos-

féricos como los espejismos y las imágenes 

múltiples. A modo de ejemplo, una lente gra-

vitacional ha hecho que la luz de un solo cuá-

sar se dividiese en cinco imágenes separadas. 

A causa de su forma, esta visión sorprendente 

es llamada “Cruz de Einstein”.

Los agujeros negros son una consecuencia 

aún más célebre de la teoría. Estos objetos 

son estrellas colapsadas con una atracción 

gravitatoria tan enorme (deforman tanto el 

espacio-tiempo), que nada puede escapar de 

ellos, ni siquiera la luz, de allí el nombre de 

agujeros negros.

El advenimiento de la teoría del Big Bang 

no solo ofreció una perspectiva nueva y espec-

tacular sobre el origen del universo, sino que 

proporcionó una posible solución a uno de los 

desafíos más persistentes de la cosmología: 

¿de dónde provienen los elementos? ¿Cómo ha 

creado la naturaleza los más de 92 ocupantes 

naturales (hidrógeno, helio, carbono, oxígeno, 

hierro, etc.) de la tabla de los elementos de Men-

deléiev? Gran parte del mundo que tan familiar 

nos resulta –las rocas, los animales y las plantas 

que nos rodean– está compuesto de elementos 

más pesados que el hidrógeno y el helio. Sin em-

bargo, el universo como un todo está dominado 

por esos dos elementos: el helio representa casi 

el 25% de toda la materia, y el hidrógeno, cerca 

del 75%, y todos los demás elementos totalizan 

exactamente el 1%. ¿Cómo pudo ser posible esta 

distribución de elementos? 

La noción de fusión como proceso cosmo-

lógico importante se fue fortaleciendo, y en 

1925, la astrónoma Cecilia Payne-Gaposhkin 

demostró que el Sol está constituido casi ente-

ramente de hidrógeno, el elemento más lige-

ro. Los teóricos llegaron a la conclusión de que 

el Sol no engendró su calor por fi sión atómica, 

como se suponía hasta entonces, sino especí-

fi camente por fusión, es decir, por la combina-

ción de dos núcleos de hidrógeno para obtener 

un núcleo de helio. De allí en más muchas 

cosas se explicaron, siendo George Gamow fi -

gura clave en marcar el papel de la cosmología 

en la elaboración de los elementos.

A fi nes de la década de 1940, Alpher, Bethe 

y Gamow (llamados alfa, beta y gama) publi-

caron sus ideas, y en un artículo posterior, 

continuidad del anterior, Alpher y Herman 

escribieron lo que fue una predicción sencilla 

pero profunda que constituye el fundamento 

de la cosmología moderna. Para que los pro-

tones se fusionaran con los núcleos debían te-

ner energía sufi ciente para superar el rechazo 

eléctrico de los protones en los núcleos del ob-

jetivo. Esto requería que el universo primitivo 

estuviese caliente. Si lo estaba demasiado, los 

protones, los neutrones y los fotones energé-

ticos volarían los núcleos tan rápidamente 

como se formaron. Así, unos pocos minutos 

después de la creación, la temperatura tenía 

que permanecer en una gama estrecha. Elabo-

rando los detalles, observaron que el universo 

empezó como una intensa bola energética, y a 

medida que se expandía, la radiación persisti-

ría pero se diluiría constantemente. Después 

de tener en su comienzo una temperatura de 

muchos miles de millones de grados, el uni-

verso se enfriaría gradualmente a medida que 

pasase el tiempo y el espacio se expandiría. 

Calcularon que el universo actual debía ser de 

unos 5 Kelvin (que es lo mismo que 5º Celsius 
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por encima del cero absoluto, que está a 273º 

bajo cero). Si el Big Bang se había producido 

del modo en que lo predecían Gamow y sus 

colegas Alpher y Herman, el universo estaría 

impregnado de una tenue radiación de fondo, 

un eco de ese suceso primordial, que es la 

temperatura equivalente a 5 Kelvin. Por el 

contrario, si el Big Bang no había tenido lugar, 

semejante radiación no existiría.

Con los años, todo fue un aluvión de in-

formación, y sorpresa tras sorpresa todo se 

fue confi rmando. En 1965, Wilson y Penzias 

midieron esta radiación, y la encontraron a 

2,7 Kelvin, muy próximo a lo predicho, y 27 

años después George Smoot (Premio Nobel 

de Física 2006) hacía público que los millo-

nes de datos obtenidos hasta entonces por el 

satélite COBE (Explorador del Fondo Cósmico) 

permitían concluir que existen anisotropías 

en la radiación de microondas, con lo cual se 

encontraba respuesta a otra de las preguntas 

claves, ¿cómo se formaron las galaxias?

En la evolución del universo hay un orden 

claro que va desde la simplicidad y la simetría, 

a una estructura y una complejidad mayores. 

A medida que el tiempo pasa, los compo-

nentes simples se unen a elementos básicos 

sofi sticados que producen un entorno más 

rico y diverso. Los accidentes y el azar son, de 

hecho, esenciales en el desarrollo de la riqueza 

general del universo. En ese sentido (aunque 

no en el sentido de la física cuántica), Eins-

tein estuvo en lo cierto cuando dijo: “Dios no 

juega a los dados con el universo”. Aunque los 

sucesos individuales parezcan azarosos, en el 

desarrollo de los sistemas complejos hay una 

causalidad general. 

Los cosmólogos y los artistas tienen mucho 

en común: ambos buscan la belleza, unos en 

el cielo, otros en los lienzos o en la piedra.

El concepto religioso de la creación surge 

del asombro ante la existencia del universo y 

el lugar que ocupamos en él. El concepto cien-

tífi co trasluce un asombro similar: estamos 

impresionados por la simplicidad última y el 

poder creativo de la naturaleza física, y por su 

belleza en todas las escalas.

¿De dónde ha sacado todo este conocimien-

to el hombre? ¿Cuál fue el elemento que lo 

condujo? Podemos decir que la luz, y nada 

más que la luz, pues toda la información del 

cosmos la obtenemos de la luz, maravilla de 

la naturaleza que nos enseña paso a paso el 

lenguaje de las estrellas.  
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