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Introducción. Mirada de maestro2

El relato de una experiencia pedagógica narrado en primera per-

sona por su protagonista, un docente, es una oportunidad para 

dar cuenta del hecho pedagógico como hecho profundamente 

humano, y por tanto, subjetivo. Que sucede en un tiempo y un 

lugar determinado, y que les sucede a algunos sujetos y no a otros. 

Es, entonces, una oportunidad para comprender un poco más e 

interpretar los procesos sociales, en este caso, la enseñanza.

Las historias que se relatan en las escuelas, y que contienen 

los haceres y los saberes de la experiencia docente, han sido 

muchas veces relegadas, olvidadas, desestimadas. General-

mente, esas historias quedan suspendidas entre las paredes 

de las aulas y, tal vez, hagan eco en los pasillos o en los oídos 

de algún colega. Detener el bullicio y las urgencias cotidianas 

de maestros y profesores, disponer del tiempo y del lugar para 

reconocer la experiencia, pensarla, evocarla y ponerla en texto, 

es el desafío que plantea la documentación narrativa de expe-

riencias pedagógicas. 

Manos de tierra y tinta1

*

Este texto relata la experiencia realizada en la EPB Nº 9 de Florencio Varela 

mediante el Programa Integral de Igualdad Educativa. Presenta el proceso 

coordinado por una docente, que culminaría en la edición de varios libros.
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La experiencia presupone conocimiento, 

invita e incita al pensamiento. Mediante la 

refl exión, lo pone en marcha y lo encamina. A 

la vez, cuando alguien la escribe, con su propia 

pluma y su propia palabra, la organiza de un 

modo y no de otro, enfatiza aspectos, silencia 

acontecimientos, en defi nitiva, le otorga senti-

do. El relato de experiencias pedagógicas, en-

tonces, se encuentra cargado de emociones, de 

teorías implícitas, de tensiones e incompren-

siones, de preguntas y de algunas venturosas 

respuestas. Dice Carlos Skliar (2005): “[…] estos 

documentos hablan ese lenguaje, habitan ese 

lenguaje. No escapan de su propia incertidum-

bre, de su propio incordio, no se disfrazan con 

eufemismos heredados sin pasión, no buscan 

disimular o esconder el propio cuerpo”.

Cuando un docente escribe su relato, escribe 

también una porción de su propia historia per-

sonal y se torna parte de la historia de la peda-

gogía y del currículum de su tiempo en un pro-

ceso de construcción identitaria profesional y 

colectiva. Ya han marcado ese rumbo los textos 

de las hermanas Cossetini, del maestro Iglesias 

y del mismo Sarmiento, entre otros. Docentes 

que mediante la documentación narrativa de su 

experiencia han logrado también guardar me-

moria de su época para ser reinterpretados en 

otros tiempos y otros lugares. Porque la docu-

mentación narrativa implica el gesto generoso 

de la entrega de la propia palabra y la puesta a 

disposición de otros de lo que había sido expe-

riencia, refl exión y pensamiento íntimo. 

La tarea, entonces, consiste en ofrecer a los 

docentes esta propuesta como una instancia 

de formación profesional y, a la vez, legitimar 

espacios de difusión y circulación pública del 

saber de la experiencia docente. La complejidad 

del hecho educativo hoy requiere buscar nue-

vos lenguajes y habilitar nuevos modos de pro-

ducción del saber pedagógico-didáctico que nos 

fortalezcan en la búsqueda constante de hacer 

mejor la increíble práctica de enseñar.

“Palabras con bucles para pensar”3 

La Literatura como herramienta para desarrollar 

el gusto por la lectura y la escritura, desarrollan-

do la imaginación, otorgando valor a la palabra 

propia y promoviendo la utilización del símbolo 

como medio para llegar a la comprensión del 

mundo de la metáfora.

María Cristina Menza

Tal vez para otros grupos de chicos un libro 

con las poesías escritas por ellos represente 

algo simple y cotidiano; pero para nuestra 

escuela –la EPB N° 9 de Florencio Varela*– es 

el resultado de un gran esfuerzo, tanto econó-

mico como intelectual, y puede ilustrar nueve 

años de investigación, análisis y capacitación. 

Si consideramos que en el confl icto reside 

la génesis del aprendizaje, entonces será im-

portante que el docente logre problematizar 

la realidad para que el alumno construya el 

conocimiento. Mediante prácticas problema-

tizadoras, los niños no sólo expresan sus sen-

timientos, sino también analizan y remarcan 

sus propias vivencias dentro del mundo, con 

él mismo y con el otro.

*  Ciudad cabecera del Partido del mismo nombre ubicado en el Gran Buenos Aires. Posee una 

superfi cie de 190 km2 y 348.970 habitantes según el Censo Nacional de Población y Vivienda 

2001, Indec [N. de C.].
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Una tarde, este párrafo de César Coll logró 

hacerme refl exionar sobre mi práctica áulica:

La asimilación de los objetos al conjunto orga-

nizado de acciones que confi guran el esquema 

encuentra resistencias y provoca desajustes. Estos 

desajustes van a ser compensados mediante una 

reorganización de las acciones, mediante una aco-

modación del esquema. Los desajustes suponen, 

pues, una pérdida momentánea del equilibrio de 

los esquemas y los reajustes el logro, también mo-

mentáneo, de un nuevo equilibrio. (Coll, 1983) 

 

Ese “desajuste” que cada docente es capaz de 

provocar en el alumno le permite incorporar 

aquello que lo mueve de la quietud, un con-

fl icto que moviliza las piezas del esquema. Esto 

posibilitará que el niño crezca. En nuestras 

clases partimos de un concepto central y este se 

abre de tal manera que se amplía con la refor-

mulación constante de lo que surge y que será 

más rico cuanto más analítico y diverso sea. Un 

concepto trae otro y este a su vez uno más. 

Ampliamos. Analizamos. Abrimos. Luego, 

cada uno, a su manera, en su individualidad, 

irá cerrando. Ampliamos con la palabra nues-

tra y la palabra del otro. Con el otro muevo mis 

propios esquemas. El otro mueve las piezas de 

un modo distinto y eso me obliga a situarme 

diferente. No solo escucho, sino que lo escucho 

en relación con mi propia palabra. Puedo salir 

de mi propia vaina para escuchar y escucharme. 

Pero luego –habiendo realizado una apertura, 

un análisis– cierro la idea, me concentro en 

mis conclusiones y produzco, de esta manera, 

una síntesis. En este juego de análisis y síntesis 

descubro que los chicos aumentan su capaci-

dad para escribir. Descubren que no existen las 

ideas cerradas y que pueden animarse a decir. 

Para dicha concreción es fundamental con-

siderar la realidad socio-cultural de los alum-

nos en particular tanto como de la comunidad 

educativa. Partir desde lo que viven día a día, 

desde lo cotidiano, hace que la producción 

literaria sea entendida como contenido signi-

fi cativo. Dicha signifi catividad estimula la ca-

pacidad de asombro frente a lo que los rodea 

y les acontece. En el asombro desarrollan su 

imaginación para poder soñar metáforas. Aho-

ra bien, si el contenido es signifi cativo, ellos 

encuentran el interés y la motivación de escri-

bir; es decir, aprenden a valorar el derecho de 

expresarse y pueden manifestarlo libremente 

en clave de diálogo y diversidad. Por eso, la 

motivación es intrínseca al alumno que gene-

ra por sí mismo el interés. 

Samuel, Nahuel y El Principito

Desde que comencé mi carrera docente me 

preocupaba, entre otras cosas, observar cómo 

se marginaban ciertos alumnos –seguramente 

como componente de un proceso intersubjeti-

vo– y cómo esta marginación incidía en el ren-

dimiento escolar. Año tras año, con distintos 

grupos, la situación se repetía. Cuando recibí 

como maestra el cuarto año de EGB en el año 

1997, me encontré con algunos niños que no 

participaban en clase, se sentían muy insegu-

ros al realizar las tareas, se aislaban del resto 

de sus compañeros… Temerosos y, a veces, con 

problemas de conducta dentro de la escuela. 

Al comprobar que no sabían leer ni escribir, 

comencé a trabajar con técnicas usuales, que 

no dieron resultado. Los logros eran muy po-

bres respecto del esfuerzo que demandaban. 

Quedaban dos caminos: lamentarse por la 

situación y destacar que nada se podía hacer, 

darles tareas diferenciadas y comenzar con 
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ellos como si fueran alumnos de primer ci-

clo…, o pensar en otro camino… ¿Qué hacer?

En ese año comenzamos a leer El Principito, 

un libro que había marcado mi niñez y mi ado-

lescencia. En clase, mientras yo leía, los chicos 

seguían el relato en sus libros. Todos, menos 

Samuel y Nahuel que, al no saber leer y escribir, 

no podían hacerlo. Luego de cada capítulo se 

realizaba un análisis de lo leído por medio de un 

mapa conceptual. Todo lo que se decía era ano-

tado en el pizarrón. Todo. Lo que Samuel decía, 

también. En una oportunidad el niño se acercó y 

me preguntó: “¿Dónde está lo que yo dije?”. Pude 

descifrar inmediatamente que quería saber si su 

palabra había sido escuchada. En los capítulos 

siguientes comenzó a cambiar su actitud frente 

a la lectura. Ahora era uno de los alumnos que 

más participaba en clase. Por otro lado Nahuel, 

con sus tareas siempre completas, no lograba 

tener producción propia, era muy prolijo pero 

solo copiaba. Sin embargo, en ambos casos aún 

no habían alcanzado a alfabetizarse.

Las horas de lectura de El Principito se trans-

formaron en el eje de nuestro año escolar. 

Cada palabra era celosamente analizada por 

todos y ninguna opinión era dejada de lado; 

por el contrario, una refl exión traía otra y otra 

y así, con la opinión de todos llegábamos a 

grandes razonamientos.

Al tiempo, Samuel no tenía ninguna nece-

sidad de sentirse marginado. Si bien no podía 

leer, podía opinar y ser escuchado. Le propuse 

comenzar a leer poco a poco y me pidió tiem-

po. Un día se acercó tímidamente y lo quiso 

intentar. Lo asombroso fue que realizó una 

lectura corriente, sin temores, en voz alta, con 

claridad. No puedo explicar lo que se siente en 

ese momento. Los compañeros, llenos de ale-

gría, lo felicitaron. Samuel había leído. 

Comprendí que cada uno de los capítulos de 

El Principito era signifi cativo para los chicos; 

no por el libro en sí, sino por lo representativo 

que éste era para mí. El salón vibraba de una 

manera muy especial con la lectura de cada ca-

pítulo y más de una vez los alumnos pidieron 

volver a leer algunos por el placer de la lectura 

y por escuchar ciertas palabras que –unidas 

en una frase– decoraban el paisaje por el que 

volaba una y otra vez nuestra imaginación. El 

gusto por la lectura que muchos creen perdido 

entre nuestros niños aquí renacía cada día.

Junto con el respeto por la palabra propia 

comenzó a nacer en el grupo la idea de escribir. 

La literatura se transformó en nuestra compa-

ñera inseparable. Armábamos nuestro clima 

de lectura de una manera muy especial y fue 

así, en esas horas, como pudieron cantarnos 

al oído Pablo Neruda, Gustavo Adolfo Bécquer 

y muchos más. Al principio, algunos alumnos 

intentaban armar sus poemas copiando algu-

nas frases de otros autores. En este aspecto 

trabajamos la importancia que la palabra 

tiene en cada uno de nosotros. Nadie es tan 

libre como aquel que tiene un pensamiento 

propio. Aunque se nutre del otro y lo escucha, 

su palabra es única, y solo siendo propia podrá 

llegar a todos como una verdadera producción 

personal. Jamás le dije a uno de mis alumnos 

que su poesía era copiada. Trabajamos la li-

bertad del pensamiento, la importancia de lo 

personal, en nosotros y en los demás. El resto 

llegó solo.

Así como Samuel logró leer después que 

comprobó el respeto por su palabra, la idea de la 

libertad interior mediante la producción propia 

hizo que Nahuel no copiara las tareas y las rea-

lizara solo ¡Qué alegría sentí cuando comencé a 

ver faltas de ortografía en las tareas de Nahuel! 
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Para mí tenía más valor su producción con faltas 

que una copia perfecta realizada en casa.

El ofi cio de alumno y el ofi cio de escritor

La producción de poesías se hizo cada vez 

más rica y entonces surgió la idea del libro. 

Al principio pensamos en una producción 

casera, realizada en la computadora. Pero al 

llegar a quinto [año] la idea tomó otras mag-

nitudes, los trabajos de los chicos eran más 

comprometidos. Entonces ¿por qué no darle 

al trabajo la magnitud que merecía? Comenzó 

en ese momento la tarea de investigar todo lo 

necesario para editar nuestro libro. Los chicos 

aprendieron a registrar sus obras, a conocer 

distintas editoriales, a pensar en el nombre, 

en el diseño de tapa, en la presentación públi-

ca, a conocer distintos aspectos que se escon-

den detrás de una obra terminada.

Luego de haber editado el primer libro, pensé 

que no podían estos alumnos realizar un corte 

en tercer ciclo. El proyecto debía continuar. Por 

otro lado, un nuevo grupo de alumnos llegaba 

a cuarto año con serias difi cultades de aprendi-

zaje. La mayoría de ellos no podía ubicarse en 

el papel de alumno y, de hacerlo, marcaban una 

diferencia muy grande entre los que podían y los 

que no. Surgió, entonces, la idea de retomar la 

experiencia anterior que, seguramente, iba a te-

ner distintas expectativas, distintas situaciones, 

distintos resultados.

Me comuniqué con los primeros escritores 

que habían participado de la experiencia. 

Durante los tres años del ciclo* [siguiente] nos 

mantuvimos comunicados y los chicos fueron 

enviando sus obras con una continuidad real-

mente sorprendente. Al mismo tiempo co-

menzamos a trabajar el gusto por la literatura 

con los alumnos que ingresaban a cuarto año. 

Desde una perspectiva más general, se 

puede afi rmar que cada año tiene su encanto 

específi co: en cuarto año aprenden a valorar la 

palabra propia y a respetar la palabra del otro, 

a expresarse simbólicamente, a disfrutar de la 

literatura y a apreciar los distintos estilos de 

pensamiento. Para poder escribir es necesario 

crear espacios de lectura que propicien un 

clima especial de silencios y escucha perma-

nente. La lectura de distintos autores había 

permitido descubrir que no existe un estilo 

único y que, del mismo modo, cada uno de no-

sotros escribe de una manera muy particular. 

En muchas oportunidades, habíamos refl exio-

nado sobre la importancia de la palabra como 

signo de identidad, ponderando la oralidad 

dentro del trabajo áulico. 

En quinto año comienzan a escribir las 

primeras poesías. Al mismo tiempo conocen 

obras de distintos poetas para comprender que 

existen diversas formas de expresarse y que to-

das son válidas. Comienzan a trabajar con me-

táforas, las que permiten transportar el mundo 

real al mundo de lo simbólico. Cuando estaba 

fi nalizando el quinto año, observaba a mis 

alumnos y los observaba artistas. Diciendo. Ca-

llando. Escuchando. Con palabras y silencios. 

En sexto año comienzan el trabajo de edición 

propiamente dicho. Averiguan las características 

de las distintas editoriales, sus tiempos, los cos-

tos, los materiales que se utilizarán. Buscamos 

*  La autora se refi ere al Tercer Ciclo –7º, 8º y 9º año– de la anterior Educación General Básica que a 

partir de la promulgación de la Ley de Educación Nacional se incluyen en los seis años obligatorios 

de Educación Secundaria [N. de C.].
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un nombre, el por qué de ese nombre. Busca-

mos a alguien que conozca nuestro proyecto y 

pueda interpretarnos para el diseño de la tapa. 

A esta altura, me parecía muy importante 

poder continuar con el proyecto y realizar 

nuevamente la experiencia. Así fue. Trabajé 

entonces con mis alumnos de cuarto año de 

EPB y ex alumnos que cursaban la ESB y el Poli-

modal, y que nunca abandonaron las ganas de 

volver a publicar.

De esta manera el gusto por la poesía no 

solo los invitaba a trabajar durante tres años, 

sino que los conectaba de manera continua 

dentro y fuera de la institución educativa.

En el 2005 comencé a trabajar como directora 

de la escuela. Ese mismo año concretamos la 

edición de un tercer libro de poesías por medio 

del Programa Integral de Igualdad Educativa 

(PIIE). Para mí representó la posibilidad de se-

guir trabajando en un proyecto que forma parte 

de la historia institucional y, para los chicos, la 

posibilidad de demostrar que la carencia econó-

mica no signifi ca carencia intelectual.

Somos pueblo y tenemos palabra

Como dicen los chicos: “Hay alguien que es-

cribe y alguien que lee, alguien que dice y otro 

que escucha”. Presentarse públicamente per-

mite dar a conocer nuestra palabra para que el 

otro pueda leer nuestro mensaje. No hay uno 

sin el otro. No hay autor sin lector. 

Comenzamos esta experiencia con un per-

miso, “permiso para soñar” y la terminamos 

con una invitación, “que sueñes vos también”. 

Tal vez así nuestro horizonte vuelva a enredar-

se, una vez más, entre las palabras. 

El lenguaje es la manera más sublime que 

posee el hombre para transmitir sentimien-

tos, creencias y sabidurías. Los pueblos que 

no tienen palabra propia no tienen cultura. 

Somos pueblo y tenemos palabra. Una palabra 

humilde que se remonta a alguna metáfora 

que nos permite decir lo que sentimos, aquí, 

dentro de nosotros. Somos pueblo hablante, 

portadores de proyectos que duermen a la luz 

de la esperanza, escondidos en la sombra fres-

ca de algunos tropiezos.

Los pueblos que tienen lenguaje se hablan 

y se escuchan. Y no pierden la palabra porque 

la cuidan, porque saben que es la palabra de 

todos, porque todos escuchan y vuelven a 

hablar de lo que un día el hombre pudo al fi n 

decir, cuando se calló el silencio y afl oró la luz 

detrás de una metáfora. Desearon escucharse 

y pudieron hacerlo porque fue palabra el de-

seo del lenguaje y fue lenguaje el deseo de 

escuchar... Y tuvieron la inmensa necesidad 

de escribir, para que sea piedra el mensaje, 

para que la lluvia no lo borre tan fácilmente y 

se transmita con la misma intensidad con que 

se la escribió.

No podemos pensar sin lenguaje. Lo pienso, 

por eso lo hablo, y lo hablo porque lo siento. 

Pensamos la palabra y pensamos lo pensado... 

Aquello que pueden escribir los pueblos que 

tienen lenguaje y tienen cultura, y se escuchan 

y se hablan y se entienden. 

Obras publicadas 

-  Seré Yo. Alumnos de sexto año. Editorial Red 

Literaria, 1999.

-  Permiso, voy a Soñar.... Alumnos de sexto y 

noveno año. Editorial Guadalupe, 2002.

-  Manos de tierra y tinta. Alumnos de sexto, 

noveno y tercer año de Polimodal. Editorial 

Dunken, 2005.
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Notas

1   El título alude al libro de poesías escritas por alumnos de sexto, noveno y tercer año de Polimodal 

de la EPB N° 9 de Florencio Varela, editado en 2005 a partir de la experiencia llevada a cabo por la 

docente María Cristina Menza.

2  Este texto introductorio fue elaborado por Laura Man, referente por la provincia de Buenos Aires 

del Programa Integral de Igualdad Educativa (PIIE). Asesora docente del Programa de Transforma-

ciones Curriculares, DGCyE.

3  A continuación se relata la experiencia coordinada por María Cristina Menza en la EPB N° 9 de 

Florencio Varela. Ex docente del mencionado establecimiento y autora del presente relato. El título 

fue extraído de una disertación del Lic. Rafael Gagliano, Vicepresidente 1° del Consejo General 

de Cultura y Educación de la DGCyE, en el “Encuentro de Inspectores y Directores de Educación 

Inicial”, La Plata, 1° de marzo de 2007.
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