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En su exposición, Palacio transita por las diversas corrientes historiográficas latinoamericanas; lo 

ocupan sus disparadores teóricos, sus quiebres y periodos de auge, y especialmente el vínculo 

que tejieron con la esfera de las leyes.  

 

 

Les voy a contar cómo surge el interés por la justicia entre los historiadores y cuáles son las 

influencias teórica y analítica que están en la base de ese interés, pero antes de eso –en los 

historiadores siempre hay un antes– se me ocurrió marcar esto dentro del proceso de 

conformación del campo de los estudios históricos en la Argentina de la vuelta de la democracia, 

porque los temas no surgen de la nada sino que tienen un contexto histórico e institucional. De 

manera tal que una primera parte de la charla va a ser una reflexión sobre la conformación del 

campo historiográfico en la Argentina del retorno de la democracia, dentro del cual se inscribe este 

tema, este campo de estudio sobre la ley y la justicia.  

En las últimas dos décadas la actividad historiográfica en la Argentina ha experimentado un gran 

dinamismo que se ha traducido en una prolífica producción académica. Este nuevo dinamismo 

tuvo estrecha relación con la recuperación de la vida democrática en el país, que permitió la 

reconstrucción y, a veces, la reapertura de espacios académicos, a la vez que la recuperación de 

la voz o el retorno de muchos profesionales que regresaban de un largo exilio en el exterior, y que 

llegaron a constituir, según algunos, una generación ausente. Los años de la última dictadura, sin 

embargo, no habían venido a interrumpir una larga historia de estabilidad; lejos de ello, las décadas 

anteriores habían estado signadas por una alta inestabilidad política e institucional, a cuya tradición 

los últimos años de la década del 70 solo agregaban el ingrediente de una extrema represión y 

clausura. A riesgo de simplificar, pueden distinguirse tres momentos anteriores a 1983. En el 

primero de ellos, los años de la década del 60 –o mejor dicho, esa “década” que va desde 1955 a 

1966– se da una importante renovación disciplinaria en la historiografía, que si bien se reconoce 

como una renovación de la historia social, en realidad tenía un contenido heterogéneo, que incluía 

las perspectivas estructuralistas del marxismo, la Cepal, las teorías del desarrollo y de la 

modernización y la historia social de la escuela francesa. A pesar de ser protagonizada por nombres 

que luego van a ser paradigmáticos en la historiografía argentina, como José Luís Romero y luego  
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Tulio Halperín Donghi, esta renovación, sin embargo, tuvo en esos años un impacto institucional 

modesto, ya que fuera de ciertos espacios acotados de la vida universitaria la historia académica 

siguió hegemonizada por las perspectivas de la llamada “Nueva Escuela Histórica” de los discípulos 

de Levene y Ravignani. Por otro lado, la disciplina histórica no tenía en esos años sino una posición 

marginal en el mundo de las ciencias sociales, y seguía muchas veces los dictados y las 

perspectivas de la economía y la sociología, que por entonces vivían una renovación mucho más 

dinámica y profunda. 

El período siguiente, de los años 70, delimitado por las fechas 1966 y 1976, estuvo signado por la 

destrucción del marco institucional en que se había dado la renovación de la historia social, primero 

de la mano de la Revolución Argentina, y luego gracias a la escalada de polarización política que se 

dio en el marco del regreso del peronismo al poder en 1973. La politización de los ámbitos 

académicos derivó en un giro a la derecha de la vida universitaria, en el exilio de algunos de los 

protagonistas de la vida universitaria del período anterior, y en un giro conservador de los estudios 

históricos, marcado por el renacimiento de los postulados del revisionismo nacionalista. 

Finalmente, los años que inaugura la dictadura de 1976 se caracterizaron por niveles de intolerancia 

desconocidos que derivan en la persecución y el exilio de muchos intelectuales, fenómeno que 

había comenzado en el período anterior pero que en este cobraba dimensiones inéditas. Para los 

que permanecían en el país y no se enrolaban en la profesionalización de la disciplina que volvían a 

proponer con renovado vigor los representantes de la Nueva Escuela, encaramados ahora en las 

universidades públicas, en la Academia Nacional de Historia y en el Conicet, quedaban algunos 

centros de investigación semiclandestinos dirigidos y sostenidos por quienes pretendían resistir 

desde las trincheras de la siempre progresista historia social. 

Son muchos de los miembros de esos centros y buena parte de los exiliados que regresan 

quienes van a ocupar los espacios públicos de la vida académica luego de 1983, desde las 

universidades nacionales a los organismos oficiales de investigación, pasando muchas veces 

también por el ministerio y las secretarías de educación.  

La reinserción de estos académicos en el medio local tomó la forma de una fuerte reacción 

profesionalista que se manifestó de formas diversas, tanto en el ámbito de sus prácticas 

institucionales como en sus aportes académicos. En la base de esa reacción se encontraba un 

discurso que explícitamente buscaba tomar distancia con el pasado, postulando criterios de 

pertenencia al mundo académico en términos estrictamente profesionales por oposición a los 

criterios políticos que habían predominado hasta entonces en la selección de candidatos en las 

universidades públicas y en el sistema de investigación. Los ingredientes necesarios para la 

reconstrucción institucional que se perseguía iban a ser la reimplantación generalizada del 

sistema de concursos públicos por antecedentes y oposición como sistema de acceso a las  
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cátedras de las universidades públicas, la expansión del sistema de investigación en distintas 

universidades, la normalización del Conicet, la implantación de un sistema de evaluaciones 

múltiples para el otorgamiento de becas y subsidios, y la revitalización de espacios de interacción 

académica como jornadas, congresos y revistas científicas. En suma, la preocupación mayor fue 

la recreación y defensa de un espacio de profesionalización, espacio que tendía a la generación 

de nuevas tesis y proyectos de investigación. Dentro de estos ingredientes están los encuentros 

científicos, dos en particular, en los años 80, las Jornadas de escuelas de Historia, y las Jornadas 

de Historia Económica, que anualmente se reunían y fueron pasos cada vez más necesarios para 

becarios y tesistas, y también para colegas, para mostrar sus trabajos y discutir sus 

investigaciones. 

Además de estos encuentros académicos, que se van consolidando desde la década del 80 hasta 

hoy, las revistas académicas, a través de su criterio de selección y de sus referatos anónimos, 

fueron fundamentales para consagrar estándares de calidad consensuados y, de esa manera, 

apuntalar el giro profesionalista entre los historiadores. En ese terreno hubo tanto nuevos 

lanzamientos como relanzamiento de series que habían sido interrumpidas en los sucesivos hiatos 

institucionales. Algunos ejemplos son la Revista de Estudios Migratorios Latinoamericanos, la 

Revista de Estudios Sociales de Rosario, el Boletín del Instituto Ravignani, que nacía, el Anuario 

de Tandil, y algunas revistas nuevas como Entrepasados, para poner algunos ejemplos. 

Por último, la experiencia de muchos de los repatriados del exterior sirvió de puerta de entrada a 

las universidades extranjeras para muchos de sus discípulos locales, a la vez que garantizaba un 

fluido intercambio con profesores extranjeros, que eran cada vez más habituales en las aulas 

locales dictando conferencias y seminarios. El perfeccionamiento de los egresados de las 

universidades argentinas en el exterior y la creación de un flujo de intercambio constante, pasó de 

una práctica cada vez más habitual a una necesidad de la actividad académica local. Esta 

internacionalización de la práctica profesional, a la vez que garantizaba un contacto fluido de la 

historiografía argentina con las grandes líneas de la historiografía mundial, terminó elevando los 

estándares tanto de selección de profesores en las universidades como de investigadores en el 

Conicet, resultando un doctorado en el exterior cada vez más un requisito mínimo de 

competitividad. 

Por último, en términos generales e institucionales, un rasgo con dos aristas de este renacimiento 

historiográfico producido con la vuelta de la democracia fue la tendencia de los historiadores 

actuales de colonizar otros espacios, digamos, extra historiográficos. Por un lado, el de la 

educación primaria y secundaria. Es decir, se produjo, a partir de los años 80, una renovación de 

los manuales de historia para las escuelas, en donde los historiadores profesionales participaron 

cada vez más activamente. Y así tenemos cómo historiadores, investigadores del Conicet,  
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concursados en editoriales públicas, pasan a ser contratados por editoriales en este plan de 

renovación, también impulsado desde el Estado, de los contenidos mínimos de historia en las 

escuelas. El otro espacio que intenta colonizar esta nueva generación profesionalista de 

historiadores es el de los textos de difusión más amplia, esto montado sobre el fenómeno de la 

moda de leer historia que se da en el mundo editorial. Entonces hay y hubo emprendimientos, 

muchas veces grandes emprendimientos, de reescribir manuales universitarios, historias 

generales o historia de grandes temas, de la familia, de la iglesia, del campo, etcétera. Hay dos o 

tres colecciones actualmente editadas que publican libros de este tenor, y dos o tres 

emprendimientos grandes, como la Nueva Historia Argentina, de editorial Sudamericana, y la 

dirigida por la Academia Nacional de Historia. De manera tal que no solo es una renovación hacia 

adentro, sino también que hay un intento de llevar la producción historiográfica tradicional a la 

educación primaria y secundaria y a las góndolas de las librerías en los textos de difusión masiva. 

¿Cuáles son las novedades que aporta esta historiografía además de la renovación institucional? 

La recuperación de la vida democrática fue decisiva para la actualización teórica y metodológica 

del campo académico local. El regreso de los académicos del exilio, físicamente o a través de sus 

trabajos, constituyó un aporte fundamental para un medio que, fuera de la actividad de ciertos 

centros privados de investigación –que pudieron desarrollarse durante la dictadura– se encontraba 

por entonces bastante aislado de las novedades internacionales. Con todo lo costoso que fue 

desde el punto de vista personal para quienes lo protagonizaron, ese exilio fue muy enriquecedor 

desde el punto de vista académico, ya que expuso a quienes lo sufrieron al aire fresco de las 

novedades historiográficas en otras latitudes, sus nuevos temas y perspectivas teóricas, 

permitiéndoles a muchos obtener doctorados en prestigiosas universidades de América y Europa. 

¿Cómo se tradujo esta importante renovación del campo académico en el terreno de las 

producciones concretas? Básicamente en una verdadera explosión de investigaciones, portadoras 

de nuevos temas y de nuevas perspectivas, o de nuevos acercamientos metodológicos a viejos 

temas. Los trabajos se han multiplicado de manera exponencial como consecuencia necesaria de 

la ampliación del campo académico y de la oferta señalada de revistas y espacios de intercambio 

y de crítica, como jornadas y congresos. Esta multiplicidad era consecuencia directa de la 

mencionada necesidad de afirmación de la práctica profesional. En un intento por diferenciarse de 

los trabajos sociológicos y económicos más generales, bajo cuyos postulados se había escrito 

buena parte de la historia argentina, la microhistoria, los estudios de caso, se veían ahora como lo 

más propio de la metodología histórica. La reafirmación de estudios más estrictamente históricos 

se tradujo entonces en una proliferación de trabajos monográficos y específicos, y en la 

consecuente devaluación de proyectos más abarcativos y de mayor aliento interpretativo. En esta 

explosión demográfica también fue decisiva la crisis más general de los paradigmas  
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estructuralistas, que ya se estaba desatando en el mundo en momentos en que la historiografía 

cobraba nueva vida en nuestro país; el mejor ejemplo de ello era la larga agonía de la historia 

económica, que dejaba el lugar de privilegio que había ocupado en los estudios históricos durante 

tanto tiempo, agonía a la que contribuía sin duda el desmoronamiento no solo teórico del 

marxismo por esos mismos años. Como consecuencia de la crisis de esos paradigmas, tan 

afectos a explicaciones generales que dieran cuenta del funcionamiento de grandes sistemas y 

estructuras, se desarrolló como reacción un interés creciente por los actores y las lógicas de su 

accionar, que indagaba en lo particular, local y nacional, en desmedro de lo general, regional y 

continental. Se trataba, en suma, de una gran fragmentación de los objetos de estudio que se 

ocupaba de los últimos detalles de la vida histórica con insaciable voracidad. En efecto, el ojo del 

historiador se volvió a partir de esos años mucho más sutil e indiscreto, concentrándose en la vida 

cotidiana en todas sus manifestaciones. Grandes reinados, batallas, epidemias y crisis 

económicas dejaron su lugar a pequeños eventos protagonizados día a día por hombres y 

mujeres anónimos. Cada vez más, las claves de la vida histórica se buscaban en el nivel de las 

preferencias y las pequeñas decisiones tomadas cotidianamente por los individuos. La 

organización familiar de las sociedades del pasado, el rol de mujeres y niños, los hábitos de 

consumo, las actitudes ante lo sagrado, la forma de amar o morir son algunos de los temas que 

alimentaban la infinita variedad de monografías y estudios de caso. En muchos casos, la 

exploración de estas otras aristas de la realidad exigió el uso de nuevos documentos que pudieran 

captar las diversas manifestaciones de esa cotidianeidad y de la cultura en sentido amplio; se 

echó mano así a historias orales y tradiciones folclóricas, relatos de viajeros, trabajos de arte, 

literatura, caricaturas políticas, archivos fílmicos, música y humor popular, programas de radio y 

televisión, monumentos públicos y arquitectura, ampliando enormemente el espectro de 

documentos que consultaba el historiador. En la selección de este repertorio documental, así 

como en el acercamiento al objeto influyó grandemente la difusión de los llamados genéricamente 

estudios culturales. Con influencias teóricas varias, estos estudios abonan nuevas teorías de la 

hegemonía, basadas más en el consenso que en la coerción, comparten una visión de la cultura 

popular como terreno de disputa más que de dominación y opresión, enfatizando el carácter frágil, 

inestable y eminentemente dinámico de lo cultural, y conciben al Estado no como el resultado de 

la aplicación de proyectos hegemónicos sino como el producto, siempre precario, de la interacción 

dialéctica de esos proyectos con las prácticas cotidianas de los sectores subalternos. Estas 

perspectivas, que han encarnado en diversas historiografías posestructuralistas y poscoloniales, 

fueron decisivas en la mencionada fragmentación de los objetos de estudio. Particularmente 

hábiles para desarrollar poderosas herramientas de deconstrucción, palabras rebosantes de 

múltiples sentidos, variados giros, conceptos que encierran significados ocultos, metáforas y  
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metanarrativas, la devoción por el significante y lo no previsto, etcétera, esas perspectivas han 

provocado una sistemática deconstrucción de temas y certidumbres particularmente devastadora. 

Con una tradición teórica y filosófica que hace del deshacer y cuestionar su operación intelectual 

más fecunda, esa literatura ha sido especialmente bienvenida en campos que seguían atados a 

esquemas teóricos pasados de moda o a la perplejidad que causó su abolición sin más y 

necesitaban ser revisitados. Esta necesidad de revisar no se limitó a lo teórico y conceptual, y 

derivó también en un cuestionamiento generalizado de las cronologías consagradas que se 

ensañó particularmente con los cortes míticos que hasta ayer indicaban momentos fundacionales 

en cualquier historiografía. Esta sistemática puesta en cuestión de los cortes fundacionales se 

tradujo generalmente en un corrimiento hacia atrás de los tiempos de las causalidades y en la 

consecuente búsqueda de explicaciones de mediano y largo plazo para los procesos históricos. 

Así, el fin de las ideologías, a la vez que intentaba desembarazarse de esquemas interpretativos –

demasiado estrechos–, señalaba que el tiempo de las revoluciones se había acabado y debía 

dejar paso a la búsqueda de continuidades y permanencias. En la Argentina, ese corrimiento de 

las cronologías tuvo una de sus víctimas más claras en el corte de 1930 como divisoria de aguas 

en los terrenos económico y político, y en la historia del Estado, y su efecto más devastador 

posiblemente haya sido el que tuvo sobre los estudios acerca del peronismo; si antes se 

enfatizaba todo lo que tenía de revolucionario e innovador, ahora se empeñaban en mostrar todo 

lo que ya estaba allí, y así el peronismo fue vestido con nuevos ropajes. 

Fuera de estas líneas más generales, que influyeron por igual en todos lo estudios históricos de 

los últimos años, existieron también algunas constantes en las preferencias por algunos temas. 

Una rápida revisión de los índices de algunas de las revistas mencionadas durante los últimos 

veinte años, y de los títulos de las ponencias presentadas en las referidas jornadas, permiten 

ensayar ciertas constantes dentro de esa variada producción que desafía cualquier intento de 

síntesis; en particular, paralelamente a la aparición de líneas de investigación novedosas, se 

verifica un reverdecimiento de disciplinas tradicionales –la historia política, intelectual, social– con 

dos ingredientes nuevos que marcan una diferencia fundamental con el pasado. Por un lado, 

ninguna aspira ya a erigirse en la forma hegemónica de encarar el estudio del pasado, sino que 

más bien postulan la autonomía de las distintas prácticas sociales, políticas, culturales, 

económicas. La defensa de esa autonomía fue particularmente marcada a lo largo de la década 

del 80, especialmente en los trabajos de historia política y de historia social, aunque fue bastante 

generalizada. Por otro lado, en especial desde la fiebre deconstructivista de la última década, 

ninguna de esas miradas se concibe como autosuficiente, resultando cada vez más frecuentes los 

estudios que exploran las áreas de intersección entre ellas. 

Para pasar más rápidamente al tema de la historia legal y de la justicia, brevemente mencionaré dos o  
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tres campos historiográficos sin ninguna pretensión de ser exhaustivo. En el campo de la historia 

política ha habido un doble corte con la vieja historia positiva. Uno, más centrado en los años 80, se 

preocupaba por afirmar la autonomía de lo político y cuestionaba enfoques estructuralistas que 

estudiaban lo político solo en su necesaria vinculación con lo económico, como superestructura de la 

economía. El estudio de los partidos o las facciones políticas se emprendía ahora bajo la perspectiva 

de las clases políticas, cuya relación con las elites económicas no era ni lineal ni necesaria. Un 

segundo corte con la vieja historia fáctica provenía de los estudios de ciudadanía y esfera pública que 

se dieron sobre todo a partir de los años 90. Estos estudios dieron un giro fundamental en los últimos 

quince años, revolucionando el campo de la historia política. Allí predominan temas como el de las 

elecciones y el derecho a voto; los viejos temas de la historia política pasan a concentrarse en 

prácticas electorales más amplias o, alejado de lo electoral, el proceso de formación de esferas 

públicas, la construcción de la opinión pública y las formas de sociabilidad. En el campo de la historia 

social, también se diferencian los años 80 de los 90; en los años 80 hubo una importante reactivación 

de los estudios migratorios, que dejaron de concentrarse en las grandes explicaciones de los 

movimientos migratorios, factores de expulsión y factores de atracción, perspectiva más estadística, 

para ensayar una perspectiva social del fenómeno, con fuerte acento en las acciones individuales del 

emigrante y su familia, etcétera. También proliferaron trabajos sobre el asociacionismo étnico, que 

dentro de la tradición de la resistencia a la asimilación –un nuevo paradigma marcado por los trabajos 

de Samuel Bailey sobre todo– veían estas asociaciones étnicas como espacios de resistencia a la 

sociedad receptora. Otra vertiente fueron los estudios sobre los sectores populares, que venían a 

reemplazar los más frecuentes sobre el movimiento obrero y sus prácticas gremiales y sindicales. 

Concentrarse en los sectores populares suponía concentrarse en algunas cuestiones teóricas y 

metodológicas precisas, alejarse de la categoría de clase trabajadora para estudiar los sectores 

subalternos en el sentido más amplio, en el entendimiento de que los obreros industriales no 

constituían un sector hegemónico dentro de ellos, además de que su identidad no se limitaba a la 

relación económica en la que estaban insertos. Tenía también un giro hacia estudios más 

concentrados a nivel de la cultura de esos sectores, fuertemente influidos por los trabajos de E. P. 

Thompson y Eric Hobsbawm. En historia económica se pasó de un tardío marxismo, sobre todo 

concentrado en la historia colonial y estudios de sistemas de mercado interno, sistemas de economía 

colonial y estudios de la vida material en los años 80, a estudios sobre todo de empresarios y a una 

renovación importante de los estudios del consumo en los años 90, y también, más recientemente, al 

interés creciente que tienen los estudios de historia del Estado, y a las políticas económicas (sobre 

todo en el siglo XX) en las décadas del 30 y en el peronismo. También hubo una importante 

renovación en la historia de las ideas; se ha pasado de una historia social, como la de José Luis 

Romero, a una historia de los intelectuales, de los campos profesionales, una historia de los 

conceptos, etcétera. 
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Dentro de este concepto, fuera de esas disciplinas tradicionales que han reverdecido, han surgido 

también campos nuevos en los que se expresa esa multiplicidad de perspectivas, diversas 

influencias y giros teóricos de los últimos años. Dentro de estos campos nuevos se inscribe lo que 

podríamos llamar la Nueva historia legal o la Historiografía de la justicia; en inglés se usa la 

expresión legal history, que engloba ambas perspectivas, en todo caso estudios de la ley y la 

justicia. En las últimas décadas se ha despertado entre los historiadores latinoamericanos un 

marcado interés por el estudio de la ley, el delito y la justicia. Ese interés es, obviamente, la otra 

cara del protagonismo inusitado que cobraron los sistemas judiciales de América Latina. En los 

años 80, en el contexto de los procesos de transición a la democracia, en gran parte de los países 

de la región renació un fuerte interés político pero también académico por los sistemas de 

administración de justicia. Como parte de una preocupación más general por la reconstrucción del 

estado de derecho y del imperio de la ley en la región, se abrieron una serie de reflexiones sobre 

el rol clave que los sistemas judiciales debían cumplir como garantes de los derechos individuales 

frente a los abusos de poder y a las posibles arbitrariedades de los gobiernos. En los años 90 la 

agenda para la consolidación democrática en la región pasó a expresar una mayor preocupación 

por la viabilidad de tales regímenes democráticos en el marco de países donde se profundizaban 

las desigualdades sociales en el marco de políticas económicas neoliberales. En tal contexto, 

junto a los estudios sobre la necesidad de reformas institucionales para la superación de los 

legados y enclaves autoritarios que impedían esa consolidación, distintos actores convergieron en 

un análisis de las condiciones sociales que eran necesarias para que la democracia fuera posible. 

Como parte de ambos tipos de preocupaciones nacieron planes de reforma estructural de la 

justicia que circularon, aunque no siempre se concibieron en la región. La centralidad política y 

social de los debates en torno de la justicia en las dos últimas décadas, aun con perspectivas y 

apuestas políticas diversas, es entonces indiscutible; en parte porque las expectativas 

mencionadas fueron acompañadas por una sociedad civil que, al menos en muchos países del 

continente, se volcó masivamente al sistema judicial para reclamar derechos y dirimir conflictos. 

Las instituciones judiciales latinoamericanas realmente existentes, sin embargo, exhibieron 

resultados ambivalentes. Si por un lado respondieron ocasionalmente a las esperanzas en ellas 

depositadas, erigiéndose en promotoras de la igualdad de derechos, en receptoras activas de 

denuncias de corrupción e incluso en defensoras de derechos humanos, en otras ocasiones no 

dejaron de revelarse no solo ineficientes en el tratamiento de las demandas sino muchas veces 

parciales, otras arbitrarias y no pocas, corruptas. Esta misma centralidad que en las últimas 

décadas adquirió la justicia en el debate público tuvo su correlato en las ciencias sociales. Con 

nuevas perspectivas teóricas, y a partir de la reapertura de archivos judiciales, policiales y 

carcelarios, se ha ido conformando desde la historia, la sociología, la antropología y las ciencias 

políticas un renovado campo de estudio sobre la ley y la justicia. Dicho campo, y principalmente su 
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carácter interdisciplinario, constituye más una apuesta, un proyecto a construir, que una evidencia 

en sí mismo, ya que sus contornos están en permanente definición y sus perfiles varían según los 

énfasis particulares con los que se lo aborda. La propuesta de cruce de las fronteras disciplinarias 

para pensar la ley y la justicia tiene, sin embargo, antecedentes importantes. Existen autores que 

han sido pioneros en este sentido, dado que con sus trabajos han movilizado las bases 

conceptuales mismas desde las que se pensaba el funcionamiento de la sociedad, la ley y la 

justicia. Al hacerlo, han interpelado a las ciencias sociales en general, inaugurando nuevos 

enfoques, incluso nuevos objetos de estudio. En ese sentido, es importante rescatar la obra de tres 

autores, Clifford Geertz, Michel Foucault y Edward Thompson, que han marcado este campo de 

estudios de manera inconfundible. No implica esto erigirlos en fuentes conceptuales primeras o 

exclusivas, pero sí reconocer en ellos referentes inspiradores de buena parte de la literatura de los 

últimos años sobre el tema. Desde la antropología cultural, Clifford Geertz propuso una nueva forma 

de comprender las culturas y la tarea de interpretarlas, y ofreció una mirada singular sobre la 

relevancia del derecho en todas las sociedades. Para Geertz la cultura es una trama pública de 

significaciones, compartida por una comunidad, que otorga inteligibilidad a su vida social. El derecho 

es uno de los componentes de ese conjunto de ideas y valores, hábitos y prácticas, que 

entrelazados organizan el modo en que se piensa cómo las cosas son y deben ser en una 

determinada sociedad. En ese sentido, el derecho no es solo instituciones y reglas, procedimientos 

y códigos, ni una mera tecnología para la resolución de conflictos, sino una forma de imaginar lo 

real. Por ello, dado que es un “medio para otorgar un sentido particular a cosas particulares en 

lugares particulares”, el pensamiento legal es constructivo, constitutivo de las realidades sociales, y 

no su mero reflejo. Al concebir esa particular y estrecha relación entre derecho, cultura y moral, 

Geertz redobló la relevancia social de los estudios de la ley y la justicia, y a la vez los hizo más 

complejos, dadas las nuevas competencias hermenéuticas necesarias para dar cuenta de ellos. El 

impacto de sus propuestas trascendió así la etnología, y hoy son centrales para juristas, 

historiadores y sociólogos puestos a interpretar cómo los ordenamientos legales, escritos o no, 

presentes o pasados, ofrecen marcos de conducta y de inteligibilidad para organizar las relaciones 

sociales y políticas de diversas sociedades. 

En segundo lugar, son evidentes los modos diversos en que la obra de Foucault ha abierto nuevas 

exploraciones sobre la ley y la justicia. No porque los análisis de administración de justicia y los 

ordenamientos jurídicos hayan constituido objetos privilegiados de su obra sino porque contribuyó a 

mostrar que las relaciones de poder se juegan en espacios que no por imperceptibles son 

irrelevantes; la prisión, la fábrica, el hospital, el manicomio, la escuela se hicieron visibles a partir de 

la reformulación foucaultiana del concepto de poder, como escenarios privilegiados de control social 

y producción de sujetos. Por debajo, y a contrapelo de las grandes declaraciones universales, las  
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constituciones y las obras filosóficas que fundan teórica e ideológicamente el orden político 

moderno, con su retórica de igualdad política, Foucault reveló cómo en textos por todos olvidados, 

manuales escolares, reglamentos carcelarios, pericias psiquiátricas, y en las prácticas menos 

exploradas de castigo, de producción, de cura y de educación, se han jugado y definido 

cotidianamente los perfiles de la modernidad. Estas ideas han estado en la base de un espacio de 

indagación particularmente prolífico en la historiografía latinoamericana, que ha multiplicado en los 

últimos años estudios sobre los discursos, coloniales, liberales, positivistas, eugenésicos, de las 

elites sobre el delito y su gestión, las coyunturas sociales en las que tales conductas emergen, la 

funcionalidad política de ciertos discursos de criminalización y de los perfiles raciales, sociales y 

culturales que adoptaron en cada contexto los transgresores de la ley. Este tipo de indagaciones 

desarrolló un fructífero diálogo con trabajos sobre otros espacios de disciplinamiento y control social, 

hospitales, manicomios, orfanatos, iluminando así múltiples dimensiones que adquirieron las 

políticas de construcción de ciudadanos normales en el proceso de formación de los estados 

nacionales en América Latina. Pero no solo la historia usó de interlocutor al filósofo francés, todas 

las ciencias sociales se hicieron eco de su propuesta teórica y metodológica, y más allá de flujos y 

reflujos en su influencia, hasta hoy continúa siendo un referente central para quienes investigan las 

racionalidades profundamente políticas del derecho y las consecuencias sociales de los diseños 

judiciales. 

En el campo de la historiografía, Edward Thompson, un historiador que desde el marxismo ha 

tenido una influencia enorme en la renovación de la historia social latinoamericana, fue el que 

tempranamente ha llamado la atención sobre la centralidad de la ley y la justicia en la vida social. 

Thompson, el historiador de La formación de la clase obrera en Inglaterra, fue también un pensador 

que, desde su heterodoxia, escapó tempranamente a la idea tradicional del marxismo, que definía 

al derecho, a priori, como un fenómeno superestructural y un mero instrumento de 

enmascaramiento de las relaciones de clase. En trabajos como Costumbres en común, y sobre 

todo en Whigs and Hunters, Thompson problematizó esa visión tradicional de las leyes, y demostró 

que como tales, y más allá de ser diseñadas para servir a los intereses de las clases dominantes y 

legitimarlos, estas pueden, bajo ciertas condiciones, ser utilizadas por los subalternos para 

defender reivindicaciones plebeyas. Lo que Thompson lúcidamente advirtió es el carácter 

eminentemente paradojal de la retórica del imperio de la ley, que con su pretensión de 

universalidad y equidad puede tener como estrategia la legitimación de la dominación. Esta noción 

de regulación y renovación de conflictos a través de la ley, impone también condiciones al ejercicio 

mismo del poder y en tal sentido puede dejar a los sectores dominantes presos de su propia 

retórica. Por otro lado el trabajo thompsoniano indagó la coexistencia en una misma sociedad de 

nociones de derecho y justicia diversas –e incluso antagónicas– por las que los distintos actores  
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orientan sus acciones. Esta hipótesis de trabajo inspiró a toda una generación de historiadores 

para estudiar los sentidos que informan las prácticas de las clases populares y a interpretarlas en 

su lógica interna sin reducirla a los términos de las clases dominantes. Esta reconstrucción de las 

racionalidades populares ofreció un nuevo prisma a partir del cual explicar las revueltas y la 

criminalidad social como manifestaciones de los modos en los que estos sectores interpretan y 

disputan el orden social. Thompson, claro heredero de Antonio Gramsci, trabaja así una de las 

intuiciones más lúcidas del intelectual italiano: que los fenómenos de dominación no se cimientan 

solo en la represión sino que todo un conjunto de prácticas e instituciones de persuasión, de 

satisfacción selectiva de demandas, entre ellas la ley y el aparato judicial, se ponen en marcha 

para garantizar el consenso activo de los subalternos con el orden existente.  

Quiero terminar estableciendo tres o cuatro nudos de problemas que caracterizan a esta 

historiografía de la ley y la justicia. Estas y otras variadas experiencias e inspiraciones teóricas 

fueron delineando estas y otras miradas para el análisis de viejos problemas vinculados a la ley y 

a la justicia. En primer lugar, los estudios sobre la ley y la justicia han llevado adelante un giro en 

los énfasis; frente a una mirada que se concentraba mayormente en la letra de la ley, las 

constituciones y las instituciones judiciales (que es la mirada clásica de los historiadores del 

derecho, la tradicional, por cierto la de muchos de los primeros historiadores en nuestros países, 

porque los conformadores del campo de la historiografía en nuestros países han sido en general 

abogados) decía, frente a esa mirada más formal del estudio de la ley, se pasa a otra mirada en la 

que adquieren nuevo protagonismo los actores y las prácticas, los usos de la ley y sus 

manipulaciones posibles por parte de legos y letrados, profanos y expertos. En este proceso se 

hizo evidente la centralidad que tienen estas acciones cotidianas no solo en la definición de 

conflictos sociales puntuales, cuyo resultado las leyes no pueden determinar a priori, sino en 

definitiva en la modulación misma del sentido de esas normas y modulaciones en la conformación 

de culturas legales diversas. Es por eso que algunos de los elementos fundamentales que 

transformaron el campo de estudios ha sido el descubrimiento de los expedientes, de los 

procedimientos y de los archivos judiciales como espacios privilegiados de observación de la 

práctica de los actores. El ámbito judicial, en efecto, se convierte en un espacio para analizar las 

formas en que se despliega el conflicto social, las políticas de control social, las prácticas y las 

estrategias de los actores pasados y presentes frente a los tribunales y los discursos hegemónicos 

y contrahegemónicos que allí se despliegan. La arena judicial constituye entonces un mirador 

privilegiado no solo para verificar el cumplimiento de las leyes, sino también para registrar la 

confrontación, apropiación y diseminación de valores, conceptos, prácticas y discursos. En 

segundo lugar, los nuevos trabajos sobre la justicia obligan a repensar uno de los conceptos clave 

de las ciencias sociales, el Estado, y sobre todo a revisar cómo se lo utiliza en las investigaciones  
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concretas. A partir de múltiples aportes disciplinarios se fue deshaciendo la idea de que es posible 

pensar al Estado como un actor racional, que funciona con una lógica unívoca, que diseña y aplica 

políticas de modo vertical sobre la sociedad civil, imaginada ésta como espacio claramente 

diferenciado. Bien por el contrario, se hace necesario pensar al Estado en la sociedad como un 

actor que actúa con racionalidades diversas, no pocas veces contradictorias, que son el resultado 

de lo que llevan adelante en su nombre una serie de actores sociales distintos, todo lo cual revela 

que el Estado no siempre sabe lo que quiere ni adónde va, ni expresa un acuerdo monolítico 

sobre las cuestiones que aborda, sino que es una expresión de articulaciones y conflictos que hay 

que comprender en cada momento singular y en vinculación con tiempos largos, inercias y 

tradiciones institucionales. En tercer lugar, el renovado campo interdisciplinario de estudios sobre la 

ley y la justicia hace cada vez más necesario recuperar el vínculo entre política y justicia. Es fácil 

desentrañar por qué este ha sido un vínculo largamente resistido o visualizado como espurio. Hacer 

justicia modernamente en la tradición continental implica, al menos en teoría, aplicar la ley, una ley 

que debe tener una única fuente, el Estado, que debe funcionar y aplicarse homogéneamente 

para todos los ciudadanos, que deben, por lo tanto, ser iguales ante ella y no tener fueros 

especiales, y que debe, a su vez, ser administrada por funcionarios letrados especializados. Esta 

retórica de un poder judicial independiente y despolitizado como ideal de organización estatal, que 

ganó fuerza en América Latina desde las reformas borbónicas hasta las constituciones nacionales 

decimonónicas. Esta idea, lejos de aceptarse de forma indiscutida debe ser comprendida en toda 

su historicidad, reconstruyendo el proceso mismo de gestación, proliferación y expansión hasta 

que pudo volverse hegemónica. La idea de una absoluta escisión entre poder político y poder de 

hacer justicia fue en sus inicios una novedad, una posibilidad, y por tanto su consolidación no es el 

proceso lineal y evolutivo que tradicionalmente se ha presentado. Percibir su carácter contingente 

y problemático permite observar con un prisma más complejo y menos normativo el proceso de 

judicialización de la política, la politización de la justicia, las políticas y reformas judiciales. Por otro 

lado, comprender el carácter netamente político de las decisiones judiciales, en el sentido de 

decisiones tomadas en contextos de indecibilidad, y con una margen ineludible de arbitrariedad, 

pone en el centro de la escena el poder político de los jueces y la responsabilidad que, en 

consecuencia, encierra su función. En cuarto lugar, el campo de estudios sobre la justicia plantea, 

explícita o implícitamente, el problema de qué son las culturas legales y cuáles son sus modos de 

constitución en diferentes contextos históricos y sociales. Abordado desde la antropología, la 

ciencia política y la historia, el concepto de cultura legal ha sido pensado de diversas formas. Para 

algunos autores se trata de una cultura, en el sentido de saberes jurídicos, técnicos o teóricos, 

restringida al ámbito de los tribunales y los modos en que esos funcionarios judiciales, abogados, 

expertos tramitan la justicia. Otras propuestas han pensado la cultura legal como el conjunto de  
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saberes y prácticas más extendidas que una sociedad comparte en un momento histórico 

concreto sobre la ley y sus usos en las instancias judiciales. Finalmente, autores como Geertz nos 

han invitado a pensarla en un sentido más amplio aún, como las normas implícitas o explícitas de 

concebir lo justo y lo injusto compartidas por una sociedad. Propuestas como las del antropólogo 

norteamericano generaron a su vez múltiples respuestas y discusiones sobre la necesidad de 

problematizar el alcance de esas sensibilidades jurídicas sobre quiénes comparten esas culturas; si 

las naciones, las regiones, las sociedades locales; y dentro de ellas, las elites o los sectores 

populares, y cómo se vinculan. ¿Se puede pensar en una cultura legal estatal y otra popular? Y si es 

así, ¿cómo se relacionan unas con otras? ¿Se influencian y cambian? La pregunta por las culturas 

legales busca en todo caso suspender algunos evidencias en torno al derecho y las instituciones 

judiciales en la modernidad y problematizar sus modos de construcción, de legitimación política y 

social, y el grado de hegemonía que realmente alcanza en las sociedades concretas. 

Por último, y en estrecha vinculación con la reflexión sobre las culturas legales, los estudios 

sobre ley y justicia en los últimos años han reparado en el rol fundamental que han desempeñado 

abogados, apoderados legales, tinterillos, y toda otra variedad de expertos en la conformación de 

dichas culturas y en el conocimiento, usos y difusión de la ley. Estos actores han sido algunas 

veces estudiados como intermediarios culturales entre las elites y los sectores populares, como 

mediadores entre los centros, urbanos, imperiales, y las periferias, rurales, coloniales; otras 

veces se han visualizado solo como traductores jurídicos de demandas sociales, y otras como 

agentes difusores de las leyes y sus potencialidades. Los estudios sobre los sectores menos 

formalmente entrenados o perteneciente a los escalones más bajos del sistema judicial coinciden 

en resaltar cómo, a partir de sus actuaciones, las normas y doctrinas jurídicas son puestas a 

disposición de públicos más amplios, y cómo de esta forma ellas pueden ser utilizadas más allá 

de las formas esperadas. 

A modo de síntesis, porque se acaba el tiempo, solo en Argentina y América Latina en particular hay 

y ha habido dos grupos de trabajos historiográficos concretos: uno que se ha basado sobre todo en 

archivos judiciales de la esfera civil y que se ha concentrado en la experiencia de la ley de los 

actores, en el uso de los tribunales, en el rol de estos intermediarios que les mencionaba recién; el 

rol de los jueces en ámbitos locales, el rol de los jueces de paz, y en las distintas instancias 

judiciales, y cómo los sectores subalternos han hecho uso de esos tribunales para, eventualmente, 

hacer valer sus derechos. Los pioneros en estos estudios han sido los historiadores coloniales que 

han descubierto que el sistema judicial de la colonia, tradicionalmente interpretado como un sistema 

rígido y monolítico, en realidad tenía muchos espacios de negociación, y daba oídos a distintas 

lógicas. Es así como se han estudiado el funcionamiento de muchos tribunales coloniales en donde 

las comunidades indígenas disfrutaban de derechos ancestrales sobre tierras con relativo éxito. 
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Entonces, se descubre cómo ese sistema aparentemente monolítico terminó siendo, a lo largo de 

los siglos, un espacio maleable de negociación entre el Estado colonial y los sujetos coloniales. 

La otra línea, mucho más prolífica, que predominó sobre todo en la Argentina, es la de los 

estudios basados en la influencia mencionada de Foucault, los estudios sobre delito, control 

social, castigo, prisiones, etcétera. Si aquellos estudios tenían un núcleo fundamental en los 

sistemas coloniales, estos otros estudios se han concentrado, sobre todo, en el final del siglo XIX, 

en los momentos de la consolidación de los llamados estados disciplinarios e higienistas, y lo que 

analizan es básicamente la ley, de arriba hacia abajo, como instrumento de control social por parte 

del Estado. Así es como estudian en detalle sobre todo los archivos carcelarios y la justicia 

criminal.   
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