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do comunidad y violencia en una relacién que para ambos
términos es constitutiva. No en vano dicha relacién esta en el
nucleo de las expresiones mds relevantes de la cultura de to-
dos los tiempos: del arte, de la literatura, de la filosofia. Ya los
primeros grafitos trazados en las cuevas prehistéricas repre-
sentaban a la comunidad humana mediante escenas de vio-
lencia —de caza, de sacrificio, de batalla—; la guerra, de hecho,
constituye el tema del primer gran poema de la civilizacién
occidental. Pero el conflicto interhumano, con sus imégenes
de violencia y de muerte, inaugura casi todas las literaturas,
de la judia a la egipcia o la india, confirmando asi la existencia
de una conexién que se percibe como esencial y originaria.
En la idea misma de origen del género humano resuenan
claramente connotaciones violentas. La violencia entre los
hombres no solo se sitta al comienzo de la historia, sino
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que la comunidad misma muestra estar fundada por una
violencia homicida. Al asesinato de Cain, que el relato bi-
blico sittia en el origen de la historia del hombre, responde,
en la mitologia clasica, el de Rémulo en el momento de la
fundacién de Roma: en un caso y en otro, la institucion de la
comunidad parece ligada a la sangre de un cadéver abando-
nado en el polvo. La comunidad se yergue sobre una tumba
a cielo abierto, que nunca deja de amenazar con engullirla.

No debe pasarse por alto el hecho de que estos homici-
dios originarios no se representan como simples asesinatos,
sino como fratricidios, es decir, homicidios entre hermanos,
como por otra parte lo es, en la tragedia griega, el asesinato
reciproco de Eteocles y Polinices a las puertas de Tebas, tam-
bién concluido en aquel caso con un caddver al que se niega
la sepultura. Este es un elemento en el que conviene detener
la atencién: la sangre que cimienta los muros de la ciudad
siempre es sangre de familia, sangre que, aun antes de ha-
ber sido derramada, ya ata indisolublemente a la victima y
al verdugo. Es mas: precisamente este nexo biolégico —esta
comunidén de sangre— es lo que parece originar el delito.

Lo anterior hace que la conexién entre comunidad y violen-
cia posea un cardcter todavia mds intrinseco. En la represen-
tacion mitica del origen la violencia no sacude a la comunidad
desde el exterior, sino desde su interior, desde el corazén mis-
mo de eso que es “comun”: quien mata no es un extranje-
ro, sino uno de los miembros de la comunidad; e incluso el
miembro mds cercano, bioldgica y simbdlicamente, de la vic-
tima. Quienes combaten a muerte no lo hacen a pesar de que,
sino precisamente porque, son hermanos, consanguineos,
mancomunados por el vientre de la misma madre.

Quizas el autor contemporaneo que interpreta con mayor
ahinco este mito fundador —no sélo el caracter comdin de la
violencia, sino el caricter violento de lo que es comun— es
René Girard. En su reconstruccién genealdgica, lo que sub-
yace a la violencia mds terrible es justamente el caso de los
hermanos, sobre todo los hermanos gemelos, desde el mo-
mento en que la violencia, en su origen y en el transcurso
de su historia infinita, resulta desencadenada por un deseo
mimeético: por el hecho de que todos los hombres miran en



la misma direccién, y quieren todos lo mismo. Y no solo eso:
ademas, no lo desean por si, en cuanto tal, sino precisamen-
te porque lo desean todos los demés.

Lo que Girard sostiene es que los seres humanos no combaten
amuerte porque son demasiado diferentes —como hoy tendemos
a creer con ingenuidad- sino porque son demasiado parecidos,
e incluso idénticos, precisamente como lo son los hermanos y,
aun mads, los gemelos. Estos se matan reciprocamente no por
exceso, sino por falta de diferencias. Por una excesiva igualdad.
Cuando hay demasiada igualdad, cuando ésta llega a afectar al
ambito del deseo y lo concentra sobre el mismo objeto, entonces
desemboca inevitablemente en la violencia reciproca.

En el origen de la filosofia politica moderna, Thomas Hobbes
lleva a su punto extremo esta conexién, haciendo de ella la base,
el supuesto previo, de su sistema mismo: lo que produce una vio-
lencia insoportable no es un accidente externo cualquiera, sino la
propia comunidad en cuanto tal. En esta posibilidad se funda
nuestra igualdad primaria. De hecho, es aquello que es lo mas
comun en el hombre, vale decir, la posibilidad de matary de ser
asesinado: mas que por ninguna otra cosa, los hombres estdn
igualados por el hecho de poder ser todos, indistintamente, ver-
dugos y victimas. Si alguno fuese tan fuerte o tan inteligente que
no se sintiera amenazado por otros, la tensién se aplacaria. Los
hombres se organizarian en relaciones estables de obediencia y
mando. Pero no es asi. Se temen reciprocamente porque saben
que ninguna diferencia fisica o intelectual podré protegerlos de
la amenaza de muerte que el uno constituye para el otro. En sus
dotes bioldgicas y técnicas, los seres humanos son tan parecidos
y estdn tan cerca unos de otros que siempre pueden golpearse.
Cada uno tiene, al menos en potencia, la misma capacidad de
matar y por tanto de ser muerto por cualquier otro. Por eso, en
la escena que propone Hobbes lo que produce miedo no es la
distancia que los separa, sino la igualdad que los mancomuna
en una misma condicién. No se trata de la diferencia, se trata de
la indiferencia, que es la que arrima a los hombres, poniendo a
unos literalmente en las manos de otros.

En todas las reconstrucciones artisticas, literarias, filoséficas e
incluso teoldgicas de la génesis —piénsese en el mito de la torre
de Babel, la confusién de lenguas que hace indistinguibles las
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voces particulares— lo que empuja a la comuni-
dad al remolino de la violencia es precisamente
la indiferencia, la ausencia de una barra diferen-
cial que, distanciando a los hombres, los man-
tenga a salvo de la posibilidad de la masacre.
La masa, y por tanto la multitud indiferenciada,
estd destinada en cuanto tal a la autodestruc-
cion. Este es el supuesto previo de los grandes
mitos de fundacién, que la filosofia politica mo-
derna no solo asume sino que reformula en tér-
minos todavia més explicitos. Dominado por el
deseo ilimitado de todo y por el miedo de ser
muerto, el hombre del origen no puede sino
autodestruirse.

Lo que lo lleva a atacar a los otros es preci-
samente este juego de espejos cruzados en
el que cada uno ve su propia agresividad re-
flejada en la mirada del otro, segtin esa sen-
sacién primitiva, aunque nunca desapareci-
da del todo, que Sartre compendiaria en la
terrible expresion “el infierno son los otros”;
es decir que los otros, o sea la comunidad
misma, es el infierno para cada “yo”. Lo que
asusta a los hombres y, por tanto, lo que les
hace enfrentarse en una lucha a muerte por
la supervivencia, o por el predominio, es esa
falta de limites que los pone en contacto di-
recto con otros demasiado parecidos a ellos
como para tener que acabar antes o después
a los golpes, en busca de afirmacién.

El punto oscuro, el corazédn negro de la
comunidad originaria se encuentra en su ili-
mitacion, en una ausencia de confines que
hace imposible, antes incluso que la distin-
cion entre sus miembros, su propia determi-
nacién. Al ser todo lo que es, al cubrir todo el
espacio de la vida, esta no es determinable,
definible, segtin un principio de identidad. Ni
hacia el exterior, ni en su interior. También
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porque al ser, por su naturaleza, ilimitada,
no tiene un exterior hablando en sentido es-
tricto. Y, en consecuencia, tampoco tiene un
interior. Es més, el elemento que caracteriza
a la comunidad originaria es precisamente la
falta de diferencia entre interior y exterior: el
vuelco violento del uno en el otro.

Si volvemos a dos de las méds elevadas re-
presentaciones de nuestro lugar originario,
la selva infernal de Dante y la ingens sylva de
Vico, se ve que ambas son ilimitadas: que no
tienen nada fuera de ellas, desde el momen-
to en que el espacio de su “afuera” estd in-
corporado y disuelto en su “adentro”. Y por
eso quien estd inmerso en ellas ya no puede
salir. Precisamente porque no hay un afuera
en el que refugiarse: porque el afuera no es
sino una proyeccioén imaginaria del adentro.
Justo aqui reside el dolor y el sufrimiento ineluc-
table que connota la selva del origen: no en la
imposibilidad de la fuga, sino en la ausencia de
un lugar externo al que huir.

Pero si la comunidad originaria, tal y como
es figurada por los autores que tratan de re-
presentarla, no tiene limites externos, tam-
poco tiene limites internos. Aquellos que la
habitan —los pecadores de Dante, los gigan-
tes de Vico, los lobos de Hobbes— no estan
separados entre si por nada que los pueda
proteger reciprocamente. Estdn expuestos,
literalmente, a lo que tienen en comin: a su
ser nada-mds-que-comunidad, comunidad
desnuda, despojada-desvestida de toda for-
ma. Y por eso la violencia puede comunicarse
libremente del uno al otro, hasta formar una
unidad con dicha comunicacién.

Lo que se comunica en la comunidad es
su violencia y su violencia es la posibilidad
ilimitada de tal comunicacién: “la violencia



—escribe Girard— se ha revelado entre noso-
tros, ya desde el comienzo, como algo emi-
nentemente comunicable”. Contra las reto-
ricas actuales de la comunicacién ilimitada,
los cldsicos modernos y contempordneos
aprecian el riesgo de este exceso de comu-
hicacién: de una comunicacién que llene de
si todo el espacio del mundo unificdndolo en
un unico y siniestro eco.

Esta relacidn intrinseca con la comunica-
cién no solo significa que la violencia de la
comunidad sea contagiosa, sino que consis-
te precisamente en ese contagio. En una co-
munidad sin limites, en la que no existe un
confin preciso entre el uno y el otro, porque
ambos son iguales como hermanos gemelos,

la violencia asume la forma fluida de la conta-

minacién. El canal, material y simbdlico, por
donde fluye, es la sangre, porque la sangre es
el simbolo mismo de la infeccién: “Apenas se
desencadena la violencia —prosigue Girard—,
la sangre se hace visible, comienza a correry
ya no es posible pararla, se insinta por todas
partes, se esparce y se expande de manera
desordenada: su fluidez concreta el caracter
contagioso de la violencia”.

La primera sangre, la sangre de la primera
victima, una vez vertida, infecta toda la comu-
nidad arrastrdndola a la violencia reciproca.
Es la misma conexidn entre tacto, contacto y
contagio que Elias Canetti reconoce en el li-
gero estremecimiento que todavia sentimos
hoy cuando nos damos cuenta de que hemos
sido tocados por alguien que no conocemos.
Lo que nos hace contraernos, en este caso,
es la amenaza que se cierne sobre nuestra
identidad individual, sobre los confines que
circunscriben nuestro cuerpo diferencidndolo
del de los demds. Es este riesgo atavico, que

se remonta a nuestro origen lejano, lo que no
soportamos, lo que hace que nos sobresalte-
mos y temblemos de desazén.

Se trata del miedo de recaer en la confu-
sién y en la promiscuidad de la comunidad
originaria, en esa comunion nefasta de géne-
ro, sangre y esperma que Vico vefa en la gran
selva que, generada por el diluvio universal,
precede a la historia humana. Aquf los seres
humanos no solo no se distinguian de los
otros, amontonados como estaban en una
forma indiferenciada, sino que no se distin-
gufan tampoco de los animales, con los que
compartian instintos y apetitos sin medida.
Y “bestiones”, por cierto, los llama Vico,
para indicar su contigliidad con las fieras,
del mismo modo que Hobbes se referia a
ellos como “lobos”.

En el discurso filoséfico de la modernidad,
esa comunidad originaria, literalmente irrepre-
sentable dado que estd privada de identidad,
parece destinada a la autodisolucién. Ya sea
para Hobbes, para Locke o para Vico -y, a pe-
sar de su exaltacién del estado de naturaleza,

para el mismo Rousseau—, alli la vida no pue-
de conservarse. Es arrollada por su dimensién
comun: por la falta de identidad, de individua-
lidad, de diferencia. El munus que circula libre-
mente en ella, mds que como ley del don reci-
proco, es visto como un veneno que transmite
la muerte. Tanto fuera del logos, del discurso,
como del nomos, de la ley, esa comunidad, pre-
cisamente antindmica, constituye una amena-
za insoportable para todos sus miembros.
Precisamente contra esta amenaza de la
comunidad indiferenciada la Modernidad ha
creado, en sus dindmicas reales y en su auto-
interpretacion, un enorme aparato de inmuni-

zacion. Aquellos de ustedes que conocen mis
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obras ya saben que desde hace tiempo inter-
preto el concepto de immunitas en contraste
directo con el de communitas. Ambos remiten
al término munus, del que etimolégicamente
proceden, pero el uno en sentido afirmativo y
el otro en sentido negativo. Si la communitas
se caracteriza por la libre circulacién del mu-
nus —en su doble aspecto de don y de veneno,
de contacto y de contagio—, la immunitas es
aquello que lo desactiva, aquello que lo de-
roga reconstruyendo nuevos confines protec-
tores hacia el exterior del grupo y entre sus
propios miembros.

Ya la sociedad antigua atribufa a la fronte-
ra una funcién fundamental de ordenacién
frente a un mundo dado originariamente en

comun y por tanto destinado al caos y a la

violencia reciproca. El tinico modo de circuns-
cribir a ésta, si no de abolirla, parecia el de
trazar fronteras resistentes, cavar fosos in-

superables, entre un espacio y el otro. El lin-

giiista Emile Benveniste recordd la relevancia
simbdlica de esta actividad de demarcacién
de fronteras, identificando en ella el papel
mas antiguo del rex: el de regere fines, el de
trazar confines rectos e intraspasables entre
una tierra y otra. Finesy limes son las palabras
mediante las que los antiguos romanos se re-
ferfan a esta necesidad primaria de limitacion
del espacio, hasta el punto incluso de hacer
del “término” un dios, el dios Terminus.

En la otra parte del mundo, la muralla chi-
na responde a esta misma exigencia de pro-
teccién para quien se encuentra dentro y, al
mismo tiempo, de exclusién para quien estd
fuera. Como explicé bien Carl Schmitt, nomos
tiene como significado inicial la separacién.
Se instaura grabando en la tierra la distincidn,
e incluso la oposicién, entre lo mio y lo tuyo,
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entre lo nuestro y lo vuestro. Desde su origen
se puede decir que la civilizacién humana ha
practicado el trazado de limites, términos,
confines; el levantamiento de muros entre un
territorio y otro. Para una politica a menudo
identificada con el arte militar, lo que impor-
taba era impedir la violacién de frontera de
quienes, transgrediendo los términos protec-
tores, podrian nada menos que haber “exter-
minado” a los habitantes de aquella tierra.

Pero si esta actividad de delimitacién y de
confinamiento caracteriza a la civilizacién
humana desde los tiempos mas remotos, el
dispositivo inmunitario puesto en funciona-
miento por la modernidad tiene una poten-
cia muy distinta. En una situacién cadtica y
sangrienta como la creada al final de la Edad
Media por las guerras de religion, que pare-
ce hacernos volver al riesgo de disolucién de
la comunidad originaria, los dos dispositi-
vos unidos, el de la soberania estatal y del
derecho individual, muestran un paso nitido
del régimen de lo “comdn” al de lo “propio”.
Hobbes y Locke son los primeros teéricos
de este proceso general de inmunizacién en
el que estdn implicadas todas las categorias
politicas modernas: la de soberania, la de
propiedad, la de libertad.

Si bien en Hobbes el Estado absoluto nace
precisamente de la ruptura con la comunidad
originaria, a favor de un orden basado en la
relacién vertical entre cada subdito indivi-
dual y el soberano, en Locke es sin embargo
la institucién de la propiedad la que divide al
mundo en tantas partes como hombres que lo
habitan y lo trabajan. La idea de derecho na-
tural y la de contrato social convergen en esta
labor de inmunizacién orientada a prevenir el

riesgo de lo “comun”. Frente a la ausencia de



fronteras de la comunidad absoluta, ex lege, el
individuo y el Estado nacen bajo el signo de
la separacién y de la autonomia en el interior
de los propios confines. Fronteras impermea-
bles recorren hoy el mundo entero, separando
los Estados individuales y, en el interior de los
mismos, a los individuos que los habitan. Solo
esta division de aquello que es comun puede
garantizar la seguridad ausente en la comuni-
dad originaria.

Naturalmente, tal seguridad tiene un pre-
cio nada irrelevante. En el caso de Hobbes,
este consiste en la cesion al soberano de to-
dos los derechos naturales, una cesién que
pone en sus manos toda decisién politica.
En el caso de Locke, en el paso del dominio
que cada uno ejerce sobre sus propias cosas
a la progresiva dependencia de éstas, toda
vez que la propiedad se hace més fuerte que
la identidad misma del propietario. Es lo que
Marx teorizard con el concepto de alienacién,
antes de que Foucault perciba la conexién
estructural entre la constitucién de la subje-
tividad y la sujecion; en el mundo moderno
nos hacemos sujetos solo sometiéndonos a
algo que a la vez nos hace objetos.

Dicho coste estd, por otra parte, integrado en
una légica que, como la inmunitaria, funciona
solo en negativo: negando la comunidad mds
bien que afirmandose a si misma. En términos
médicos se podria decir que cura mediante el
veneno, introduciendo en el cuerpo del paciente
una porcién del mismo mal del que pretende
protegerlo. Aqui se revela el resultado autocon-
tradictorio de todo el paradigma inmunitario
activado para afrontar la amenaza de la comu-
nidad originaria: en lugar de desaparecer, la
violencia de la communitas se incorpora en el

mismo dispositivo que deberfa abolirla.

Esto es lo que Benjamin advierte, por ejem-
plo, en el funcionamiento del derecho, en-
tendido no como la abolicién sino més bien
como la transposicién moderna del antiguo
ritual del sacrificio de una victima. En lugar
de ser eliminada, la violencia es asumida
por el poder que la prohibirfa. La dialéctica
inmunitaria que se determina de este modo
se puede resumir en tres pasos conectados
entre si. Al comienzo hay siempre un acto
violento —una guerra, una usurpacién— que
funda el orden juridico. Después, una vez
fundado, el derecho tiende a excluir cualquier
otra violencia externa a sus procedimientos.
Pero solo puede hacerlo violentamente, ha-
ciendo uso de la misma violencia que con-
dena. Asi es como Benjamin puede concluir
que el derecho no es otra cosa que violencia
a la violencia por el control de la violencia.

Este es el fondo, escondido o suprimido,
de todo poder soberano, incluso cuando
parece renunciar a su derecho de vida o de
muerte frente a los subditos. Efectivamen-
te, también en este caso, el poder soberano
ejerce por un lado la justicia sobre ellos sin
que estos puedan oponerse a ninguna de sus
decisiones y, por otro, la suspende cuando,
en caso de excepcion, su voluntad se salta
el orden juridico que también él representa.
Por lo demds, el soberano siempre es libre
de declarar la guerra a los otros Estados,
desplazando la violencia del interior de las
propias fronteras a su exterior.

Desde este punto de vista se puede decir
que, una vez constituido, el poder soberano
desempefia su papel inmunitario de conser-
vacién de la vida manteniéndola siempre al
borde de la muerte. Y lo hace al convertir a la
muerte en el horizonte desde el cual solo por
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via negativa se identifica a la vida. Respecto a la comunidad sin
ley de los origenes, desde luego que la sociedad moderna estad
a salvo del riesgo inmediato de extincién, pero de una manera
que la expone a una violencia potencial todavia mas notable
puesto que es interna a su propio mecanismo de proteccién.

Hasta aquf, sin embargo, no estamos sino en una prime-
ra etapa del proceso de inmunizacién moderna. Este, en una
fase inicial, estd esencialmente volcado en garantizar el orden
frente al conflicto que amenaza con disolver a la sociedad en
el caos de la comunidad originaria. Pero su funcién, y también
su intensidad, sufre una neta mudanza desde el momento en
que se da ese giro general que Foucault ha sido el primero en
caracterizar en términos de biopolitica. En el momento en que
la politica asume como objeto directo de las propias dindmi-
cas la vida bioldgica, el paradigma inmunitario experimenta
un salto cualitativo que lo lleva al centro de todos los lengua-
jes de la existencia individual y colectiva.

La importancia creciente que ya a finales del siglo XVIII ad-
quieren las politicas sanitarias, demogréficas y urbanas en el
gobierno de la sociedad, pone de manifiesto un incremento
significativo de los procesos de inmunizacién. Desde aquel
momento, es la vida humana —el cuerpo de los individuos
y de las poblaciones— lo que se pone en juego en todos los
conflictos politicos decisivos. Lo que importa, por encima de
cualquier otra preocupacidn, es mantener a la vida a salvo
de cualquier forma de contaminacién capaz de amenazar la
identidad bioldgica. Llegados a ese punto, no solo la medici-
na adquiere un papel cada vez mds politico, sino que la poli-
tica misma termina por hablar un lenguaje médico o incluso
quirurgico: cualquier posible degeneracién del cuerpo debe
ser evitada de forma preventiva mediante la eliminacién de
sus partes infectas.

Nunca ha resultado tan evidente como en este caso la conse-
cuencia antinémica que asi resulta respecto a las intenciones
de partida: una vez encarnado en los dispositivos excluyentes
del nacionalismo y luego del racismo, el paradigma inmunita-
rio, que habfa nacido para proteger la vida de su deriva comu-
nitaria, se convierte en aquello que prescribe la destruccién
de lo que debia preservar. Como es bien sabido, el nazismo



constituyé la cuspide catastréfica de esta inversién de la bio-
politica con su opuesto tanatopolitico. Una vez que se ha con-
cebido como el valor tltimo y absoluto que debe defenderse
y potenciarse la vida de un unico pueblo, resulté natural que
a dicha vida le fuese sacrificada la de cualquier otro pueblo, o
raza, que pareciera contaminarla desde su interior.

Aunque nacié para mantener a raya la violencia potencial
de la comunidad originaria, el paradigma inmunitario, a tra-
vés de una serie de pasajes discontinuos, termina por pro-
ducir una violencia muy superior. Las fronteras, en un prin-
cipio instituidas para circunscribir el territorio soberano de
los Estados individuales o para proteger el cuerpo individual
de cada ciudadano, se fijan en cierto momento en el interior
de la vida humana misma, como umbrales excluyentes, para
separar una parte de la vida que se declara superior de otra
considerada inferior: inferior hasta el extremo de no ser dig-
na de ser vivida. Los cincuenta millones de muertos con los
que concluye la segunda guerra mundial muestran el punto
culminante de este proceso apocaliptico.

Contrariando las ilusiones de quien pensara que la derrota del
nazismo —y después, a cuarenta afos de distancia, la del comu-
nismo— conllevaria un debilitamiento de los dispositivos inmuni-
tarios, los ultimos veinte afios los han potenciado todavia més.
Por lo demds, el proceso de inmunizacién ha sido tan intenso y
ha mostrado tal capacidad de extenderse por todas partes que es
dificil imaginar que se retraiga de forma inesperada. Del mismo
modo, aquel nudo entre politica y vida, cuya variacién tanato-
politica dio lugar al nazismo, aparece hoy més fuerte que en el
pasado, si bien enormemente alterado en sus modalidades y en
sus fines. Nunca como hoy la demanda de seguridad se ha con-
vertido en un verdadero sindrome obsesivo.

No se trata solo de que haya aumentado el umbral de aten-
cién al peligro. Mds bien es como si se hubiera invertido la
relacién normal entre peligro y proteccién. Ya no es la presen-
cia del peligro la que crea la demanda de proteccién, sino la
demanda de proteccién lo que genera artificialmente la sensa-
cion de peligro. Después de todo, ¢no ha sido siempre esta la
|6gica de las comparifas de seguros, producir un temor cada
vez mayor al riesgo para aumentar la escala de la proteccion?

Aunque nacié para
mantener a raya la
violencia potencial de la
comunidad originaria, el
paradigma inmunitario,
a través de una serie de
pasajes discontinuos,
termina por producir una

violencia muy superior.
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Naturalmente, para que este mecanismo de recarga haya
podido girar a velocidad cada vez mayor, para que el corto-
circuito entre proteccién y peligro haya podido hacerse cada
vez mds envolvente, algo debe haber ocurrido también en
la configuracion efectiva del mundo contemporaneo. Y en
efecto, los ultimos decenios marcan la puesta en marcha a
lo grande de aquella compleja dindmica a la que se ha dado
el nombre de globalizacién. Como sea, a cudntos d@mbitos
afecte, qué variedades de efectos provoque la globalizacién
no es el tema de esta intervencién. Ni es una cuestion que se
pueda abarcar en el espacio de una conferencia.

Sin embargo, lo que si debe sefialarse —en relacién con el
aumento de la légica inmunitaria derivado de la globaliza-
cién— es su afinidad estructural, y también simbdlica, con
los rasgos que el discurso filoséfico de la modernidad ha
conferido a la comunidad originaria. Es decir, a ese mundo
cadtico e ingobernable —infierno, selva, estado de naturale-
za— contra el que se ha definido el orden politico moderno.
Como la comunidad originaria, la globalizacién no es tanto
un espacio cuanto un no-espacio, en el sentido de que, al
coincidir con todo el globo, no contempla un exterior ni, por
consiguiente, tampoco un interior.

Como la comunidad originaria, la globalizacién es ilimitada:
no tiene confines ni términos. Es una totalidad fluida e inver-
tebrada, destinada a empujar al mundo a una movilizacién
perenne. Sin que se pueda ya diferenciar en su seno norte y
sur, este y oeste, occidente y oriente, el mundo global ve mas
bien cémo estos espacios se penetran entre si, bajo el impac-
to de continuas migraciones que transgreden toda frontera.
Todo ello a la vez que en los planos financiero y tecnolégico,
los flujos informéticos y de capital circulan por todo el globo
en tiempo real. Si a Hobbes, Locke y Vico les parecia que la
comunidad originaria no tenfa freno alguno —sometida como
estaba a los empellones de impulsos irresistibles— nada pare-
ce hoy mas desenfrenado que el proceso de globalizacién.

Naturalmente, no hay que confundir la realidad con la ima-
gen que los tedricos de la globalizacién quieren difundir (si
bien la distincién misma entre realidad e imagen se estd vi-

niendo abajo en el universo de lo virtual). Lo que parece ser



una unificacién del mundo es, por el contrario, una homolo-
gacion compulsiva que deja subsistir —es mds, que no deja
de crear— diferencias sociales, econédmicas y biolégicas nue-
vas o aun mads profundas entre continentes, pueblos y etnias.
Se podria decir que, en el modelo actual de globalizacion, el
mundo se ha unificado por su misma divisién: estd a la vez
mads unido y més dividido de lo que lo ha estado nunca.
Y, sin embargo, el efecto predominante de la globalizacién
sigue siendo el de una comunicacién —y también una conta-
minacién— infinita entre hombres, pueblos y lenguajes (aho-
ra ya superpuestos y compenetrados hasta el punto de no Lo que parece ser una
dejar espacio a diferencia alguna) contra este contagio ince-
sante, asimilable a la promiscua confusién de la comunidad  unificacién del mundo
originaria, que opera con la mayor potencia que haya tenido
nunca el dispositivo inmunitario. Se trata de lo que en térmi-  es, por el contrario,
nos médicos se conoce como accién de “rechazo”. Cuanto
mds contacto cobran entre si grupos éticos, religiosos o lin- una homologacién
glifsticos, invadiendo los espacios reciprocos, mayor es el
impulso opuesto que se produce hacia un nuevo localismo, compulsiva que deja
una nueva cerrazén identitaria. Nunca se han elevado, en
todo el mundo, tantos muros como tras la caida del gran  subsistir —es mds, que no
muro simbdlico de Berlin. Nunca como hoy, cuando el mun-
do es una totalidad unitaria, se ha sentido la necesidad de deja de crear— diferencias
trazar nuevas lineas de bloqueo, nuevas redes de proteccién
capaces de detener, o cuando menos de retardar, la invasion sociales, econOmicas y
de los otros, la confusién entre dentro y fuera, interior y ex-
terior, nosotros y ellos. biolégicas nuevas.
El efecto potencialmente catastréfico de tal estado de co-
sas —de este perverso entramado entre lo global y lo local-
no ha tardado en manifestarse. Los acontecimientos poste-
riores al 11 de septiembre de 2001 marcan la que sin duda
se podria definir como una crisis inmunitaria, y con esta
expresion se quiere aludir a algo préximo a lo que Girard

|n

definia como “crisis sacrificial”, es decir, una explosién del
mecanismo victimario que se propaga como una mancha de
aceite sobre toda la sociedad, inunddndola de sangre.

Lo que ha ocurrido —si se interpreta en su sentido menos
superficial- es una brecha en el sistema inmunitario que

hasta los afios ochenta habia mantenido unido al mundo
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derechos universales
han resultado
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de todo significado real.
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mediante la amenaza apocaliptica de la bomba. Pero el final
de un sistema inmunitario ha producido otro quizds mas
peligroso todavia, puesto que se ubica entre un fundamenta-
lismo isldmico que busca el desquite contra Occidente y un
fundamentalismo occidental a menudo igualmente fandtico,
que solo en estas ultimas semanas parece desmoronarse en
favor de una légica menos suicida.

Todavia una vez mis, el exceso de inmunidad parece pro-
ducir mds violencia de la que consigue ahorrar. Nunca tanto
como hoy los derechos universales han resultado proclama-
ciones privadas de todo significado real. Nunca tanto como
hoy —en la culminacién de la época biopolitica— el primero de
estos derechos, el derecho a la vida, ha resultado traicionado
y desmentido por millones de muertos de hambre, enferme-
dad y guerra en gran parte del mundo. Cuantos mads frutos
envenenados produce la globalizacién —el ultimo de los cua-
les es esta dramatica crisis econémica—, mds parecen cerrarse
las fronteras ante aquellos que buscan amparo y subsistencia
fuera de sus propios paises de origen.

Pero atribuir a la globalizacién la responsabilidad de este
estado de cosas —o incluso pretender atajarla restaurando
los confines politicos de la modernidad— no puede llevar a
ningun resultado satisfactorio. Como ya ocurriera con la co-
munidad originaria, cuando se traté de dividir el espacio del
mundo con fronteras insuperables, los intentos inmunita-
rios actuales de neutralizar las dindmicas globales también
estdn destinados al fracaso. En principio, porque son impo-
sibles. Y en segundo lugar porque, aunque fueran posibles,
serian contraproducentes: estarian destinados a potenciar
de forma desmedida el conflicto que querian calmar.

Por otra parte, todo cuanto se ha dicho sobre la biopolitica
se puede aplicar también a la globalizacién: toda vuelta atras
es impracticable. Hoy solo la vida —su conservacién, su desa-
rrollo, su mejora— constituye una fuente de legitimacién poli-
tica. Cualquier programa politico que no tenga esto en cuenta
—que desvie su objetivo del cuerpo de los hombres y de las
poblaciones hacia otros fines o proyectos— seria barrido por
el desinterés general. Pero eso no quiere decir —como ocurre

con la globalizacién— que el régimen biopolitico dominante



hoy dia sea el tinico posible. Que no se deba trabajar, después
de decenios de biopolitica negativa, de tipo inmunitario, por
una biopolitica afirmativa: una biopolitica capaz de entrar en
sintonia con esa nueva forma de comunidad que es precisa-
mente la globalizacion.

De lo que se trata —no sélo para la politica, sino también,
aunque sea con instrumentos y tiempos distintos, para la
filosofia— es de pensar la biopolitica y la globalizacién, una
dentro de la otra. De hecho, no hay nada més global que la
vida humana. El mismo mundo unificado ha asumido la for-
ma de un cuerpo bioldgico que requiere el maximo cuidado,
que no soporta tener heridas en alguna de sus partes sin que
se reproduzcan inmediatamente en alguna otra.

En este sentido, el sistema inmunitario del mundo ya no
puede funcionar produciendo violencia y muerte. Debe, él
mismo, hacerse guardidn y productor de la vida. No debe
ser barrera de separacién, sino filtro de relacién con lo que
lo presiona desde su interior. En efecto, el punto decisivo —y
también el problema de la méxima dificultad— reside en este
giro de ciento ochenta grados de nuestra perspectiva. Un giro
que, todavia antes que en el mundo real, debe tener lugar en
nuestra propia cabeza, en el espacio del pensamiento, que es
precisamente pensamiento cuando se muestra capaz de anti-
cipar lo que ocurre y también, a largo plazo, de influir en ello.

Es evidente que sin algtin tipo de sistema inmunitario el mun-
do, asi como el cuerpo humano individual, no podria aguantar.
Pero, como precisamente demuestra el sistema inmunitario
de nuestros cuerpos, la inmunidad ya no debe concebirse solo
por oposicién a la comunidad. Hace falta volver a ese elemen-
to —el munus, concebido como donacién, expropiacion, altera-
cién— que mantiene unidos estos dos horizontes de sentido.
Debemos conseguir pensar a la vez estos principios de unidad
y diferencia —es decir, de comunidad e inmunidad— que a lo
largo de los siglos, y quizés de los milenios, se han encontrado
en una batalla ciega y sin perspectivas.

Es cierto que la comunidad siempre nos ha remitido a la
identidad y a la unidad, asi como lainmunidad a la separacién
y a la diferencia. La historia del mundo, al menos hasta este
momento, puede interpretarse como la lucha sin cuartel entre

“Debemos conseguir
pensar a la vez estos
principios de unidad
y diferencia —es decir,
de comunidad e

inmunidad- que a lo

largo de los siglos, y

quizas de los milenios,

se han encontrado en
una batalla ciega

y sin perspectivas”.
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estos dos principios contrapuestos. Ahora se
trata de ponerlos en tensién reciproca. De re-
conducir la comunidad a la diferencia y la in-
munidad a la contaminacién, como por otra
parte adviene, en nuestros cuerpos, en todos
los trasplantes de érganos, consentidos, e
incluso favorecidos por la llamada tolerancia
inmunitaria. Naturalmente, es cualquier cosa

Nota

menos facil traducir a la realidad las que pue-
den parecer, y de hecho son, férmulas filosé-
ficas. Pero en la historia del pensamiento —y
también en la de los hombres—antes de llevar
algo a cabo ha tenido que pensarse mucho
tiempo. En esta direccidn, trenzdndose con el
de muchos otros, trata de caminar mi trabajo
de los ultimos afios. Ed

Este texto reproduce la disertacion que Roberto Espoésito presento el 27 de marzo de

2009, durante el Primer Encuentro de Pensamiento Politico realizado en el Salén René

Favaloro del Jockey Club de la ciudad de La Plata.
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