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estrictamente algunas de las conquistas actuales del pensamiento democritico.
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El siglo de los comunismos, en realidad, es un libro en el que
participaron entre sesenta y setenta autores con articulos dife-
rentes, que codirigi hace unos afios con cuatro colegas y que
fue traducido a varios idiomas. En él queriamos mostrar que
el comunismo no fue dnico, y que si bien hay elementos co-
munes a todos los regimenes comunistas, en todas esas ideo-
logfas que de una u otra forma proclaman fidelidad o lealtad
al comunismo, entre un minero de Antofagasta, un profesor
de Cambridge o un judio que a principios de siglo, en Rusia,
adhiere al comunismo porque estd cansado de los pogroms
y de las campafias antisemitas, hay motivaciones y realida-
des sociolégicas y econémicas diferentes. La idea, cuando se
encarna en actores diferentes, sufre cambios. Eso es lo que
quisimos destacar, y también —por ejemplo— que entre el pri-
mer gobierno sandinista de Nicaragua, que entrega el poder
cuando pierde las elecciones, y el de Fidel, que se mantiene
sin que le importe nada la voluntad popular, o los de China,
Vietnam o Rusia, hay realidades muy diferentes, hay actitudes
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de respeto o no de la voluntad popular, lo que demuestra que
el comunismo no era algo homogéneo, y digo era porque lo
que quedd es su agonia, sus Ultimos estertores.

Dentro de este tema, que es inmenso —un siglo, un plane-
ta, y no es posible hablar de todo porque seriamos muy su-
perficiales— voy a tomar un solo punto, voy a tratar de expo-
ner lo que fueron las ultimas interpretaciones del fenémeno
comunista, qué pasé con la caida de la Unién Soviética, con
el episodio Gorbachov, qué es lo que aporta como compren-
sion del comunismo su caida y qué pasa hoy en Rusia. Me
voy a detener en Rusia porque aun estando convencido de la
pluralidad de la que les hablaba, podriamos pensar que sin
Rusia y China el comunismo no hubiera sido realidad en el
siglo XX, y que durante muchos decenios el comunismo in-
ternacional obedecié como soldado disciplinado a lo que se
dictaba en Moscu. Si tuviera que ponerle un subtitulo a mi
exposicién, este seria “El sindrome Gorbachov o cémo pue-
den fracasar las mejores intenciones de cambio politico”.

En los dltimos 30, 40, 50 afios hubo tres grandes enfoques
interpretativos del comunismo: el primero toma al comunis-
mo en si como sistema; para algunos era justo, para otros,
criminal, pero el comunismo era un sistema en si mismo.
Para el segundo, el comunismo tenfa una especificidad
cultural dictada por los paises en los cuales se encarnaba,
fundamentalmente Rusia y China, es decir era agrario, era
atrasado, no habfa conocido las libertades, etcétera. El ter-
cero de estos enfoques, que se desarrollé cuando empezé
a haber una critica de los regimenes nazi y fascista, ubica
al comunismo como una variante de las dictaduras duras,
particulares, llamadas totalitarias por la voluntad que tenian
de modificar totalmente el sistema social y provocar la emer-
gencia de un hombre llamado nuevo.

Esta tipologia de los tres enfoques —cuando hablo de estas
tipologias presten atencién al hecho de que yo no me reco-
nozco en ninguna de ellas—, el comunismo en si, el comu-
nismo como expresion de una esencia cultural y el comunis-
mo como un régimen totalitario parecido al nazismo, vuela
en pedazos en las ultimas décadas del siglo XX. ¢Por qué
vuela en pedazos a fines del siglo XX?, porque en China la



voluntad de separar el orden politico y social
del orden econémico, o sea, de conservar el
comunismo como orden politico y social y
reemplazar el colectivismo dirigido por el
capitalismo en el orden econémico, cambia
el panorama. El orden politico comunista
pierde, después del episodio de los guardias
rojos, ese cardcter de represién masiva y
cruel, pero sin embargo no se transforma, a
pesar del triunfo de la economia capitalista,
en aquel sistema politico que acompafié la
emergencia del capitalismo en Europa Oc-
cidental a partir de la Revolucién Francesa,
esto es, la democracia. Esta realidad china
no encaja en estas tres tipologias. En Rusia
también estos tres esquemas se parten en
pedacitos, porque el comunismo alli es ofi-
cialmente derrocado como orden politico y
el capitalismo es la nueva base econdémica,
de modo que el cambio pretende ser total, y
esto explica por qué en los afios 90 se hablé

|n

tanto de un retorno a lo “normal”, a la Rusia
pre-soviética, como si el comunismo hubie-
ra sido un paréntesis en la historia del pafs.
Al mismo tiempo, como en China, el fracaso
de instaurar una verdadera democracia en
Rusia estd a la vista de todos.

Si examinamos los ultimos veinte o vein-
ticinco afios —les recuerdo que la Perestroika
comenzé a funcionar con fuerza a partir del
afio 1985 y que en 1991 la URSS desaparece
como estado— observamos, en primer lugar,
el auge y la caida de la primera generacién
de dirigentes (Gorbachov o Yeltsin, para dar
nombres simbdlicos). Estos eran hombres
que, a pesar de toda la novedad que introdu-
cen en la vida politica, pertenecian al pasado,
fueron formados en la ideologia del Partido
Comunista. Estaban realmente animados por

anhelos de justicia politica y social; no les va-
mos a hacer ningtin proceso personal a ellos,
porque lo que interesa es lo que pasa obje-
tivamente, asi que vamos a partir del hecho
de que querian realmente cambiar las cosas.
Eran habiles, supieron apoyarse en la opinién
publica al principio, satisfaciendo aspiracio-
nes democriticas, y consiguieron en su mo-
mento derrocar las redes partidarias internas,
los clientelismos de todo tipo. Sin embargo,
no fueron radicales, no fueron consecuentes
ni en el pensamiento ni en la accién, hicieron
concesiones y alianzas con los derrotados del
dia anterior. En otras palabras, y para utilizar
un lenguaje familiar en occidente, por un lado
perdieron la confianza popular, y por el otro,
no aseguraron para las fuerzas mds conserva-
doras el papel de parapeto frente a las reivin-
dicaciones populares de cambios radicales.
Danaron suficientemente el sistema como
para que este ya no pudiese volver a ser el
mismo, pero su funcién terminé ahi. Salieron
abucheados de la escena y sin ningun tipo de
reconocimiento. Esto es lo que yo propongo
llamar el “Sindrome Gorbachov”.

¢Quiénes son sus sucesores?, generacional-
mente son hombres a mitad de camino entre

el pasado soviético y el presente post-soviético,

ligados institucional e ideolégicamente a los ser-
vicios de seguridad e inteligencia, a los que no
hay que considerar como una cosa homogénea,
no solamente porque siempre hay rivalidades
entre aparatos, (como en todo el mundo), sino
también porque tienen ideologias diferentes; los
une, quizds, una cierta representacién de lo que
tiene que ser la grandeza del pais. Estos hombres
estdn convencidos de que Rusia tiene que recu-
perar su papel de gran potencia y son totalmente
impermeables a los valores democréticos.
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Cuando Gorbachov, fiel a sus propios limites, se opone a
las reivindicaciones independentistas de, por ejemplo, paises
como Lituania —adonde envia el ejército—, y a diferentes refor-
mas politicas estructurales, cuando se apoya en las fuerzas
armadas y en las fuerzas conservadoras, repito, en ese mo-
mento, Gorbachov pierde la confianza de la base social que
lo venia manteniendo. Recuerden que en el 88, cuando ya ha-
bia rumores de unificacién de Alemania, Gorbachov le dice a
Helmut Kohl, el canciller de la Repuiblica Federal Alemana, “si
usted habla publicamente de unificacién, a los cinco minutos
va a escuchar que me han detenido y que las fuerzas armadas
tomaron el gobierno de mi pafs”. Eso fue unos meses antes
de la caida del muro, fijense los limites del hombre que estaba
dirigiendo la segunda potencia del mundo. La pérdida de apo-
yo de la base social supone que la base social se autonomizay
que ya no acepta los limites propuestos por Gorbachov, como
por ejemplo el hecho de que Lituania siga siendo parte de
la URSS, etcétera. Para la base social Gorbachov no aparece
més como el hombre capaz de contener o derrocar a los sec-
tores mds conservadores y de llevar el proceso hacia delante
—las reformas—, y esto implica también que los conservadores
ya no lo necesitan (hablo de conservadores para emplear un
término neutro, en realidad el aparato del partido, los sectores
nacionalistas con ¢, que a veces se escribfan con z), que ya no
es una moneda de cambio; quedd sin valor porque perdié su
base social. La consecuencia es inmediata, el golpe de estado
de agosto de 1991.

¢Qué pasa con ese golpe de estado? El orden estaba muy
resquebrajado por la accién de Gorbachov y la ideologia que
hubiera permitido a los golpistas una coherencia discursiva y
una base social propia ya no existfa. La imbricacién entre el
ejército y el pueblo en Rusia siempre fue muy grande porque
el ejército estd constituido por millones de personas, por lo
que practicamente no hay familia que no esté ligada a él, y los
soldados hacian el servicio militar dos afios en tierra y tres
en la marina. Ademds, estaba vivo el recuerdo del ejército en
la guerra patridtica contra los nazis; el ejército tiene mucho
prestigio, y esto les impidié a los soldados y a gran parte de la
oficialidad dar otro paso mds y reprimir al pueblo. Una cosa



era derrocar a Gorbachov y otra reprimir al
pueblo. Los golpistas pudieron técnicamente
detener a Gorbachov y encerrarlo en las costas
del Mar Negro, pero cuando Yeltsin, que era
el niimero dos del pais y dirigia Moscu, desde
el parlamento, llamé a la poblacién de esa ciu-
dad a salir a las calles para detener los tanques,
hubo dos muertos casi por accidente (porque
un tanque les pasé por arriba), porque no
hubo represion. Y unas horas después trajeron
a Gorbachov y detuvieron a los golpistas.

Yo estaba en Moscu en esos dias. Lo que
mas me impresioné fue lo que pasé al dia si-
guiente, cuando se redne el parlamento. En-
tra Gorbachov y hay aplausos —el parlamento
ya no es el parlamento comunista, esta de-
mocraticamente constituido, habia comunis-
tas pero habfa sido elegido sobre |a base de
candidaturas multiples por primera vez en la
historia milenaria del pais—, se sienta, le da la
palabra a Yeltsin (se suponia que iba a hablar

después de él), y Yeltsin comienza su discur-
so; denuncia a los golpistas, toma un papel
y dice que estd firmando la orden de prohi-
bicién y disolucion del Partido Comunista de
la Unién Soviética, por golpista y por atentar
contra el orden constitucional. Gorbachov se
levanta, blanco, y tartamudea, diciendo que
no, que no era posible... En ese momento
hay una ovacién para Yeltsin y Gorbachov se
sienta totalmente vencido mientras todo el
parlamento —salvo los comunistas—, aplaude
la firma de la disolucién del PCUS.

Si se los cuento asf todo parece muy sen-
cillo, muy claro, transparente; pero las cosas
nunca son asf, porque estamos hablando del
hacer de millones y millones de seres huma-
nos. Si nos quedamos acd no seria erréneo,

pero seria superficial porque no nos ayudaria

a comprender las condiciones de posibilidad
de estas transformaciones y por qué estas
transformaciones fallaron. Para comprender
esto tenemos que ir mas alla de lo que los
hombres actuaron. Tampoco nos sirve este
relato para pensar otros destinos ademads del
destino ruso, porque las transformaciones
politicas se dan en todos los paises del mun-
do, de distintos modos, en diferentes épocas.
Siempre a mis estudiantes les digo que si me
preguntan qué superficie tiene esta sala y yo
les dijera, pongamos por caso, que 10 metros
cuadrados, ustedes sabrian cudl es la super-
ficie de esta sala, pero si quieren ir a la sala
de al lado y medirla no van a saber cémo se
hace. Por eso yo soy partidario de decir que
no sé cudnto mide pero que si miden los la-
dos y los multiplican, lo averiguan. De esta
manera van a saber medir cualquier otra sala.
A esto me refiero cuando digo que estas ex-
plicaciones a las que la ciencia politica, el pe-
riodismo —perdén si hay periodistas acéd—, los
socidlogos, etcétera, son aficionados no nos
sirven de gran cosa, solo para estar informa-
dos de lo que pasa, pero si queremos pensar
tenemos que ir un poco mads allg, y esta es un
poco nuestra funcién: nos pagan para pensar,
para ir a los archivos, escribir, etcétera.
Vamos a ir entonces un poco hacia delante.
Como hablaron filésofos e historiadores voy a
tratar de ponerme un poco en el medio —esto
es algo incdmodo porque no le va a gustar ni
a los filésofos ni a los historiadores—y voy a
tratar de sintetizar (mi posicién en este caso,

en cambio, es cémoda porque soy el dltimo
expositor, nadie va a poder contestarme) la
parte histérica y la parte tedrica.

Yo les decia que partiamos, para entender el

comunismo y lo que pasd, desde el momento
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de su caida. La caida nos permite renovar el enfoque interpre-
tativo, si el orden vencido, el comunismo, continta tifiendo,
dando la primera nota, si el régimen contindia jugando ese pa-
pel, es decir, si el curso politico y las relaciones socioeconémi-
cas —que estan en una nueva situacién— siguen transmitiendo
valores del comunismo, como esta pasando con la negacién
de la democracia, las redes clientelares o la corrupcién. Esto
significa que una parte del pasado no pasé, sigue funcionan-
do, y que entonces, el comunismo tenfa posibilidades mas
amplias que descubrimos ahora porque sigue funcionando en
un régimen no comunista. Y con conexiones mas profundas
de las que sospechdbamos con la realidad profunda del pafs,
caso contrario hubiera desaparecido facilmente.

Aqui surgen para el observador, para el actor politico y
para el investigador, interrogantes interesantes. Por un lado
para el actor politico en general esté claro que este encade-
namiento, o sea el sindrome Gorbachov seguido por una
nueva-vieja situacion, la de hoy, y como resultado general el
fracaso de las que pudieron haber sido profundas transfor-
maciones democrdticas en lo politico y en lo social, este en-
cadenamiento, decia, se puede dar no solo a la salida de un
régimen comunista sino también en otros paises. No se dio
en Espafia a la salida del franquismo, pero pudo darse. En
cuanto al investigador, puede y debe guardar una distancia
cientifica, distancia que para el actor politico muchas veces
es un lujo imposible porque tiene responsabilidades y tiene
que actuar directamente. Un investigador no tiene ninguna
responsabilidad de ese tipo, en ese sentido no tiene por qué
actuar. Puede pensary decir lo que a la gente no le gusta por-
que él estd convencido de que eso es lo que estd haciendo
como operador cientifico. En esa distancia se pueden pensar
algunas cosas. En primer lugar, que estamos frente a lo que
en las humanidades llamamos la antropologia politica, y la
verdadera interrogacion seria la siguiente: si el fracaso no se
debe solamente (ni en primer lugar) a la ausencia de habi-
lidad politica o a la falta de deseo de cambio en Gorbachov
y en sus equipos, entonces ¢de qué otras realidades el sin-
drome Gorbachov fue el sintoma? Podriamos reforzar esta
interrogacién con otra, y preguntarnos por qué notamos hoy



tanta armonia entre el actual autoritarismo,
que ignora soberbiamente los valores demo-
créticos, y la sociedad rusa.

Como ven, estoy haciendo circulos para
siempre volver a la misma interrogacién,
tomédndola desde diferentes costados. La
tentativa de responder a este interrogante
hay que rastrearla en la historia y acudir a
la filosofia politica porque es la que nos pro-
porciona un saber sobre |a historia del pen-
samiento y de las distintas formas de pensar
la politica desde que se autonomiza de la es-
fera religiosa, con Maquiavelo, o sea desde
la Modernidad mds temprana —no hablemos
ahora de Aristételes, de los griegos, hable-
mos mds bien de la Modernidad- y, sobre
todo, porque la filosofia nos propone catego-
rias y conceptos que nos sirven para pensar
los acontecimientos con los cuales estamos
confrontados. Ahora bien, ¢por qué la histo-
riay no la sociologia o la ciencia politica? No
estoy haciendo ninguna exclusién, porque
cuando trabajo me apoyo en lo que conozco
de sociologfa, en lo que plantean los polité-
logos, pero doy la prioridad a la historia por-
que en el fracaso al que estoy aludiendo, el
de la democratizacién —fracaso relativo, pero
fracaso si lo medimos segun las aspiracio-
nes profundas de democratizacién social y
politica de los afios 80 en la URSS- se reco-
nocen espesos segmentos del pasado politi-
co ruso, a veces un pasado muy antiguo, de
varios siglos, pero constantemente reactua-
lizado. Un pasado que no pasa, un pasado
que opera en el presente.

Esta postura mfa no significa ningtn retor-
no al culturalismo, al esencialismo, o sea a
privilegiar los rasgos que serian esenciales y
excepcionales de tal o cual pais, que muchas

veces encubren un racismo consciente o in-
consciente. Es mediante este culturalismo
que se interpretaron la especificidad rusa en
general, desde los inicios de la Modernidad
occidental, y el comunismo en el siglo XX; es
decir, el atraso, la barbarie, la crueldad de las
relaciones humanas que explicaban el desti-
no politico ruso.

Volvamos al problema de la filosoffa politi-

ca. Yo no me ubico en la filosoffa politica oc-
cidental para comparar lo que pasé en Rusia
y en Francia, por ejemplo, porque este tipo
de comparativismo “mientras la Revolucién
Francesa introducia los valores democréticos
en Rusia estdbamos con la servidumbre”, en
realidad oculta que pensamos el mundo en
términos de un modelo, de una referencia, y
los demds tienen que acomodarse a ese mo-
delo o a esa referencia. En este sentido, los
rusos fueron mucho mas renovadores en el
siglo XIX, cuando el hegelianismo y esa idea
de que todos ibamos por el mismo camino
hacia un fin —la construccién del Estado, etcé-
tera— dominaba las elites y los panoramas in-
telectuales en Europa en general, cuando una
parte de la intelligentzia rusa tomé otro cami-
no, acepté que hay un curso magistral de la
historia, que domina los otros caminos, y que
Rusia podia incorporarse a ese curso. Pero no
pensé que Rusia tuviese que seguir el cami-
no de occidente. Esos sectores intelectuales
se decfan socialistas, entonces, en lugar de
pensar el socialismo introducido desde el ex-
tranjero —que significaba primero construir la
sociedad capitalista, hacer la revolucién bur-
guesa, esperar que se forme el proletariado y
recién ahi comenzar a pensar en el socialis-
mo-— ellos dijeron que Rusia tenfa su camino,

que no iban a pensar el socialismo en Rusia,
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sino que iban a pensar el socialismo ruso, es decir, un futuro
justo de nuestro pais fundado en las caracteristicas que le
son propias: de la comunidad campesina a los habitos que
ellos crefan universales del pueblo ruso, y pensar la propie-
dad en términos colectivos.

Esta postura filoséfica sobre los caminos histéricos permi-
ti6 a algunos miembros de la intelligentzia rusa pensar a Rusia
con el mismo valor histérico que occidente, y a otros pensar
que el camino ruso particular era el camino que la humanidad
tenfa que seguir. Esta Ultima corriente, que tiene mucha vi-
gencia hoy, en un momento tuvo vigencia con el comunismo,
porque el comunismo se plante6 como resultado de la historia
rusa y todo el mundo tenfa que seguirlo. Hoy esa pretension
de que Rusia sea el ejemplo da lugar a movimientos politicos
ultranacionalistas y fascistoides que pululan en las calles (y no
son extranjeros a una ideologia imperial) que ustedes han ob-
servado en la guerra de Chechenia, gente que parece ignorar
lo que le costé a Europa y a Africa muchas lagrimas, es decir,
la descolonizacién a partir de la década del 60. Como ven no
nos alejamos de lo estrictamente politico y reencontramos
lo que anuncié cuando estaba justificando la utilizacién de la
disciplina de la historia, o sea la sedentarizacién del pasado
que estd reactualizada en el presente.

El andlisis de lo que intenté Gorbachov, es decir de lo
que realiz6 tanto como de lo que no pudo realizar, suscita
la siguiente pregunta: ¢qué dialéctica se establecié en ese
presente entre el horizonte de expectativas que tenian los
actores —Gorbachov, su equipo y su base social-y el pasa-
do, el campo de experiencias individual y colectivo de los
mismos? A aquellos entre ustedes que estén familiarizados
con autores como Gadamer, Ricoeur o Koselleck, el hecho
de que yo interrogue ahora el pasado a partir del futuro y
no del presente no les va a resultar extrafio, y a los que no
han leido a esos autores les digo en dos palabras —y ante
la atenta mirada del profesor Castro, que no me va a dejar
decir tonterias— que esto tiene que ver con la ontologia de
Heidegger, y con el hecho de que el ser es tiempo y se pro-
yecta siempre hacia el futuro; entonces el futuro es el punto
desde el cual interrogamos el pasado. Esto es muy simplista,



los que tengan ganas de ir mas alld |éanlo, pero por lo pronto
asf aclaramos las cosas. Cuando me pregunto por la dialéctica
en el presente entre el futuro y el pasado, estoy intentando
pensar lo siguiente: cuando uno elige una direccién hacia el
futuro reactiva el arsenal de experiencias que cada uno tiene,
individuales y colectivas. Este gran sefior que era Ricoeur, el
filésofo francés, tiene una frase que a mi me gusta muchoy se
las voy a leer, dice: “no ocupamos nunca la posicién absoluta
de innovadores, sino siempre la situacién relativa de herede-
ros”. Creo que todos los actores de la politica deben ser cons-
cientes de esta frase —y también los investigadores—. Ahora,
ser heredero no significa conocer lo que se hereda, si no serfa
muy facil; ser heredero significa estar trabajado desde adentro
por algo del pasado que no conocemos, de lo que no somos
conscientes. Jean Grondin, un gran historiador canadiense de
la filosoffa, ha llamado —siguiendo a Gadamer-— a la idea de
que el pasado, la historia, nos trabaja colectivamente sin que
lo sepamos, “el trabajo de la historia”. Estamos trabajados
por dentro por nuestro pasado sin que lo sepamos, por eso
Ricoeur decia: nunca somos innovadores absolutos, siempre
somos relativamente herederos. Es decir, somos pacientes de
la historia, y por eso estamos insertos en una cadena inin-
terrumpida y multisecular hecha de cambios fundamentales
pero no de rupturas. Si el término vale lo que vale, una rup-
tura es quimérica: en historia no hay rupturas. Teéricamen-
te, por lo que vengo de explicarles, y en la practica cada uno
de ustedes sabe que en el hacer colectivo de la humanidad
una ruptura no existe. Entonces la palabra ruptura habria que
desecharla, sirve para los esléganes de campafias electorales,
pero no para pensar seriamente la realidad.

Esto es muy tedrico, y yo realmente le doy las gracias todas
las marianas, cuando me siento en el archivo, a la filosofia,
que me permite no siempre perderme en la masa de docu-
mentos que tengo que analizar. Pero como uno sigue siendo
historiador, ademds de agradecer hay que identificar en qué
consiste concretamente este trabajo de la historia que irrum-
pe en la escena politica a veces conscientemente, a veces in-
conscientemente, a veces en un gran cambio, a veces en pe-

quefios cambios y a veces en fracasos. Més prosaicamente:

Somos pacientes de

|a historia, y por eso
estamos insertos en una
cadena ininterrumpida
y multisecular hecha de
cambios fundamentales

pero no de rupturas.
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écudl es el pasado ruso que la perspectiva de
la superacién del comunismo hizo presente
y que funcioné como presente en la década
de los 902 ¢Es clara |la pregunta? De esta pre-
gunta depende todo lo que voy a decir ahora.
La idea es (ser pacientes de la historia tedri-
camente es muy lindo, pero después debe-
mos ir al pan pany al queso queso), ¢qué es
de ese pasado lo que hoy estd presente y ex-
plica nuestros frenos, concretamente? ¢Qué
pasa, por ejemplo, cuando le preguntan a

Putin cudl va a ser el futuro? Les traduzco
un didlogo que tuvo lugar el 26 de octubre
de 2007'. Putin estaba en el estudio central
de la televisién, en Moscd, y responde a las
preguntas que le hacen desde todo el pais.
Desde la plaza central de una pequefa ciu-
dad al sur de los Urales, un ciudadano le
pregunta: “Vladimir Vladimirovich (en ruso
es una muestra de respeto utilizar el nombre
y el patronimico, Vladimirovich quiere decir
que es el hijo de Vladimir, una forma muy
respetuosa de dirigirse al otro) sabemos que
usted se va después de las elecciones en el
2008, ¢qué sucederd entonces con nosotros
y con el pais?”. La perspectiva es el futuro,
poco importa si esta pregunta fue por encar-
go o si fue espontdnea, lo que es obvio para
todos los rusos es que esta interrogacién
fue la que enuncié siempre a gritos y lloran-
do la multitud reunida en los sepelios de
cada zar. Elegi este intercambio porque nos
ubica en la actualidad y en pocas palabras
hace —o hard cuando yo termine de dar la
explicacién, espero— evidente los limites del
cambio iniciado por Gorbachov. Pero antes

vamos a retroceder ochenta afios; cuando
muere Lenin se discute lo que se va a hacer
con el cuerpo, que al final deciden embal-
samar. Ayer hablaban de archivos, bien, yo
tuve la suerte de consultar los archivos en el
momento de mds libertad de la Perestroika,
cuando estaban abiertos, y pude leer todo
el debate en el burd politico, las cartas de
la poblacién y los informes de la policia que
estaba en la calle, los agentes de civil que
daban un panorama de lo que se vivia. Uno
de los informadores redacta un informe a la
direccion del servicio de seguridad de Mos-
cu, que dice lo siguiente: “en la procesién de
27 de enero de 1924, el dia que el féretro de
Lenin estaba abierto y se exponia el cuerpo,
eran muchos los que lloraban. Escuché decir
a las mujeres: «nuestro padrecito el zar estd
muerto, quién serd el nuevo zar, sin él he-
mos quedado huerfanitos»”.

En los dos casos, en el caso de Putin y en
el de Lenin, la expectativa de lo que va a pa-
sar se mezcla con el pasado y nos trae al zar,
o sea ubica en la experiencia la figura del po-
der personal alrededor del cual se articula la
vida institucional y politica de un organismo
de cientos de millones de personas. Hay en

este mecanismo mental una buena dosis de

razonamiento analdgico, que mezcla perio-
dos y fenémenos distantes del pasado y del
presente, y los mezcla de una forma que me
impacto, porque aplana el tiempo de golpe, el
transcurrir del tiempo no existe, el zar, Lenin,
Putin, unidos en una misma frase cuando co-
nocemos la historia. Pero esto es curioso para

nosotros porque somos extranjeros y tenemos

' Putin era presidente del pais y se estaban preparando las elecciones en las que no podia

participar como candidato a presidente porque la Constitucion se lo prohibia.
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que entrar a la historia intelectualmente; para los actores era
normal, ellos metian todo junto, es decir, la historia se hace asi,
estamos hablando de siglos.

Sin embargo, y aqui introduzco un paréntesis importante,
no hay que confundir los comentarios politélogos corrientes
que banalizan el paralelo entre Lenin y Putin, por un lado, y
el zar, por otro, remitiéndolo nada més que a la compara-
cién de poderes arbitrarios, porque poderes arbitrarios han
tenido muchos dirigentes en el mundo. Dejemos esas cosas
de lado porque estamos hablando de cosas més serias.

Yo antes me pronuncié contra el concepto de ruptura, lo
que tampoco significa necesariamente que hubiese continui-
dad. ¢Qué es lo que cambia entre los zares, Lenin y Putin?
Pensemos, por ejemplo en el criterio de legitimidad, ¢cudl
es la legitimidad de zar?, el hecho de haber sido designa-
do por Dios; la sociedad no tiene nada que decir. ¢Cudl es
la legitimidad de Lenin?, apareceria como una legitimidad
inmanente y no trascendente, no divina; sin embargo pen-
semos lo siguiente: cuando los comunistas plantean cons-
truir una sociedad comunista, nos dicen que las leyes de la
historia estdn de su lado y que ellos tienen un saber cien-
tifico sobre la realidad, dos por dos son cuatro, el que lo
discute estd loco y se va a un manicomio o a un campo de
concentracién. Cuando tienen esas leyes cientificas sobre la
sociedad, que son intangibles, que estan escritas en un libro
como El Capital... me corrijo, porque Marx nunca escribié
eso. Digamos mejor en los libros de divulgacién politica, (a
los cuales tenemos acceso como lectores, no como autores
ni como criticos), entonces el criterio de legitimidad de ese
poder siempre es trascendente, es inmanente porque estd
en el libro, pero trasciende la realidad y la practica social:
ninguno de nosotros tenemos la mds minima posibilidad
de influenciar en el criterio de legitimidad, no podemos mas
que aceptar la legitimidad de lo que se hace como se acepta-
ba la del zar. Hubo un cambio, sin embargo, en un caso era
religioso directamente, en el otro, una mezcla de inmanen-
cia, trascendencia, saber cientifico incluido, ademds, en el
movimiento positivista del siglo XIX que planteaba un saber
cientifico sobre la sociedad; en ese sentido el leninismo no

El dia que el féretro de
Lenin estaba abierto y
se exponia el cuerpo,
eran muchos los que

lloraban. Escuché deci

r

a las mujeres: “nuestro

padrecito el zar estd
muerto, quién serd el
nuevo zar, sin él hemo

quedado huerfanitos”.
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Pensemos lo siguiente:
cuando los comunistas
plantean construir una
sociedad comunista, nos
dicen que las leyes de la
historia estdn de su ladoy
que ellos tienen un saber

cientifico sobre la realidad.
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innové mucho. Con Putin hay otro cambio, Putin es elegi-
do, hubo una eleccién —que no haya sido democratica, que
hayan asesinado a candidatos, etcétera, es secundario—; es
decir que en una historia de mil afios por primera vez —en
realidad por segunda, por primera vez fue con Yeltsin— el
pueblo puede ir a votar por varios candidatos. Eso es una
legitimidad que existe, porque si no hubiese habido repre-
sién y no se hubieran matado a ciertos candidatos, Putin
igual hubiera ganado las elecciones (hay regimenes que
matan porque estdn acostumbrados a matar o porque tie-
nen miedo a la ideologia y a las voces que suenan por ahi).
Fue legitimizado también por la Iglesia, pero la legitimidad
fundamental es la de las elecciones. Asi que, como ven, hay
elementos del pasado que permanecen, que se reactualizan,
pero hay también cambios, por eso digo que no hay ni rup-
tura ni continuidad.

Ustedes se deben estar preguntando qué respondié Putin
a la pregunta: “no se preocupe ciudadano, yo impulsé la po-
litica prevista en el programa que voté la mayorfa del pue-
blo, lo que se logré no desaparece conmigo, las instituciones
estatales son permanentes, el Estado no muere ni se retira”.
Esta es la respuesta de un hombre de estado, étienen alguna
objecién que hacer? Bien. El problema es que la inventé yo
ayer a la noche, porque lo que dijo Putin no fue eso. Si hu-
biera respondido eso, hubiera rechazado los términos de la
pregunta y desplazado el centro desde su personalidad hacia
el Estado, pero en realidad Putin no descalifica la pregunta y
responde asi: “Arcadio —sin el patronimico, el paternalismo
estd ahi, no dijo Arcadio lvanovich, es casi como tutearlo (Ru-
sia no es Argentina, la gente no se tutea)— pienso que todo
estard bien, estoy seguro; en cuanto a mi, como ya dije, la
Constituciéon no me autoriza a presentarme a un tercer man-
dato a pesar de que amo mucho a mi trabajo”. Seamos justos,
hay un avance, un dirigente maximo habla de la Constitucién
sin tergiversarla, eso ya es una conquista mayor en la historia
rusa, en un pais donde el derecho fue escrito pero nunca la
norma. Y agrega: “espero poder conservar lo esencial, vuestra
confianza en mi”, lo que es una vuelta a lo que venimos anali-

zando. El Estado como institucidn abstracta, como institucién



que se delined a partir de la Revolucién Francesa, mas alla de
los que gobiernan y de los gobernados, es el gran ausente de
este didlogo. El Estado cuya Unica justificacién es la soberania
popular, el Estado como encarnacién de la voluntad general.
Pero no es todo, fijense cudl es la palabra que se usa en ruso
para Estado —en aleman, en inglés, en las lenguas latinas vie-
ne de la misma raiz latina—: cyBepeHHoe; gasudarsvo, que en
ruso significa “el dominio del amo”. ¢Cudl era el término de
la titulatura oficial, el término més utilizado de los titulos que
llevaba el zar? Gasudar, o sea, amo, es la misma palabra que
se empleaba para el propietario de esclavos en Rusia.
La relacién entre el poder personal y el Estado en la historia
rusa es demasiado compleja como para que latratemos deuna  Hay un avance, un
forma en la que pueda convencerlos. Tenemos pocos minutos,
pero écudles son las interpretaciones sobre el Estado en Rusia dirigente méximo habla
o en la Unién Soviética frente a las cuales estamos hoy confron-
tando? Hay un hecho que podria pasar por sumamente curioso ~ de la Constitucion sin
y hasta divertido si no fuese porque es tragico, porque en él
estdn involucrados millones de seres humanos. En los ultimos tergiversarla, eso yaes
30 afos Rusia ha provocado los diagnésticos mds sensaciona-
les y contradictorios en los circulos de las ciencias politicas, de  una conquista mayor en
las relaciones internacionales, del periodismo, es decir todos
aquellos que estdn ocupados por las realidades més inmedia- |a historia rusa, en un
tas. Primer diagndstico —errado a mi parecer—, en los afios 70
y en la primera mitad de los 80. La URSS no era solamente  pais donde el derecho
el imperio del mal sino que haciendo suyo el discurso de la
dirigencia soviética estos observadores decfan, sean amigos o fue escrito pero nunca
adversarios, que la URSS era de una solidez inquebrantable (la
presencia en Africa, en Cuba, en Asia, las demostraciones en la norma.
el cosmos, todo esto demostraba el éxito de lo que la URSS
representaba). A tal punto que nadie creyé en Gorbachov cuan-
do empez6 a dar los primeros pasos; se pensaba que era una
maniobra nada mds. A nadie se le ocurrié pensar que la URSS
era débil y que por eso Gorbachov estaba intentando reformar-
la. ¢Cudl es la tesis que sustentaba esta creencia? Que la URSS,
desde Stalin, era un Estado stiper poderoso, omnipotente, que
habia fagocitado la sociedad. Esta tesis tiene su origen en un
comentario totalmente erréneo de Gramsci sobre oriente, con

sus sociedades débiles y sus estados fuertes, y en el andlisis
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no menos erréneo en lo que concierne a la URSS de Hannah
Arendst, cuando dice que el totalitarismo es una sociedad frag-
mentada al méaximo con un Estado omnipresente. Hay un se-
gundo diagndstico, realizado por los mismos medios: el régi-
men de Yeltsin significé el descalabro del Estado; no solamente
la disolucién de la URSS como Estado soberano, en la red in-
ternacional, sino la disolucién de las estructuras del Estado y
su reemplazo por un grupo de presion, y la privatizacién del
Estado. El descalabro interno era eso: el resquebrajamiento en
mil pedazos de un Estado stiper poderoso. Tercer diagndstico:
Putin restaurd el Estado, todo esto dicho en el diario La Prensa
y en los comentarios de los politélogos. En esta vision en tres
actos, los rusos aparecen como una maravilla histérica. En me-
nos de dos decenios pasaron, o habrian pasado, de un Estado
stiper poderoso a un Estado inexistente, y lo habrian vuelto a
reconstruir en pocos meses. O sea, lo que costé varios siglos
de busquedas, esfuerzos, sacrificios individuales y colectivos,
resistencias, opresiones en el occidente europeo para construir
finalmente el Estado a partir de la Revolucién Francesa, se hace
y se deshace tres veces en la misma generacién de habitantes.
Como estoy hablando en la Argentina, dirfa que esta es una
version revisada y mejorada de “en seis meses me afanaste lo
que me cost6 10 afios yugar”, ¢se acuerdan?, La chorra, de Dis-
cépolo. Totalmente falso... Discépolo a lo mejor tenfa razén,
pero la historia no es asi.

Voy a hablar de un solo punto mds y voy a terminar. Quiero
hablar de |a representacién politica, que es la columna vertebral
de lo que es un Estado. Este problema muchas veces estd mas
trabajado en circulos de gente de las ciencias humanas y de la
militancia politica. Quiero leerles un telegrama extraordinario
que encontré en los archivos, que fue enviado a Kalinin, presi-
dente de la URSS, en 1930: “nosotros, obreros de las fabricas
de Podolsk, junto con los representantes de la fabrica mosco-
vita La hoz y el martillo y otras, declaramos que las medidas
de intimidacién mas execrables aplicadas por el tltimo zar han
sido superadas por Stalin, jefe autonombrado del proletariado,
pero no reconocido por este. Exigimos, para conservar el poder
del proletariado representado por los que este ha elegido, y no
por los que se han autodesignado, que se aleje a Stalin de toda



participacién en la direccién del pais y que se
lo juzgue, para liberar al joven pafs soviético
del déspota que ha usurpado el poder”. Como
ven, la acusacién es “Stalin no nos representa
y, porque no nos representa, tiene que ser ale-
jado de la direccion del pais, no del partido”.
Acd hay una confusién, hay confusién entre
representacién social y representacion politi-
ca: que Stalin no representara al proletariado
no tiene nada que ver con el hecho de que sea
dirigente del pais. Si es dirigente del pais tie-

ne que representar politicamente a los que lo
han elegido, o sea que el hecho de no haber
impulsado desde arriba un verdadero sistema
democratico hace que las masas populares
tampoco sepan lo que es una democracia, y
crean que, porque son obreros, tienen todo
el poder de decidir lo que tiene que hacer el
pais. Acd ya estamos en otro tipo de empresa,
no estoy juzgando, no estoy haciendo ningtn
tipo de valoracién moral, estoy diciendo que
ningdn grupo social puede decir que el poder
que tiene el Estado tiene que representar uni-
camente a mi grupo social, porque entonces
no estamos en democracia, es otro sistema
politico, y podemos discutir si bueno o malo,
pero no es democracia.

Nota

Quiero terminar con lo siguiente, si refor-
mulamos el titulo de mi comunicacién, ya no
“El siglo de los comunismos”, sino “El sin-
drome Gorbachov o cémo pueden fracasar
las mejores intenciones de cambio politico”,
me parece que en el plano politico —-no me
refiero aquf al plano econémico— la imposibi-
lidad de Gorbachov, lo que le costé el poder e
hizo fracasar la transformacién democrética,
fue algo a la vez personal y estructural, o sea
social e histérico. Personal porque Gorbachov
no escapd totalmente a la concepcién del po-
der y de las relaciones politicas que tenia el
partido donde él se formd, no pudo pensar
que la concepcidn politica global del partido
pertenecia al pasado y no era ni reformable
ni mejorable. Pero los limites fueron también
estructurales. La ausencia de una representa-
cién colectiva —representacion en el sentido
de concepcién— compartida por la gran ma-
yoria de la sociedad de lo que es un Estado,
y un Estado no lo es si no es democratico, y
esta es una de las grandes conquistas poli-
ticas de la Revolucién Francesa. Esta ausen-
cia contribuyé y contribuye poderosamente a
reforzar las redes clientelistas de dominacién
que hoy tiene el poder en Rusia. [~/

Este texto reproduce la disertacion que Claudio Ingerflom presenté el 28 de marzo de

2009, durante el Primer Encuentro de Pensamiento Politico realizado en el Salén René

Favaloro del Jockey Club de la ciudad de La Plata.
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