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Ingerfl om nos sumerge en la historia rusa del siglo XX, mostrándonos las 

transformaciones que experimentó esa sociedad en ese período, explicitando 

estrictamente algunas de las conquistas actuales del pensamiento democrático. 

1° encuentro

El siglo de los comunismos, en realidad, es un libro en el que 

participaron entre sesenta y setenta autores con artículos dife-

rentes, que codirigí hace unos años con cuatro colegas y que 

fue traducido a varios idiomas. En él queríamos mostrar que 

el comunismo no fue único, y que si bien hay elementos co-

munes a todos los regímenes comunistas, en todas esas ideo-

logías que de una u otra forma proclaman fi delidad o lealtad 

al comunismo, entre un minero de Antofagasta, un profesor 

de Cambridge o un judío que a principios de siglo, en Rusia, 

adhiere al comunismo porque está cansado de los pogroms 

y de las campañas antisemitas, hay motivaciones y realida-

des sociológicas y económicas diferentes. La idea, cuando se 

encarna en actores diferentes, sufre cambios. Eso es lo que 

quisimos destacar, y también –por ejemplo– que entre el pri-

mer gobierno sandinista de Nicaragua, que entrega el poder 

cuando pierde las elecciones, y el de Fidel, que se mantiene 

sin que le importe nada la voluntad popular, o los de China, 

Vietnam o Rusia, hay realidades muy diferentes, hay actitudes 
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de respeto o no de la voluntad popular, lo que demuestra que 

el comunismo no era algo homogéneo, y digo era porque lo 

que quedó es su agonía, sus últimos estertores.

Dentro de este tema, que es inmenso –un siglo, un plane-

ta, y no es posible hablar de todo porque seríamos muy su-

perfi ciales– voy a tomar un solo punto, voy a tratar de expo-

ner lo que fueron las últimas interpretaciones del fenómeno 

comunista, qué pasó con la caída de la Unión Soviética, con 

el episodio Gorbachov, qué es lo que aporta como compren-

sión del comunismo su caída y qué pasa hoy en Rusia. Me 

voy a detener en Rusia porque aun estando convencido de la 

pluralidad de la que les hablaba, podríamos pensar que sin 

Rusia y China el comunismo no hubiera sido realidad en el 

siglo XX, y que durante muchos decenios el comunismo in-

ternacional obedeció como soldado disciplinado a lo que se 

dictaba en Moscú. Si tuviera que ponerle un subtítulo a mi 

exposición, este sería “El síndrome Gorbachov o cómo pue-

den fracasar las mejores intenciones de cambio político”.

En los últimos 30, 40, 50 años hubo tres grandes enfoques 

interpretativos del comunismo: el primero toma al comunis-

mo en sí como sistema; para algunos era justo, para otros, 

criminal, pero el comunismo era un sistema en sí mismo. 

Para el segundo, el comunismo tenía una especifi cidad 

cultural dictada por los países en los cuales se encarnaba, 

fundamentalmente Rusia y China, es decir era agrario, era 

atrasado, no había conocido las libertades, etcétera. El ter-

cero de estos enfoques, que se desarrolló cuando empezó 

a haber una crítica de los regímenes nazi y fascista, ubica 

al comunismo como una variante de las dictaduras duras, 

particulares, llamadas totalitarias por la voluntad que tenían 

de modifi car totalmente el sistema social y provocar la emer-

gencia de un hombre llamado nuevo. 

Esta tipología de los tres enfoques –cuando hablo de estas 

tipologías presten atención al hecho de que yo no me reco-

nozco en ninguna de ellas–, el comunismo en sí, el comu-

nismo como expresión de una esencia cultural y el comunis-

mo como un régimen totalitario parecido al nazismo, vuela 

en pedazos en las últimas décadas del siglo XX. ¿Por qué 

vuela en pedazos a fi nes del siglo XX?, porque en China la 
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voluntad de separar el orden político y social 

del orden económico, o sea, de conservar el 

comunismo como orden político y social y 

reemplazar el colectivismo dirigido por el 

capitalismo en el orden económico, cambia 

el panorama. El orden político comunista 

pierde, después del episodio de los guardias 

rojos, ese carácter de represión masiva y 

cruel, pero sin embargo no se transforma, a 

pesar del triunfo de la economía capitalista, 

en aquel sistema político que acompañó la 

emergencia del capitalismo en Europa Oc-

cidental a partir de la Revolución Francesa, 

esto es, la democracia. Esta realidad china 

no encaja en estas tres tipologías. En Rusia 

también estos tres esquemas se parten en 

pedacitos, porque el comunismo allí es ofi -

cialmente derrocado como orden político y 

el capitalismo es la nueva base económica, 

de modo que el cambio pretende ser total, y 

esto explica por qué en los años 90 se habló 

tanto de un retorno a lo “normal”, a la Rusia 

pre-soviética, como si el comunismo hubie-

ra sido un paréntesis en la historia del país. 

Al mismo tiempo, como en China, el fracaso 

de instaurar una verdadera democracia en 

Rusia está a la vista de todos.

Si examinamos los últimos veinte o vein-

ticinco años –les recuerdo que la Perestroika 

comenzó a funcionar con fuerza a partir del 

año 1985 y que en 1991 la URSS desaparece 

como estado– observamos, en primer lugar, 

el auge y la caída de la primera generación 

de dirigentes (Gorbachov o Yeltsin, para dar 

nombres simbólicos). Estos eran hombres 

que, a pesar de toda la novedad que introdu-

cen en la vida política, pertenecían al pasado, 

fueron formados en la ideología del Partido 

Comunista. Estaban realmente animados por 

anhelos de justicia política y social; no les va-

mos a hacer ningún proceso personal a ellos, 

porque lo que interesa es lo que pasa obje-

tivamente, así que vamos a partir del hecho 

de que querían realmente cambiar las cosas. 

Eran hábiles, supieron apoyarse en la opinión 

pública al principio, satisfaciendo aspiracio-

nes democráticas, y consiguieron en su mo-

mento derrocar las redes partidarias internas, 

los clientelismos de todo tipo. Sin embargo, 

no fueron radicales, no fueron consecuentes 

ni en el pensamiento ni en la acción, hicieron 

concesiones y alianzas con los derrotados del 

día anterior. En otras palabras, y para utilizar 

un lenguaje familiar en occidente, por un lado 

perdieron la confi anza popular, y por el otro, 

no aseguraron para las fuerzas más conserva-

doras el papel de parapeto frente a las reivin-

dicaciones populares de cambios radicales. 

Dañaron sufi cientemente el sistema como 

para que este ya no pudiese volver a ser el 

mismo, pero su función terminó ahí. Salieron 

abucheados de la escena y sin ningún tipo de 

reconocimiento. Esto es lo que yo propongo 

llamar el “Síndrome Gorbachov”.

¿Quiénes son sus sucesores?, generacional-

mente son hombres a mitad de camino entre 

el pasado soviético y el presente post-soviético, 

ligados institucional e ideológicamente a los ser-

vicios de seguridad e inteligencia, a los que no 

hay que considerar como una cosa homogénea, 

no solamente porque siempre hay rivalidades 

entre aparatos, (como en todo el mundo), sino 

también porque tienen ideologías diferentes; los 

une, quizás, una cierta representación de lo que 

tiene que ser la grandeza del país. Estos hombres 

están convencidos de que Rusia tiene que recu-

perar su papel de gran potencia y son totalmente 

impermeables a los valores democráticos.
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Cuando Gorbachov, fi el a sus propios límites, se opone a 

las reivindicaciones independentistas de, por ejemplo, países 

como Lituania –adonde envía el ejército–, y a diferentes refor-

mas políticas estructurales, cuando se apoya en las fuerzas 

armadas y en las fuerzas conservadoras, repito, en ese mo-

mento, Gorbachov pierde la confi anza de la base social que 

lo venía manteniendo. Recuerden que en el 88, cuando ya ha-

bía rumores de unifi cación de Alemania, Gorbachov le dice a 

Helmut Kohl, el canciller de la República Federal Alemana, “si 

usted habla públicamente de unifi cación, a los cinco minutos 

va a escuchar que me han detenido y que las fuerzas armadas 

tomaron el gobierno de mi país”. Eso fue unos meses antes 

de la caída del muro, fíjense los límites del hombre que estaba 

dirigiendo la segunda potencia del mundo. La pérdida de apo-

yo de la base social supone que la base social se autonomiza y 

que ya no acepta los límites propuestos por Gorbachov, como 

por ejemplo el hecho de que Lituania siga siendo parte de 

la URSS, etcétera. Para la base social Gorbachov no aparece 

más como el hombre capaz de contener o derrocar a los sec-

tores más conservadores y de llevar el proceso hacia delante 

–las reformas–, y esto implica también que los conservadores 

ya no lo necesitan (hablo de conservadores para emplear un 

término neutro, en realidad el aparato del partido, los sectores 

nacionalistas con c, que a veces se escribían con z), que ya no 

es una moneda de cambio; quedó sin valor porque perdió su 

base social. La consecuencia es inmediata, el golpe de estado 

de agosto de 1991.

¿Qué pasa con ese golpe de estado? El orden estaba muy 

resquebrajado por la acción de Gorbachov y la ideología que 

hubiera permitido a los golpistas una coherencia discursiva y 

una base social propia ya no existía. La imbricación entre el 

ejército y el pueblo en Rusia siempre fue muy grande porque 

el ejército está constituido por millones de personas, por lo 

que prácticamente no hay familia que no esté ligada a él, y los 

soldados hacían el servicio militar dos años en tierra y tres 

en la marina. Además, estaba vivo el recuerdo del ejército en 

la guerra patriótica contra los nazis; el ejército tiene mucho 

prestigio, y esto les impidió a los soldados y a gran parte de la 

ofi cialidad dar otro paso más y reprimir al pueblo. Una cosa 
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era derrocar a Gorbachov y otra reprimir al 

pueblo. Los golpistas pudieron técnicamente 

detener a Gorbachov y encerrarlo en las costas 

del Mar Negro, pero cuando Yeltsin, que era 

el número dos del país y dirigía Moscú, desde 

el parlamento, llamó a la población de esa ciu-

dad a salir a las calles para detener los tanques, 

hubo dos muertos casi por accidente (porque 

un tanque les pasó por arriba), porque no 

hubo represión. Y unas horas después trajeron 

a Gorbachov y detuvieron a los golpistas.

Yo estaba en Moscú en esos días. Lo que 

más me impresionó fue lo que pasó al día si-

guiente, cuando se reúne el parlamento. En-

tra Gorbachov y hay aplausos –el parlamento 

ya no es el parlamento comunista, está de-

mocráticamente constituido, había comunis-

tas pero había sido elegido sobre la base de 

candidaturas múltiples por primera vez en la 

historia milenaria del país–, se sienta, le da la 

palabra a Yeltsin (se suponía que iba a hablar 

después de él), y Yeltsin comienza su discur-

so; denuncia a los golpistas, toma un papel 

y dice que está fi rmando la orden de prohi-

bición y disolución del Partido Comunista de 

la Unión Soviética, por golpista y por atentar 

contra el orden constitucional. Gorbachov se 

levanta, blanco, y tartamudea, diciendo que 

no, que no era posible… En ese momento 

hay una ovación para Yeltsin y Gorbachov se 

sienta totalmente vencido mientras todo el 

parlamento –salvo los comunistas–, aplaude 

la fi rma de la disolución del PCUS.

Si se los cuento así todo parece muy sen-

cillo, muy claro, transparente; pero las cosas 

nunca son así, porque estamos hablando del 

hacer de millones y millones de seres huma-

nos. Si nos quedamos acá no sería erróneo, 

pero sería superfi cial porque no nos ayudaría 

a comprender las condiciones de posibilidad 

de estas transformaciones y por qué estas 

transformaciones fallaron. Para comprender 

esto tenemos que ir más allá de lo que los 

hombres actuaron. Tampoco nos sirve este 

relato para pensar otros destinos además del 

destino ruso, porque las transformaciones 

políticas se dan en todos los países del mun-

do, de distintos modos, en diferentes épocas. 

Siempre a mis estudiantes les digo que si me 

preguntan qué superfi cie tiene esta sala y yo 

les dijera, pongamos por caso, que 10 metros 

cuadrados, ustedes sabrían cuál es la super-

fi cie de esta sala, pero si quieren ir a la sala 

de al lado y medirla no van a saber cómo se 

hace. Por eso yo soy partidario de decir que 

no sé cuánto mide pero que si miden los la-

dos y los multiplican, lo averiguan. De esta 

manera van a saber medir cualquier otra sala. 

A esto me refi ero cuando digo que estas ex-

plicaciones a las que la ciencia política, el pe-

riodismo –perdón si hay periodistas acá–, los 

sociólogos, etcétera, son afi cionados no nos 

sirven de gran cosa, solo para estar informa-

dos de lo que pasa, pero si queremos pensar 

tenemos que ir un poco más allá, y esta es un 

poco nuestra función: nos pagan para pensar, 

para ir a los archivos, escribir, etcétera.

Vamos a ir entonces un poco hacia delante. 

Como hablaron fi lósofos e historiadores voy a 

tratar de ponerme un poco en el medio –esto 

es algo incómodo porque no le va a gustar ni 

a los fi lósofos ni a los historiadores– y voy a 

tratar de sintetizar (mi posición en este caso, 

en cambio, es cómoda porque soy el último 

expositor, nadie va a poder contestarme) la 

parte histórica y la parte teórica.

Yo les decía que partíamos, para entender el 

comunismo y lo que pasó, desde el momento 
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de su caída. La caída nos permite renovar el enfoque interpre-

tativo, si el orden vencido, el comunismo, continúa tiñendo, 

dando la primera nota, si el régimen continúa jugando ese pa-

pel, es decir, si el curso político y las relaciones socioeconómi-

cas –que están en una nueva situación– siguen transmitiendo 

valores del comunismo, como está pasando con la negación 

de la democracia, las redes clientelares o la corrupción. Esto 

signifi ca que una parte del pasado no pasó, sigue funcionan-

do, y que entonces, el comunismo tenía posibilidades más 

amplias que descubrimos ahora porque sigue funcionando en 

un régimen no comunista. Y con conexiones más profundas 

de las que sospechábamos con la realidad profunda del país, 

caso contrario hubiera desaparecido fácilmente.

Aquí surgen para el observador, para el actor político y 

para el investigador, interrogantes interesantes. Por un lado 

para el actor político en general está claro que este encade-

namiento, o sea el síndrome Gorbachov seguido por una 

nueva-vieja situación, la de hoy, y como resultado general el 

fracaso de las que pudieron haber sido profundas transfor-

maciones democráticas en lo político y en lo social, este en-

cadenamiento, decía, se puede dar no solo a la salida de un 

régimen comunista sino también en otros países. No se dio 

en España a la salida del franquismo, pero pudo darse. En 

cuanto al investigador, puede y debe guardar una distancia 

científi ca, distancia que para el actor político muchas veces 

es un lujo imposible porque tiene responsabilidades y tiene 

que actuar directamente. Un investigador no tiene ninguna 

responsabilidad de ese tipo, en ese sentido no tiene por qué 

actuar. Puede pensar y decir lo que a la gente no le gusta por-

que él está convencido de que eso es lo que está haciendo 

como operador científi co. En esa distancia se pueden pensar 

algunas cosas. En primer lugar, que estamos frente a lo que 

en las humanidades llamamos la antropología política, y la 

verdadera interrogación sería la siguiente: si el fracaso no se 

debe solamente (ni en primer lugar) a la ausencia de habi-

lidad política o a la falta de deseo de cambio en Gorbachov 

y en sus equipos, entonces ¿de qué otras realidades el sín-

drome Gorbachov fue el síntoma? Podríamos reforzar esta 

interrogación con otra, y preguntarnos por qué notamos hoy 
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tanta armonía entre el actual autoritarismo, 

que ignora soberbiamente los valores demo-

cráticos, y la sociedad rusa.

Como ven, estoy haciendo círculos para 

siempre volver a la misma interrogación, 

tomándola desde diferentes costados. La 

tentativa de responder a este interrogante 

hay que rastrearla en la historia y acudir a 

la fi losofía política porque es la que nos pro-

porciona un saber sobre la historia del pen-

samiento y de las distintas formas de pensar 

la política desde que se autonomiza de la es-

fera religiosa, con Maquiavelo, o sea desde 

la Modernidad más temprana –no hablemos 

ahora de Aristóteles, de los griegos, hable-

mos más bien de la Modernidad – y, sobre 

todo, porque la fi losofía nos propone catego-

rías y conceptos que nos sirven para pensar 

los acontecimientos con los cuales estamos 

confrontados. Ahora bien, ¿por qué la histo-

ria y no la sociología o la ciencia política? No 

estoy haciendo ninguna exclusión, porque 

cuando trabajo me apoyo en lo que conozco 

de sociología, en lo que plantean los politó-

logos, pero doy la prioridad a la historia por-

que en el fracaso al que estoy aludiendo, el 

de la democratización –fracaso relativo, pero 

fracaso si lo medimos según las aspiracio-

nes profundas de democratización social y 

política de los años 80 en la URSS– se reco-

nocen espesos segmentos del pasado políti-

co ruso, a veces un pasado muy antiguo, de 

varios siglos, pero constantemente reactua-

lizado. Un pasado que no pasa, un pasado 

que opera en el presente.

Esta postura mía no signifi ca ningún retor-

no al culturalismo, al esencialismo, o sea a 

privilegiar los rasgos que serían esenciales y 

excepcionales de tal o cual país, que muchas 

veces encubren un racismo consciente o in-

consciente. Es mediante este culturalismo 

que se interpretaron la especifi cidad rusa en 

general, desde los inicios de la Modernidad 

occidental, y el comunismo en el siglo XX; es 

decir, el atraso, la barbarie, la crueldad de las 

relaciones humanas que explicaban el desti-

no político ruso.

Volvamos al problema de la fi losofía políti-

ca. Yo no me ubico en la fi losofía política oc-

cidental para comparar lo que pasó en Rusia 

y en Francia, por ejemplo, porque este tipo 

de comparativismo “mientras la Revolución 

Francesa introducía los valores democráticos 

en Rusia estábamos con la servidumbre”, en 

realidad oculta que pensamos el mundo en 

términos de un modelo, de una referencia, y 

los demás tienen que acomodarse a ese mo-

delo o a esa referencia. En este sentido, los 

rusos fueron mucho más renovadores en el 

siglo XIX, cuando el hegelianismo y esa idea 

de que todos íbamos por el mismo camino 

hacia un fi n –la construcción del Estado, etcé-

tera– dominaba las elites y los panoramas in-

telectuales en Europa en general, cuando una 

parte de la intelligentzia rusa tomó otro cami-

no, aceptó que hay un curso magistral de la 

historia, que domina los otros caminos, y que 

Rusia podía incorporarse a ese curso. Pero no 

pensó que Rusia tuviese que seguir el cami-

no de occidente. Esos sectores intelectuales 

se decían socialistas, entonces, en lugar de 

pensar el socialismo introducido desde el ex-

tranjero –que signifi caba primero construir la 

sociedad capitalista, hacer la revolución bur-

guesa, esperar que se forme el proletariado y 

recién ahí comenzar a pensar en el socialis-

mo– ellos dijeron que Rusia tenía su camino, 

que no iban a pensar el socialismo en Rusia, 
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sino que iban a pensar el socialismo ruso, es decir, un futuro 

justo de nuestro país fundado en las características que le 

son propias: de la comunidad campesina a los hábitos que 

ellos creían universales del pueblo ruso, y pensar la propie-

dad en términos colectivos.

Esta postura fi losófi ca sobre los caminos históricos permi-

tió a algunos miembros de la intelligentzia rusa pensar a Rusia 

con el mismo valor histórico que occidente, y a otros pensar 

que el camino ruso particular era el camino que la humanidad 

tenía que seguir. Esta última corriente, que tiene mucha vi-

gencia hoy, en un momento tuvo vigencia con el comunismo, 

porque el comunismo se planteó como resultado de la historia 

rusa y todo el mundo tenía que seguirlo. Hoy esa pretensión 

de que Rusia sea el ejemplo da lugar a movimientos políticos 

ultranacionalistas y fascistoides que pululan en las calles (y no 

son extranjeros a una ideología imperial) que ustedes han ob-

servado en la guerra de Chechenia, gente que parece ignorar 

lo que le costó a Europa y a África muchas lágrimas, es decir, 

la descolonización a partir de la década del 60. Como ven no 

nos alejamos de lo estrictamente político y reencontramos 

lo que anuncié cuando estaba justifi cando la utilización de la 

disciplina de la historia, o sea la sedentarización del pasado 

que está reactualizada en el presente.

El análisis de lo que intentó Gorbachov, es decir de lo 

que realizó tanto como de lo que no pudo realizar, suscita 

la siguiente pregunta: ¿qué dialéctica se estableció en ese 

presente entre el horizonte de expectativas que tenían los 

actores –Gorbachov, su equipo y su base social– y el pasa-

do, el campo de experiencias individual y colectivo de los 

mismos? A aquellos entre ustedes que están familiarizados 

con autores como Gadamer, Ricoeur o Koselleck, el hecho 

de que yo interrogue ahora el pasado a partir del futuro y 

no del presente no les va a resultar extraño, y a los que no 

han leído a esos autores les digo en dos palabras –y ante 

la atenta mirada del profesor Castro, que no me va a dejar 

decir tonterías– que esto tiene que ver con la ontología de 

Heidegger, y con el hecho de que el ser es tiempo y se pro-

yecta siempre hacia el futuro; entonces el futuro es el punto 

desde el cual interrogamos el pasado. Esto es muy simplista, 
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los que tengan ganas de ir más allá léanlo, pero por lo pronto 

así aclaramos las cosas. Cuando me pregunto por la dialéctica 

en el presente entre el futuro y el pasado, estoy intentando 

pensar lo siguiente: cuando uno elige una dirección hacia el 

futuro reactiva el arsenal de experiencias que cada uno tiene, 

individuales y colectivas. Este gran señor que era Ricoeur, el 

fi lósofo francés, tiene una frase que a mí me gusta mucho y se 

las voy a leer, dice: “no ocupamos nunca la posición absoluta 

de innovadores, sino siempre la situación relativa de herede-

ros”. Creo que todos los actores de la política deben ser cons-

cientes de esta frase –y también los investigadores–. Ahora, 

ser heredero no signifi ca conocer lo que se hereda, si no sería 

muy fácil; ser heredero signifi ca estar trabajado desde adentro 

por algo del pasado que no conocemos, de lo que no somos 

conscientes. Jean Grondin, un gran historiador canadiense de 

la fi losofía, ha llamado –siguiendo a Gadamer– a la idea de 

que el pasado, la historia, nos trabaja colectivamente sin que 

lo sepamos, “el trabajo de la historia”. Estamos trabajados 

por dentro por nuestro pasado sin que lo sepamos, por eso 

Ricoeur decía: nunca somos innovadores absolutos, siempre 

somos relativamente herederos. Es decir, somos pacientes de 

la historia, y por eso estamos insertos en una cadena inin-

terrumpida y multisecular hecha de cambios fundamentales 

pero no de rupturas. Si el término vale lo que vale, una rup-

tura es quimérica: en historia no hay rupturas. Teóricamen-

te, por lo que vengo de explicarles, y en la práctica cada uno 

de ustedes sabe que en el hacer colectivo de la humanidad 

una ruptura no existe. Entonces la palabra ruptura habría que 

desecharla, sirve para los eslóganes de campañas electorales, 

pero no para pensar seriamente la realidad.

Esto es muy teórico, y yo realmente le doy las gracias todas 

las mañanas, cuando me siento en el archivo, a la fi losofía, 

que me permite no siempre perderme en la masa de docu-

mentos que tengo que analizar. Pero como uno sigue siendo 

historiador, además de agradecer hay que identifi car en qué 

consiste concretamente este trabajo de la historia que irrum-

pe en la escena política a veces conscientemente, a veces in-

conscientemente, a veces en un gran cambio, a veces en pe-

queños cambios y a veces en fracasos. Más prosaicamente: 

Somos pacientes de 

la historia, y por eso 

estamos insertos en una 

cadena ininterrumpida 

y multisecular hecha de 

cambios fundamentales 

pero no de rupturas.
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¿cuál es el pasado ruso que la perspectiva de 

la superación del comunismo hizo presente 

y que funcionó como presente en la década 

de los 90? ¿Es clara la pregunta? De esta pre-

gunta depende todo lo que voy a decir ahora. 

La idea es (ser pacientes de la historia teóri-

camente es muy lindo, pero después debe-

mos ir al pan pan y al queso queso), ¿qué es 

de ese pasado lo que hoy está presente y ex-

plica nuestros frenos, concretamente? ¿Qué 

pasa, por ejemplo, cuando le preguntan a 

Putin cuál va a ser el futuro? Les traduzco 

un diálogo que tuvo lugar el 26 de octubre 

de 20071. Putin estaba en el estudio central 

de la televisión, en Moscú, y responde a las 

preguntas que le hacen desde todo el país. 

Desde la plaza central de una pequeña ciu-

dad al sur de los Urales, un ciudadano le 

pregunta: “Vladimir Vladimirovich (en ruso 

es una muestra de respeto utilizar el nombre 

y el patronímico, Vladimirovich quiere decir 

que es el hijo de Vladimir, una forma muy 

respetuosa de dirigirse al otro) sabemos que 

usted se va después de las elecciones en el 

2008, ¿qué sucederá entonces con nosotros 

y con el país?”. La perspectiva es el futuro, 

poco importa si esta pregunta fue por encar-

go o si fue espontánea, lo que es obvio para 

todos los rusos es que esta interrogación 

fue la que enunció siempre a gritos y lloran-

do la multitud reunida en los sepelios de 

cada zar. Elegí este intercambio porque nos 

ubica en la actualidad y en pocas palabras 

hace –o hará cuando yo termine de dar la 

explicación, espero– evidente los límites del 

cambio iniciado por Gorbachov. Pero antes 

1 Putin era presidente del país y se estaban preparando las elecciones en las que no podía 

participar como candidato a presidente porque la Constitución se lo prohibía.

vamos a retroceder ochenta años; cuando 

muere Lenin se discute lo que se va a hacer 

con el cuerpo, que al fi nal deciden embal-

samar. Ayer hablaban de archivos, bien, yo 

tuve la suerte de consultar los archivos en el 

momento de más libertad de la Perestroika, 

cuando estaban abiertos, y pude leer todo 

el debate en el buró político, las cartas de 

la población y los informes de la policía que 

estaba en la calle, los agentes de civil que 

daban un panorama de lo que se vivía. Uno 

de los informadores redacta un informe a la 

dirección del servicio de seguridad de Mos-

cú, que dice lo siguiente: “en la procesión de 

27 de enero de 1924, el día que el féretro de 

Lenin estaba abierto y se exponía el cuerpo, 

eran muchos los que lloraban. Escuché decir 

a las mujeres: «nuestro padrecito el zar está 

muerto, quién será el nuevo zar, sin él he-

mos quedado huerfanitos»”.

En los dos casos, en el caso de Putin y en 

el de Lenin, la expectativa de lo que va a pa-

sar se mezcla con el pasado y nos trae al zar, 

o sea ubica en la experiencia la fi gura del po-

der personal alrededor del cual se articula la 

vida institucional y política de un organismo 

de cientos de millones de personas. Hay en 

este mecanismo mental una buena dosis de 

razonamiento analógico, que mezcla perío-

dos y fenómenos distantes del pasado y del 

presente, y los mezcla de una forma que me 

impactó, porque aplana el tiempo de golpe, el 

transcurrir del tiempo no existe, el zar, Lenin, 

Putin, unidos en una misma frase cuando co-

nocemos la historia. Pero esto es curioso para 

nosotros porque somos extranjeros y tenemos 
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que entrar a la historia intelectualmente; para los actores era 

normal, ellos metían todo junto, es decir, la historia se hace así, 

estamos hablando de siglos.

Sin embargo, y aquí introduzco un paréntesis importante, 

no hay que confundir los comentarios politólogos corrientes 

que banalizan el paralelo entre Lenin y Putin, por un lado, y 

el zar, por otro, remitiéndolo nada más que a la compara-

ción de poderes arbitrarios, porque poderes arbitrarios han 

tenido muchos dirigentes en el mundo. Dejemos esas cosas 

de lado porque estamos hablando de cosas más serias. 

Yo antes me pronuncié contra el concepto de ruptura, lo 

que tampoco signifi ca necesariamente que hubiese continui-

dad. ¿Qué es lo que cambia entre los zares, Lenin y Putin? 

Pensemos, por ejemplo en el criterio de legitimidad, ¿cuál 

es la legitimidad de zar?, el hecho de haber sido designa-

do por Dios; la sociedad no tiene nada que decir. ¿Cuál es 

la legitimidad de Lenin?, aparecería como una legitimidad 

inmanente y no trascendente, no divina; sin embargo pen-

semos lo siguiente: cuando los comunistas plantean cons-

truir una sociedad comunista, nos dicen que las leyes de la 

historia están de su lado y que ellos tienen un saber cien-

tífi co sobre la realidad, dos por dos son cuatro, el que lo 

discute está loco y se va a un manicomio o a un campo de 

concentración. Cuando tienen esas leyes científi cas sobre la 

sociedad, que son intangibles, que están escritas en un libro 

como El Capital… me corrijo, porque Marx nunca escribió 

eso. Digamos mejor en los libros de divulgación política, (a 

los cuales tenemos acceso como lectores, no como autores 

ni como críticos), entonces el criterio de legitimidad de ese 

poder siempre es trascendente, es inmanente porque está 

en el libro, pero trasciende la realidad y la práctica social: 

ninguno de nosotros tenemos la más mínima posibilidad 

de infl uenciar en el criterio de legitimidad, no podemos más 

que aceptar la legitimidad de lo que se hace como se acepta-

ba la del zar. Hubo un cambio, sin embargo, en un caso era 

religioso directamente, en el otro, una mezcla de inmanen-

cia, trascendencia, saber científi co incluido, además, en el 

movimiento positivista del siglo XIX que planteaba un saber 

científi co sobre la sociedad; en ese sentido el leninismo no 

El día que el féretro de 

Lenin estaba abierto y 

se exponía el cuerpo, 

eran muchos los que 

lloraban. Escuché decir 

a las mujeres: “nuestro 

padrecito el zar está 

muerto, quién será el 

nuevo zar, sin él hemos 

quedado huerfanitos”.
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innovó mucho. Con Putin hay otro cambio, Putin es elegi-

do, hubo una elección –que no haya sido democrática, que 

hayan asesinado a candidatos, etcétera, es secundario–; es 

decir que en una historia de mil años por primera vez –en 

realidad por segunda, por primera vez fue con Yeltsin– el 

pueblo puede ir a votar por varios candidatos. Eso es una 

legitimidad que existe, porque si no hubiese habido repre-

sión y no se hubieran matado a ciertos candidatos, Putin 

igual hubiera ganado las elecciones (hay regímenes que 

matan porque están acostumbrados a matar o porque tie-

nen miedo a la ideología y a las voces que suenan por ahí). 

Fue legitimizado también por la Iglesia, pero la legitimidad 

fundamental es la de las elecciones. Así que, como ven, hay 

elementos del pasado que permanecen, que se reactualizan, 

pero hay también cambios, por eso digo que no hay ni rup-

tura ni continuidad.

Ustedes se deben estar preguntando qué respondió Putin 

a la pregunta: “no se preocupe ciudadano, yo impulsé la po-

lítica prevista en el programa que votó la mayoría del pue-

blo, lo que se logró no desaparece conmigo, las instituciones 

estatales son permanentes, el Estado no muere ni se retira”. 

Esta es la respuesta de un hombre de estado, ¿tienen alguna 

objeción que hacer? Bien. El problema es que la inventé yo 

ayer a la noche, porque lo que dijo Putin no fue eso. Si hu-

biera respondido eso, hubiera rechazado los términos de la 

pregunta y desplazado el centro desde su personalidad hacia 

el Estado, pero en realidad Putin no descalifi ca la pregunta y 

responde así: “Arcadio –sin el patronímico, el paternalismo 

está ahí, no dijo Arcadio Ivanovich, es casi como tutearlo (Ru-

sia no es Argentina, la gente no se tutea)– pienso que todo 

estará bien, estoy seguro; en cuanto a mí, como ya dije, la 

Constitución no me autoriza a presentarme a un tercer man-

dato a pesar de que amo mucho a mi trabajo”. Seamos justos, 

hay un avance, un dirigente máximo habla de la Constitución 

sin tergiversarla, eso ya es una conquista mayor en la historia 

rusa, en un país donde el derecho fue escrito pero nunca la 

norma. Y agrega: “espero poder conservar lo esencial, vuestra 

confi anza en mí”, lo que es una vuelta a lo que venimos anali-

zando. El Estado como institución abstracta, como institución 

Pensemos lo siguiente: 

cuando los comunistas 

plantean construir una 

sociedad comunista, nos 

dicen que las leyes de la 

historia están de su lado y 

que ellos tienen un saber 

científi co sobre la realidad.
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que se delineó a partir de la Revolución Francesa, más allá de 

los que gobiernan y de los gobernados, es el gran ausente de 

este diálogo. El Estado cuya única justifi cación es la soberanía 

popular, el Estado como encarnación de la voluntad general. 

Pero no es todo, fíjense cuál es la palabra que se usa en ruso 

para Estado –en alemán, en inglés, en las lenguas latinas vie-

ne de la misma raíz latina–: суверенное; gasudarsvo, que en 

ruso signifi ca “el dominio del amo”. ¿Cuál era el término de 

la titulatura ofi cial, el término más utilizado de los títulos que 

llevaba el zar? Gasudar, o sea, amo, es la misma palabra que 

se empleaba para el propietario de esclavos en Rusia.

La relación entre el poder personal y el Estado en la historia 

rusa es demasiado compleja como para que la tratemos de una 

forma en la que pueda convencerlos. Tenemos pocos minutos, 

pero ¿cuáles son las interpretaciones sobre el Estado en Rusia 

o en la Unión Soviética frente a las cuales estamos hoy confron-

tando? Hay un hecho que podría pasar por sumamente curioso 

y hasta divertido si no fuese porque es trágico, porque en él 

están involucrados millones de seres humanos. En los últimos 

30 años Rusia ha provocado los diagnósticos más sensaciona-

les y contradictorios en los círculos de las ciencias políticas, de 

las relaciones internacionales, del periodismo, es decir todos 

aquellos que están ocupados por las realidades más inmedia-

tas. Primer diagnóstico –errado a mi parecer–, en los años 70 

y en la primera mitad de los 80. La URSS no era solamente 

el imperio del mal sino que haciendo suyo el discurso de la 

dirigencia soviética estos observadores decían, sean amigos o 

adversarios, que la URSS era de una solidez inquebrantable (la 

presencia en África, en Cuba, en Asia, las demostraciones en 

el cosmos, todo esto demostraba el éxito de lo que la URSS 

representaba). A tal punto que nadie creyó en Gorbachov cuan-

do empezó a dar los primeros pasos; se pensaba que era una 

maniobra nada más. A nadie se le ocurrió pensar que la URSS 

era débil y que por eso Gorbachov estaba intentando reformar-

la. ¿Cuál es la tesis que sustentaba esta creencia? Que la URSS, 

desde Stalin, era un Estado súper poderoso, omnipotente, que 

había fagocitado la sociedad. Esta tesis tiene su origen en un 

comentario totalmente erróneo de Gramsci sobre oriente, con 

sus sociedades débiles y sus estados fuertes, y en el análisis 

Hay un avance, un 

dirigente máximo habla 

de la Constitución sin 

tergiversarla, eso ya es 

una conquista mayor en 

la historia rusa, en un 

país donde el derecho 

fue escrito pero nunca 

la norma.
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no menos erróneo en lo que concierne a la URSS de Hannah 

Arendt, cuando dice que el totalitarismo es una sociedad frag-

mentada al máximo con un Estado omnipresente. Hay un se-

gundo diagnóstico, realizado por los mismos medios: el régi-

men de Yeltsin signifi có el descalabro del Estado; no solamente 

la disolución de la URSS como Estado soberano, en la red in-

ternacional, sino la disolución de las estructuras del Estado y 

su reemplazo por un grupo de presión, y la privatización del 

Estado. El descalabro interno era eso: el resquebrajamiento en 

mil pedazos de un Estado súper poderoso. Tercer diagnóstico: 

Putin restauró el Estado, todo esto dicho en el diario La Prensa 

y en los comentarios de los politólogos. En esta visión en tres 

actos, los rusos aparecen como una maravilla histórica. En me-

nos de dos decenios pasaron, o habrían pasado, de un Estado 

súper poderoso a un Estado inexistente, y lo habrían vuelto a 

reconstruir en pocos meses. O sea, lo que costó varios siglos 

de búsquedas, esfuerzos, sacrifi cios individuales y colectivos, 

resistencias, opresiones en el occidente europeo para construir 

fi nalmente el Estado a partir de la Revolución Francesa, se hace 

y se deshace tres veces en la misma generación de habitantes. 

Como estoy hablando en la Argentina, diría que esta es una 

versión revisada y mejorada de “en seis meses me afanaste lo 

que me costó 10 años yugar”, ¿se acuerdan?, La chorra, de Dis-

cépolo. Totalmente falso… Discépolo a lo mejor tenía razón, 

pero la historia no es así.

Voy a hablar de un solo punto más y voy a terminar. Quiero 

hablar de la representación política, que es la columna vertebral 

de lo que es un Estado. Este problema muchas veces está más 

trabajado en círculos de gente de las ciencias humanas y de la 

militancia política. Quiero leerles un telegrama extraordinario 

que encontré en los archivos, que fue enviado a Kalinin, presi-

dente de la URSS, en 1930: “nosotros, obreros de las fábricas 

de Podolsk, junto con los representantes de la fábrica mosco-

vita La hoz y el martillo y otras, declaramos que las medidas 

de intimidación más execrables aplicadas por el último zar han 

sido superadas por Stalin, jefe autonombrado del proletariado, 

pero no reconocido por este. Exigimos, para conservar el poder 

del proletariado representado por los que este ha elegido, y no 

por los que se han autodesignado, que se aleje a Stalin de toda 

A nadie se le ocurrió 

pensar que la URSS 

era débil y que por 

eso Gorbachov estaba 

intentando reformarla. 

¿Cuál es la tesis 

que sustentaba esta 

creencia? Que la URSS, 

desde Stalin, era un 

Estado súper poderoso, 

omnipotente, que había 

fagocitado la sociedad.
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participación en la dirección del país y que se 

lo juzgue, para liberar al joven país soviético 

del déspota que ha usurpado el poder”. Como 

ven, la acusación es “Stalin no nos representa 

y, porque no nos representa, tiene que ser ale-

jado de la dirección del país, no del partido”. 

Acá hay una confusión, hay confusión entre 

representación social y representación políti-

ca: que Stalin no representara al proletariado 

no tiene nada que ver con el hecho de que sea 

dirigente del país. Si es dirigente del país tie-

ne que representar políticamente a los que lo 

han elegido, o sea que el hecho de no haber 

impulsado desde arriba un verdadero sistema 

democrático hace que las masas populares 

tampoco sepan lo que es una democracia, y 

crean que, porque son obreros, tienen todo 

el poder de decidir lo que tiene que hacer el 

país. Acá ya estamos en otro tipo de empresa, 

no estoy juzgando, no estoy haciendo ningún 

tipo de valoración moral, estoy diciendo que 

ningún grupo social puede decir que el poder 

que tiene el Estado tiene que representar úni-

camente a mi grupo social, porque entonces 

no estamos en democracia, es otro sistema 

político, y podemos discutir si bueno o malo, 

pero no es democracia.

Quiero terminar con lo siguiente, si refor-

mulamos el título de mi comunicación, ya no 

“El siglo de los comunismos”, sino “El sín-

drome Gorbachov o cómo pueden fracasar 

las mejores intenciones de cambio político”, 

me parece que en el plano político –no me 

refi ero aquí al plano económico– la imposibi-

lidad de Gorbachov, lo que le costó el poder e 

hizo fracasar la transformación democrática, 

fue algo a la vez personal y estructural, o sea 

social e histórico. Personal porque Gorbachov 

no escapó totalmente a la concepción del po-

der y de las relaciones políticas que tenía el 

partido donde él se formó, no pudo pensar 

que la concepción política global del partido 

pertenecía al pasado y no era ni reformable 

ni mejorable. Pero los límites fueron también 

estructurales. La ausencia de una representa-

ción colectiva –representación en el sentido 

de concepción– compartida por la gran ma-

yoría de la sociedad de lo que es un Estado, 

y un Estado no lo es si no es democrático, y 

esta es una de las grandes conquistas polí-

ticas de la Revolución Francesa. Esta ausen-

cia contribuyó y contribuye poderosamente a 

reforzar las redes clientelistas de dominación 

que hoy tiene el poder en Rusia. 

    Nota

   Este texto reproduce la disertación que Claudio Ingerfl om presentó el 28 de marzo de 

2009, durante el Primer Encuentro de Pensamiento Político realizado en el Salón René 

Favaloro del Jockey Club de la ciudad de La Plata.




