El siglo de los comunismos

Claudio Ingerflom *

Ingerflom nos sumerge en la historia rusa del siglo XX, mostrandonos las transformaciones que
experimentd esa sociedad en ese periodo, explicitando estrictamente algunas de las conquistas

actuales del pensamiento democratico.

El siglo de los comunismos, en realidad, es un libro en el que participaron entre sesenta y setenta
autores con articulos diferentes, que codirigi hace unos afios con cuatro colegas y que fue traducido
a varios idiomas. En él queriamos mostrar que el comunismo no fue Unico, y que si bien hay
elementos comunes a todos los regimenes comunistas, en todas esas ideologias que de una u otra
forma proclaman fidelidad o lealtad al comunismo, entre un minero de Antofagasta, un profesor de
Cambridge o un judio que a principios de siglo, en Rusia, adhiere al comunismo porque esta
cansado de los pogroms y de las campafas antisemitas, hay motivaciones y realidades sociologicas
y econémicas diferentes. La idea, cuando se encarna en actores diferentes, sufre cambios. Eso es
lo que quisimos destacar, y también —por ejemplo— que entre el primer gobierno sandinista de
Nicaragua, que entrega el poder cuando pierde las elecciones, y el de Fidel, que se mantiene sin
que le importe nada la voluntad popular, o los de China, Vietnam o Rusia, hay realidades muy
diferentes, hay actitudes de respeto o no de la voluntad popular, lo que demuestra que el
comunismo no era algo homogéneo, y digo era porque lo que quedd es su agonia, sus Ultimos
estertores.

Dentro de este tema, que es inmenso —un siglo, un planeta, y no es posible hablar de todo porque
seriamos muy superficiales— voy a tomar un solo punto, voy a tratar de exponer lo que fueron las
ultimas interpretaciones del fendmeno comunista, qué pasoé con la caida de la Unién Soviética,
con el episodio Gorbachov, qué es lo que aporta como comprension del comunismo su caida y
qué pasa hoy en Rusia. Me voy a detener en Rusia porque aun estando convencido de la
pluralidad de la que les hablaba, podriamos pensar que sin Rusia y China el comunismo no
hubiera sido realidad en el siglo XX, y que durante muchos decenios el comunismo internacional
obedecioé como soldado disciplinado a lo que se dictaba en Moscu. Si tuviera que ponerle un
subtitulo a mi exposicion, este seria “El sindrome Gorbachov o como pueden fracasar las mejores

intenciones de cambio politico”.
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En los ultimos 30, 40, 50 anos hubo tres grandes enfoques interpretativos del comunismo: el
primero toma al comunismo en si como sistema; para algunos era justo, para otros, criminal, pero
el comunismo era un sistema en si mismo. Para el segundo, el comunismo tenia una especificidad
cultural dictada por los paises en los cuales se encarnaba, fundamentalmente Rusia y China, es
decir era agrario, era atrasado, no habia conocido las libertades, etcétera. El tercero de estos
enfoques, que se desarrollé cuando empezo a haber una critica de los regimenes nazi y fascista,
ubica al comunismo como una variante de las dictaduras duras, particulares, llamadas totalitarias
por la voluntad que tenian de modificar totalmente el sistema social y provocar la emergencia de
un hombre llamado nuevo.

Esta tipologia de los tres enfoques —cuando hablo de estas tipologias presten atencion al hecho
de que yo no me reconozco en ninguna de ellas—, el comunismo en si, el comunismo como
expresion de una esencia cultural y el comunismo como un régimen totalitario parecido al
nazismo, vuela en pedazos en las ultimas décadas del siglo XX.  Por qué vuela en pedazos a
fines del siglo XX?, porque en China la voluntad de separar el orden politico y social del orden
economico, o sea, de conservar el comunismo como orden politico y social y reemplazar el
colectivismo dirigido por el capitalismo en el orden econémico, cambia el panorama. El orden
politico comunista pierde, después del episodio de los guardias rojos, ese caracter de represion
masiva y cruel, pero sin embargo no se transforma, a pesar del triunfo de la economia capitalista,
en aquel sistema politico que acompafio la emergencia del capitalismo en Europa Occidental a
partir de la Revolucion Francesa, esto es, la democracia. Esta realidad china no encaja en estas
tres tipologias. En Rusia también estos tres esquemas se parten en pedacitos, porque el
comunismo alli es oficialmente derrocado como orden politico y el capitalismo es la nueva base
econdmica, de modo que el cambio pretende ser total, y esto explica por qué en los anos 90 se
hablo tanto de un retorno a lo “normal”, a la Rusia pre-soviética, como si el comunismo hubiera
sido un paréntesis en la historia del pais. Al mismo tiempo, como en China, el fracaso de instaurar
una verdadera democracia en Rusia esta a la vista de todos.

Si examinamos los ultimos veinte o veinticinco afios —les recuerdo que la Perestroika comenzé a
funcionar con fuerza a partir del afo 1985 y que en 1991 la URSS desaparece como estado—
observamos, en primer lugar, el auge y la caida de la primera generacién de dirigentes (Gorbachov
o Yeltsin, para dar nombres simbdlicos). Estos eran hombres que, a pesar de toda la novedad que
introducen en la vida politica, pertenecian al pasado, fueron formados en la ideologia del Partido
Comunista. Estaban realmente animados por anhelos de justicia politica y social; no les vamos a
hacer ningun proceso personal a ellos, porque lo que interesa es lo que pasa objetivamente, asi que
vamos a partir del hecho de que querian realmente cambiar las cosas. Eran habiles, supieron

apoyarse en la opinién publica al principio, satisfaciendo aspiraciones democraticas, y consiguieron
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en su momento derrocar las redes partidarias internas, los clientelismos de todo tipo. Sin embargo,
no fueron radicales, no fueron consecuentes ni en el pensamiento ni en la accion, hicieron
concesiones y alianzas con los derrotados del dia anterior. En otras palabras, y para utilizar un
lenguaje familiar en occidente, por un lado perdieron la confianza popular, y por el otro, no
aseguraron para las fuerzas mas conservadoras el papel de parapeto frente a las reivindicaciones
populares de cambios radicales. Danaron suficientemente el sistema como para que este ya no
pudiese volver a ser el mismo, pero su funcion terminé ahi. Salieron abucheados de la escena y sin
ningun tipo de reconocimiento. Esto es lo que yo propongo llamar el “Sindrome Gorbachov”.

¢ Quiénes son sus sucesores?, generacionalmente son hombres a mitad de camino entre el pasado
soviético y el presente post-soviético, ligados institucional e ideoldégicamente a los servicios de seguridad e
inteligencia, a los que no hay que considerar como una cosa homogénea, no solamente porque siempre
hay rivalidades entre aparatos, (como en todo el mundo), sino también porque tienen ideologias diferentes;
los une, quizas, una cierta representacion de lo que tiene que ser la grandeza del pais. Estos hombres
estan convencidos de que Rusia tiene que recuperar su papel de gran potencia y son totalmente
impermeables a los valores democraticos.

Cuando Gorbachov, fiel a sus propios limites, se opone a las reivindicaciones independentistas de,
por ejemplo, paises como Lituania —adonde envia el ejército—, y a diferentes reformas politicas
estructurales, cuando se apoya en las fuerzas armadas y en las fuerzas conservadoras, repito, en
ese momento, Gorbachov pierde la confianza de la base social que lo venia manteniendo.
Recuerden que en el 88, cuando ya habia rumores de unificacion de Alemania, Gorbachov le dice a
Helmut Kohl, el canciller de la Republica Federal Alemana, “si usted habla publicamente de
unificacion, a los cinco minutos va a escuchar que me han detenido y que las fuerzas armadas
tomaron el gobierno de mi pais”. Eso fue unos meses antes de la caida del muro, fijense los limites
del hombre que estaba dirigiendo la segunda potencia del mundo. La pérdida de apoyo de la base
social supone que la base social se autonomiza y que ya no acepta los limites propuestos por
Gorbachov, como por ejemplo el hecho de que Lituania siga siendo parte de la URSS, etcétera.
Para la base social Gorbachov no aparece mas como el hombre capaz de contener o derrocar a los
sectores mas conservadores y de llevar el proceso hacia delante —las reformas—, y esto implica
también que los conservadores ya no lo necesitan (hablo de conservadores para emplear un
término neutro, en realidad el aparato del partido, los sectores nacionalistas con ¢, que a veces se
escribian con z), que ya no es una moneda de cambio; quedd sin valor porque perdié su base
social. La consecuencia es inmediata, el golpe de estado de agosto de 1991.

¢ Qué pasa con ese golpe de estado? El orden estaba muy resquebrajado por la accion de
Gorbachov y la ideologia que hubiera permitido a los golpistas una coherencia discursiva y una base

social propia ya no existia. La imbricacién entre el ejército y el pueblo en Rusia siempre fue muy
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grande porque el ejército esta constituido por millones de personas, por lo que practicamente no hay
familia que no esté ligada a él, y los soldados hacian el servicio militar dos afios en tierra y tres en la
marina. Ademas, estaba vivo el recuerdo del ejército en la guerra patridtica contra los nazis; el
ejército tiene mucho prestigio, y esto les impidié a los soldados y a gran parte de la oficialidad dar
otro paso mas y reprimir al pueblo. Una cosa era derrocar a Gorbachov y otra reprimir al pueblo. Los
golpistas pudieron técnicamente detener a Gorbachov y encerrarlo en las costas del Mar Negro, pero
cuando Yeltsin, que era el numero dos del pais y dirigia Moscu, desde el parlamento, llamé a la
poblacién de esa ciudad a salir a las calles para detener los tanques, hubo dos muertos casi por
accidente (porque un tanque les paso por arriba), porque no hubo represion. Y unas horas después
trajeron a Gorbachov y detuvieron a los golpistas.

Yo estaba en Moscu en esos dias. Lo que mas me impresioné fue lo que pasoé al dia siguiente,
cuando se reune el parlamento. Entra Gorbachov y hay aplausos —el parlamento ya no es el
parlamento comunista, esta democraticamente constituido, habia comunistas pero habia sido
elegido sobre la base de candidaturas multiples por primera vez en la historia milenaria del pais—, se
sienta, le da la palabra a Yeltsin (se suponia que iba a hablar después de él), y Yeltsin comienza su
discurso; denuncia a los golpistas, toma un papel y dice que esta firmando la orden de prohibicion y
disolucion del Partido Comunista de la Unién Soviética, por golpista y por atentar contra el orden
constitucional. Gorbachov se levanta, blanco, y tartamudea, diciendo que no, que no era posible...
En ese momento hay una ovacion para Yeltsin y Gorbachov se sienta totalmente vencido mientras
todo el parlamento —salvo los comunistas—, aplaude la firma de la disolucion del PCUS.

Si se los cuento asi todo parece muy sencillo, muy claro, transparente; pero las cosas nunca son
asi, porque estamos hablando del hacer de millones y millones de seres humanos. Si nos
quedamos aca no seria erréneo, pero seria superficial porque no nos ayudaria a comprender las
condiciones de posibilidad de estas transformaciones y por qué estas transformaciones fallaron.
Para comprender esto tenemos que ir mas alla de lo que los hombres actuaron. Tampoco nos sirve
este relato para pensar otros destinos ademas del destino ruso, porque las transformaciones
politicas se dan en todos los paises del mundo, de distintos modos, en diferentes épocas. Siempre a
mis estudiantes les digo que si me preguntan qué superficie tiene esta sala y yo les dijera,
pongamos por caso, que 10 metros cuadrados, ustedes sabrian cual es la superficie de esta sala,
pero si quieren ir a la sala de al lado y medirla no van a saber como se hace. Por eso yo soy
partidario de decir que no sé cuanto mide pero que si miden los lados y los multiplican, lo averiguan.
De esta manera van a saber medir cualquier otra sala. A esto me refiero cuando digo que estas
explicaciones a las que la ciencia politica, el periodismo —perdodn si hay periodistas aca—, los
sociologos, etcétera, son aficionados no nos sirven de gran cosa, solo para estar informados de lo
que pasa, pero si queremos pensar tenemos que ir un poco mas alla, y esta es un poco nuestra
funcién: nos pagan para pensar, para ir a los archivos, escribir, etcétera.
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Vamos a ir entonces un poco hacia delante. Como hablaron filésofos e historiadores voy a tratar de
ponerme un poco en el medio —esto es algo incobmodo porque no le va a gustar ni a los filésofos ni a
los historiadores— y voy a tratar de sintetizar (mi posicion en este caso, en cambio, es comoda
porque soy el ultimo expositor, nadie va a poder contestarme) la parte histérica y la parte tedrica.
Yo les decia que partiamos, para entender el comunismo y lo que paso, desde el momento de su
caida. La caida nos permite renovar el enfoque interpretativo, si el orden vencido, el comunismo,
continua tifiendo, dando la primera nota, si el régimen contintia jugando ese papel, es decir, si el
curso politico y las relaciones socioecondmicas —que estan en una nueva situacion— siguen
transmitiendo valores del comunismo, como esta pasando con la negacion de la democracia, las
redes clientelares o la corrupcion. Esto significa que una parte del pasado no paso, sigue
funcionando, y que entonces, el comunismo tenia posibilidades mas amplias que descubrimos
ahora porque sigue funcionando en un régimen no comunista. Y con conexiones mas profundas de
las que sospechabamos con la realidad profunda del pais, caso contrario hubiera desaparecido
facilmente.

Aqui surgen para el observador, para el actor politico y para el investigador, interrogantes
interesantes. Por un lado para el actor politico en general esta claro que este encadenamiento, o
sea el sindrome Gorbachov seguido por una nueva-vieja situacion, la de hoy, y como resultado
general el fracaso de las que pudieron haber sido profundas transformaciones democréticas en lo
politico y en lo social, este encadenamiento, decia, se puede dar no solo a la salida de un régimen
comunista sino también en otros paises. No se dio en Espana a la salida del franquismo, pero
pudo darse. En cuanto al investigador, puede y debe guardar una distancia cientifica, distancia
que para el actor politico muchas veces es un lujo imposible porque tiene responsabilidades y
tiene que actuar directamente. Un investigador no tiene ninguna responsabilidad de ese tipo, en
ese sentido no tiene por qué actuar. Puede pensar y decir o que a la gente no le gusta porque él
esta convencido de que eso es lo que esta haciendo como operador cientifico. En esa distancia se
pueden pensar algunas cosas. En primer lugar, que estamos frente a lo que en las humanidades
llamamos la antropologia politica, y la verdadera interrogacién seria la siguiente: si el fracaso no
se debe solamente (ni en primer lugar) a la ausencia de habilidad politica o a la falta de deseo de
cambio en Gorbachov y en sus equipos, entonces ¢ de qué otras realidades el sindrome
Gorbachov fue el sintoma? Podriamos reforzar esta interrogacion con otra, y preguntarnos por
qué notamos hoy tanta armonia entre el actual autoritarismo, que ignora soberbiamente los
valores democraticos, y la sociedad rusa.

Como ven, estoy haciendo circulos para siempre volver a la misma interrogacion, tomandola
desde diferentes costados. La tentativa de responder a este interrogante hay que rastrearla en la

historia y acudir a la filosofia politica porque es la que nos proporciona un saber sobre la historia
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del pensamiento y de las distintas formas de pensar la politica desde que se autonomiza de la
esfera religiosa, con Maquiavelo, o sea desde la Modernidad mas temprana —no hablemos ahora
de Aristoteles, de los griegos, hablemos mas bien de la Modernidad- y, sobre todo, porque la
filosofia nos propone categorias y conceptos que nos sirven para pensar los acontecimientos con
los cuales estamos confrontados. Ahora bien, ¢ por qué la historia y no la sociologia o la ciencia
politica? No estoy haciendo ninguna exclusién, porque cuando trabajo me apoyo en lo que
conozco de sociologia, en lo que plantean los politdlogos, pero doy la prioridad a la historia porque
en el fracaso al que estoy aludiendo, el de la democratizacion —fracaso relativo, pero fracaso si lo
medimos segun las aspiraciones profundas de democratizacion social y politica de los afios 80 en
la URSS- se reconocen espesos segmentos del pasado politico ruso, a veces un pasado muy
antiguo, de varios siglos, pero constantemente reactualizado. Un pasado que no pasa, un pasado
que opera en el presente.

Esta postura mia no significa ningun retorno al culturalismo, al esencialismo, o sea a privilegiar los
rasgos que serian esenciales y excepcionales de tal o cual pais, que muchas veces encubren un
racismo consciente o inconsciente. Es mediante este culturalismo que se interpretaron la
especificidad rusa en general, desde los inicios de la Modernidad occidental, y el comunismo en el
siglo XX; es decir, el atraso, la barbarie, la crueldad de las relaciones humanas que explicaban el
destino politico ruso.

Volvamos al problema de la filosofia politica. Yo no me ubico en la filosofia politica occidental para
comparar lo que pasé en Rusia y en Francia, por ejemplo, porque este tipo de comparativismo
“mientras la Revolucion Francesa introducia los valores democraticos en Rusia estdbamos con la
servidumbre”, en realidad oculta que pensamos el mundo en términos de un modelo, de una
referencia, y los demas tienen que acomodarse a ese modelo o a esa referencia. En este sentido,
los rusos fueron mucho mas renovadores en el siglo XIX, cuando el hegelianismo y esa idea de que
todos ibamos por el mismo camino hacia un fin —la construccion del Estado, etcétera— dominaba las
elites y los panoramas intelectuales en Europa en general, cuando una parte de la intelligentzia rusa
tomé otro camino, aceptdé que hay un curso magistral de la historia, que domina los otros caminos, y
que Rusia podia incorporarse a ese curso. Pero no penso que Rusia tuviese que seguir el camino
de occidente. Esos sectores intelectuales se decian socialistas, entonces, en lugar de pensar el
socialismo introducido desde el extranjero —que significaba primero construir la sociedad capitalista,
hacer la revolucion burguesa, esperar que se forme el proletariado y recién ahi comenzar a pensar
en el socialismo— ellos dijeron que Rusia tenia su camino, que no iban a pensar el socialismo en
Rusia, sino que iban a pensar el socialismo ruso, es decir, un futuro justo de nuestro pais fundado
en las caracteristicas que le son propias: de la comunidad campesina a los habitos que ellos

creian universales del pueblo ruso, y pensar la propiedad en términos colectivos.
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Esta postura filosofica sobre los caminos historicos permitié a algunos miembros de la intelligentzia
rusa pensar a Rusia con el mismo valor histérico que occidente, y a otros pensar que el camino ruso
particular era el camino que la humanidad tenia que seguir. Esta ultima corriente, que tiene mucha
vigencia hoy, en un momento tuvo vigencia con el comunismo, porque el comunismo se planted
como resultado de la historia rusa y todo el mundo tenia que seguirlo. Hoy esa pretension de que
Rusia sea el ejemplo da lugar a movimientos politicos ultranacionalistas y fascistoides que pululan
en las calles (y no son extranjeros a una ideologia imperial) que ustedes han observado en la guerra
de Chechenia, gente que parece ignorar lo que le costé a Europa y a Africa muchas lagrimas, es
decir, la descolonizacién a partir de la década del 60. Como ven no nos alejamos de lo estrictamente
politico y reencontramos lo que anuncié cuando estaba justificando la utilizacion de la disciplina de
la historia, o sea la sedentarizacion del pasado que esta reactualizada en el presente.

El analisis de lo que intenté Gorbachov, es decir de lo que realizé tanto como de lo que no pudo
realizar, suscita la siguiente pregunta:  qué dialéctica se establecio en ese presente entre el
horizonte de expectativas que tenian los actores —Gorbachov, su equipo y su base social-y el
pasado, el campo de experiencias individual y colectivo de los mismos? A aquellos entre ustedes
que estan familiarizados con autores como Gadamer, Ricoeur o Koselleck, el hecho de que yo
interrogue ahora el pasado a partir del futuro y no del presente no les va a resultar extrafio, y a los
que no han leido a esos autores les digo en dos palabras —y ante la atenta mirada del profesor
Castro, que no me va a dejar decir tonterias— que esto tiene que ver con la ontologia de
Heidegger, y con el hecho de que el ser es tiempo y se proyecta siempre hacia el futuro; entonces
el futuro es el punto desde el cual interrogamos el pasado. Esto es muy simplista, los que tengan
ganas de ir mas alla léanlo, pero por lo pronto asi aclaramos las cosas. Cuando me pregunto por la
dialéctica en el presente entre el futuro y el pasado, estoy intentando pensar lo siguiente: cuando
uno elige una direccion hacia el futuro reactiva el arsenal de experiencias que cada uno tiene,
individuales y colectivas. Este gran sefior que era Ricoeur, el filésofo francés, tiene una frase que a
mi me gusta mucho y se las voy a leer, dice: “no ocupamos nunca la posicion absoluta de
innovadores, sino siempre la situacion relativa de herederos”. Creo que todos los actores de la
politica deben ser conscientes de esta frase —y también los investigadores—. Ahora, ser heredero no
significa conocer lo que se hereda, si no seria muy facil; ser heredero significa estar trabajado desde
adentro por algo del pasado que no conocemos, de lo que no somos conscientes. Jean Grondin, un
gran historiador canadiense de la filosofia, ha llamado —siguiendo a Gadamer- a la idea de que el
pasado, la historia, nos trabaja colectivamente sin que lo sepamos, “el trabajo de la historia”.
Estamos trabajados por dentro por nuestro pasado sin que lo sepamos, por eso Ricoeur decia:
nunca somos innovadores absolutos, siempre somos relativamente herederos. Es decir, somos

pacientes de la historia, y por eso estamos insertos en una cadena ininterrumpida y multisecular
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hecha de cambios fundamentales pero no de rupturas. Si el término vale lo que vale, una ruptura es
quimérica: en historia no hay rupturas. Tedricamente, por lo que vengo de explicarles, y en la
practica cada uno de ustedes sabe que en el hacer colectivo de la humanidad una ruptura no existe.
Entonces la palabra ruptura habria que desecharla, sirve para los esléganes de campanas
electorales, pero no para pensar seriamente la realidad.

Esto es muy tedrico, y yo realmente le doy las gracias todas las mafanas, cuando me siento en el
archivo, a la filosofia, que me permite no siempre perderme en la masa de documentos que tengo
que analizar. Pero como uno sigue siendo historiador, ademas de agradecer hay que identificar en
qué consiste concretamente este trabajo de la historia que irrumpe en la escena politica a veces
conscientemente, a veces inconscientemente, a veces en un gran cambio, a veces en pequefios
cambios y a veces en fracasos. Mas prosaicamente: 4 cual es el pasado ruso que la perspectiva
de la superacién del comunismo hizo presente y que funciondé como presente en la década de los
907 ¢ Es clara la pregunta? De esta pregunta depende todo lo que voy a decir ahora. La idea es
(ser pacientes de la historia tedricamente es muy lindo, pero después debemos ir al pan pan y al
queso queso), ¢,qué es de ese pasado lo que hoy esta presente y explica nuestros frenos,
concretamente? ; Qué pasa, por ejemplo, cuando le preguntan a Putin cual va a ser el futuro? Les
traduzco un didlogo que tuvo lugar el 26 de octubre de 2007". Putin estaba en el estudio central
de la televisién, en Moscu, y responde a las preguntas que le hacen desde todo el pais. Desde la
plaza central de una pequena ciudad al sur de los Urales, un ciudadano le pregunta: “Vladimir
Vladimirovich (en ruso es una muestra de respeto utilizar el nombre y el patronimico, Vladimirovich
quiere decir que es el hijo de Vladimir, una forma muy respetuosa de dirigirse al otro) sabemos
que usted se va después de las elecciones en el 2008, ;qué sucedera entonces con nosotros y
con el pais?”. La perspectiva es el futuro, poco importa si esta pregunta fue por encargo o si fue
espontanea, lo que es obvio para todos los rusos es que esta interrogacion fue la que enuncié
siempre a gritos y llorando la multitud reunida en los sepelios de cada zar. Elegi este intercambio
porque nos ubica en la actualidad y en pocas palabras hace —o hara cuando yo termine de dar la
explicacion, espero— evidente los limites del cambio iniciado por Gorbachov. Pero antes vamos a
retroceder ochenta afios; cuando muere Lenin se discute lo que se va a hacer con el cuerpo, que
al final deciden embalsamar. Ayer hablaban de archivos, bien, yo tuve la suerte de consultar los
archivos en el momento de mas libertad de la Perestroika, cuando estaban abiertos, y pude leer
todo el debate en el burd politico, las cartas de la poblacién y los informes de la policia que estaba
en la calle, los agentes de civil que daban un panorama de lo que se vivia. Uno de los

informadores redacta un informe a la direccion del servicio de seguridad de Moscu, que dice lo

! putin era presidente del pais y se estaban preparando las elecciones en las que no podia participar como

candidato a presidente porque la Constitucién se lo prohibia.
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siguiente: “en la procesion de 27 de enero de 1924, el dia que el féretro de Lenin estaba abierto y
se exponia el cuerpo, eran muchos los que lloraban. Escuché decir a las mujeres: «nuestro
padrecito el zar esta muerto, quién sera el nuevo zar, sin él hemos quedado huerfanitos»”.

En los dos casos, en el caso de Putin y en el de Lenin, la expectativa de lo que va a pasar se mezcla
con el pasado y nos trae al zar, o sea ubica en la experiencia la figura del poder personal alrededor del
cual se articula la vida institucional y politica de un organismo de cientos de millones de personas. Hay
en este mecanismo mental una buena dosis de razonamiento analdgico, que mezcla periodos y
fendmenos distantes del pasado y del presente, y los mezcla de una forma que me impacto, porque
aplana el tiempo de golpe, el transcurrir del tiempo no existe, el zar, Lenin, Putin, unidos en una misma
frase cuando conocemos la historia. Pero esto es curioso para nosotros porque somos extranjeros y
tenemos que entrar a la historia intelectualmente; para los actores era normal, ellos metian todo junto,
es decir, la historia se hace asi, estamos hablando de siglos.

Sin embargo, y aqui introduzco un paréntesis importante, no hay que confundir los comentarios
politélogos corrientes que banalizan el paralelo entre Lenin y Putin, por un lado, y el zar, por otro,
remitiéndolo nada mas que a la comparacion de poderes arbitrarios, porque poderes arbitrarios
han tenido muchos dirigentes en el mundo. Dejemos esas cosas de lado porque estamos
hablando de cosas mas serias.

Yo antes me pronuncié contra el concepto de ruptura, lo que tampoco significa necesariamente
que hubiese continuidad. ;Qué es lo que cambia entre los zares, Lenin y Putin? Pensemos, por
ejemplo en el criterio de legitimidad, ¢ cual es la legitimidad de zar?, el hecho de haber sido
designado por Dios; la sociedad no tiene nada que decir. ¢ Cual es la legitimidad de Lenin?,
apareceria como una legitimidad inmanente y no trascendente, no divina; sin embargo pensemos
lo siguiente: cuando los comunistas plantean construir una sociedad comunista, nos dicen que las
leyes de la historia estén de su lado y que ellos tienen un saber cientifico sobre la realidad, dos
por dos son cuatro, el que lo discute esta loco y se va a un manicomio o0 a un campo de
concentracién. Cuando tienen esas leyes cientificas sobre la sociedad, que son intangibles, que
estan escritas en un libro como El Capital... me corrijo, porque Marx nunca escribid eso. Digamos
mejor en los libros de divulgacién politica, (a los cuales tenemos acceso como lectores, no como
autores ni como criticos), entonces el criterio de legitimidad de ese poder siempre es
trascendente, es inmanente porque esta en el libro, pero trasciende la realidad y la practica social:
ninguno de nosotros tenemos la mas minima posibilidad de influenciar en el criterio de legitimidad,
no podemos mas que aceptar la legitimidad de lo que se hace como se aceptaba la del zar. Hubo
un cambio, sin embargo, en un caso era religioso directamente, en el otro, una mezcla de
inmanencia, trascendencia, saber cientifico incluido, ademas, en el movimiento positivista del siglo

XIX que planteaba un saber cientifico sobre la sociedad; en ese sentido el leninismo no innovo
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mucho. Con Putin hay otro cambio, Putin es elegido, hubo una eleccién —que no haya sido
democratica, que hayan asesinado a candidatos, etcétera, es secundario—; es decir que en una
historia de mil afios por primera vez —en realidad por segunda, por primera vez fue con Yeltsin— el
pueblo puede ir a votar por varios candidatos. Eso es una legitimidad que existe, porque si no
hubiese habido represion y no se hubieran matado a ciertos candidatos, Putin igual hubiera
ganado las elecciones (hay regimenes que matan porque estan acostumbrados a matar o porque
tienen miedo a la ideologia y a las voces que suenan por ahi). Fue legitimizado también por la
Iglesia, pero la legitimidad fundamental es la de las elecciones. Asi que, como ven, hay elementos
del pasado que permanecen, que se reactualizan, pero hay también cambios, por eso digo que no
hay ni ruptura ni continuidad.

Ustedes se deben estar preguntando qué respondié Putin a la pregunta: “no se preocupe
ciudadano, yo impulsé la politica prevista en el programa que votoé la mayoria del pueblo, lo que se
logré no desaparece conmigo, las instituciones estatales son permanentes, el Estado no muere ni se
retira”. Esta es la respuesta de un hombre de estado, ¢ tienen alguna objecién que hacer? Bien. El
problema es que la inventé yo ayer a la noche, porque lo que dijo Putin no fue eso. Si hubiera
respondido eso, hubiera rechazado los términos de la pregunta y desplazado el centro desde su
personalidad hacia el Estado, pero en realidad Putin no descalifica la pregunta y responde asi:
“Arcadio —sin el patronimico, el paternalismo esta ahi, no dijo Arcadio Ivanovich, es casi como
tutearlo (Rusia no es Argentina, la gente no se tutea)— pienso que todo estara bien, estoy seguro; en
cuanto a mi, como ya dije, la Constitucidon no me autoriza a presentarme a un tercer mandato a
pesar de que amo mucho a mi trabajo”. Seamos justos, hay un avance, un dirigente maximo habla
de la Constitucion sin tergiversarla, eso ya es una conquista mayor en la historia rusa, en un pais
donde el derecho fue escrito pero nunca la norma. Y agrega: “espero poder conservar lo esencial,
vuestra confianza en mi”, lo que es una vuelta a lo que venimos analizando. El Estado como
institucion abstracta, como institucion que se delineé a partir de la Revolucién Francesa, mas alla de
los que gobiernan y de los gobernados, es el gran ausente de este dialogo. El Estado cuya unica
justificacion es la soberania popular, el Estado como encarnacién de la voluntad general. Pero no es
todo, fijense cual es la palabra que se usa en ruso para Estado —en aleman, en inglés, en las
lenguas latinas viene de la misma raiz latina—: cyBepeHHoe; gasudarsvo, que en ruso significa “el
dominio del amo”. 4 Cual era el término de la titulatura oficial, el término mas utilizado de los titulos
que llevaba el zar? Gasudar, o sea, amo, es la misma palabra que se empleaba para el propietario
de esclavos en Rusia.

La relacién entre el poder personal y el Estado en la historia rusa es demasiado compleja como para
que la tratemos de una forma en la que pueda convencerlos. Tenemos pocos minutos, pero ¢,cudales

son las interpretaciones sobre el Estado en Rusia o en la Unidn Soviética frente a las cuales estamos
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hoy confrontando? Hay un hecho que podria pasar por sumamente curioso y hasta divertido si no
fuese porque es tragico, porque en él estan involucrados millones de seres humanos. En los ultimos
30 afos Rusia ha provocado los diagnésticos mas sensacionales y contradictorios en los circulos de
las ciencias politicas, de las relaciones internacionales, del periodismo, es decir todos aquellos que
estan ocupados por las realidades mas inmediatas. Primer diagndstico —errado a mi parecer—, en los
anos 70 y en la primera mitad de los 80. La URSS no era solamente el imperio del mal sino que
haciendo suyo el discurso de la dirigencia soviética estos observadores decian, sean amigos o
adversarios, que la URSS era de una solidez inquebrantable (la presencia en Africa, en Cuba, en Asia,
las demostraciones en el cosmos, todo esto demostraba el éxito de lo que la URSS representaba). A
tal punto que nadie crey6 en Gorbachov cuando empezo a dar los primeros pasos; se pensaba que
era una maniobra nada mas. A nadie se le ocurrié pensar que la URSS era débil y que por eso
Gorbachov estaba intentando reformarla. ¢ Cual es la tesis que sustentaba esta creencia? Que la
URSS, desde Stalin, era un Estado super poderoso, omnipotente, que habia fagocitado la sociedad.
Esta tesis tiene su origen en un comentario totalmente erréneo de Gramsci sobre oriente, con sus
sociedades débiles y sus estados fuertes, y en el analisis no menos erréneo en lo que concierne a la
URSS de Hannah Arendt, cuando dice que el totalitarismo es una sociedad fragmentada al maximo
con un Estado omnipresente. Hay un segundo diagndstico, realizado por los mismos medios: el
régimen de Yeltsin significo el descalabro del Estado; no solamente la disolucion de la URSS como
Estado soberano, en la red internacional, sino la disolucion de las estructuras del Estado y su
reemplazo por un grupo de presion, y la privatizacién del Estado. El descalabro interno era eso: el
resquebrajamiento en mil pedazos de un Estado super poderoso. Tercer diagnéstico: Putin restauré el
Estado, todo esto dicho en el diario La Prensa y en los comentarios de los politdlogos. En esta vision
en tres actos, los rusos aparecen como una maravilla histérica. En menos de dos decenios pasaron, o
habrian pasado, de un Estado super poderoso a un Estado inexistente, y lo habrian vuelto a
reconstruir en pocos meses. O sea, lo que costdé varios siglos de busquedas, esfuerzos, sacrificios
individuales y colectivos, resistencias, opresiones en el occidente europeo para construir finalmente el
Estado a partir de la Revolucién Francesa, se hace y se deshace tres veces en la misma generacion
de habitantes. Como estoy hablando en la Argentina, diria que esta es una versién revisada y
mejorada de “en seis meses me afanaste lo que me costé 10 afos yugar”, ;,se acuerdan?, La chorra,
de Discépolo. Totalmente falso... Discépolo a lo mejor tenia razén, pero la historia no es asi.

Voy a hablar de un solo punto mas y voy a terminar. Quiero hablar de la representacion politica, que
es la columna vertebral de lo que es un Estado. Este problema muchas veces esta mas trabajado en
circulos de gente de las ciencias humanas y de la militancia politica. Quiero leerles un telegrama
extraordinario que encontré en los archivos, que fue enviado a Kalinin, presidente de la URSS, en

1930: “nosotros, obreros de las fabricas de Podolsk, junto con los representantes de la fabrica
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moscovita La hoz y el martillo y otras, declaramos que las medidas de intimidacion mas execrables
aplicadas por el ultimo zar han sido superadas por Stalin, jefe autonombrado del proletariado, pero no
reconocido por este. Exigimos, para conservar el poder del proletariado representado por los que este
ha elegido, y no por los que se han autodesignado, que se aleje a Stalin de toda participacion en la
direccion del pais y que se lo juzgue, para liberar al joven pais soviético del déspota que ha usurpado
el poder”. Como ven, la acusacion es “Stalin no nos representa y, porque no nos representa, tiene que
ser alejado de la direccién del pais, no del partido”. Aca hay una confusién, hay confusion entre
representacion social y representacion politica: que Stalin no representara al proletariado no tiene
nada que ver con el hecho de que sea dirigente del pais. Si es dirigente del pais tiene que representar
politicamente a los que lo han elegido, o sea que el hecho de no haber impulsado desde arriba un
verdadero sistema democratico hace que las masas populares tampoco sepan lo que es una
democracia, y crean que, porgue son obreros, tienen todo el poder de decidir lo que tiene que hacer el
pais. Aca ya estamos en otro tipo de empresa, no estoy juzgando, no estoy haciendo ningun tipo de
valoracion moral, estoy diciendo que ningun grupo social puede decir que el poder que tiene el Estado
tiene que representar Unicamente a mi grupo social, porque entonces no estamos en democracia, es
otro sistema politico, y podemos discutir si bueno o malo, pero no es democracia.

Quiero terminar con lo siguiente, si reformulamos el titulo de mi comunicacion, ya no “El siglo de los
comunismos”, sino “El sindrome Gorbachov o cdmo pueden fracasar las mejores intenciones de
cambio politico”, me parece que en el plano politico —no me refiero aqui al plano econémico- la
imposibilidad de Gorbachov, lo que le costé el poder e hizo fracasar la transformacion democratica,
fue algo a la vez personal y estructural, o sea social e histérico. Personal porque Gorbachov no
escapo6 totalmente a la concepcion del poder y de las relaciones politicas que tenia el partido donde
él se formd, no pudo pensar que la concepcion politica global del partido pertenecia al pasado y no
era ni reformable ni mejorable. Pero los limites fueron también estructurales. La ausencia de una
representacion colectiva —representacion en el sentido de concepcidon— compartida por la gran
mayoria de la sociedad de lo que es un Estado, y un Estado no lo es si no es democratico, y esta es
una de las grandes conquistas politicas de la Revolucion Francesa. Esta ausencia contribuyé y
contribuye poderosamente a reforzar las redes clientelistas de dominacién que hoy tiene el poder en

Rusia.

Nota
Este texto reproduce la disertacion que Claudio Ingerflom presenté el 28 de marzo de 2009, durante el Primer Encuentro de

Pensamiento Politico realizado en el Salén René Favaloro del Jockey Club de la ciudad de La Plata.

* Doctor en Historia (Sorbonne). Director de investigacion en el Centro de Estudios sobre Rusia del CNRS (Centro Nacional de
Investigaciones Cientificas de Francia). Master de la Facultad de Historia de la Universidad Estatal de Moscu. Profesor invitado en el
University College, de Londres. Sus temas de estudio son las representaciones colectivas del poder en Rusia y la constitucion del

Estado en Europa.

Anales de la educacion comun / Tercer siglo / afio 6 / nimero 10 / Pensar la politica: un desafio en la
tarea de educar / noviembre de 2011

Publicacién de la Direccion General de Cultura y Educacién de la Provincia de Buenos Aires,

Versién digital del articulo publicado en pp. 89 a 104 de la edicion en papel.

12



