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DIE-CINVESTAV 

De la “clase en pantuflas” 
a la “clase con barbijo”.  
Notas sobre las escuelas en 
pandemia 

R E S U M E N  

En el contexto del aislamiento social obligatorio y de la vuelta a la presencialidad 
en condiciones de pandemia, muchas de las formas habituales del trabajo 
escolar se han visto alteradas. En este artículo, se analizan dos dimensiones de 
la experiencia escolar que están siendo redefinidas: su condición socio-técnica 
material, que ensambla cuerpos, espacios, artefactos y saberes, y el trabajo 
pedagógico que organiza la actividad escolar. A partir de la categoría de “logros 
locales”, adaptada de Bruno Latour, se propone abordar algunas configuraciones 
que pudieron observarse en las escuelas, que operaron como arreglos locales 
y provisorios sobre los contenidos, la asistencia y la evaluación. Este análisis 
ofrece un balance con claroscuros, en el que pueden distinguirse, en medio de 
crisis y naufragios, algunas luces de esperanza para lo que viene. 

Palabras clave: Pandemia, Escuelas, Tecnologías, Pedagogías, Desigualdades, 
Experiencia escolar. 

En abril de 2020, cuando la pandemia de COVID-19 comenzaba, propusi-
mos la noción de “clase en pantuflas” para dar cuenta de las condiciones 
excepcionales de la escolarización en el contexto del confinamiento social 
obligatorio (Dussel, 2020). El traslado de la actividad escolar a los hogares, 
su “domesticación”, provocó cambios significativos en el tiempo y el espa-
cio, en la selección y organización de los contenidos y en la configuración 
tecnológica. En aquel entonces, nos preguntábamos: ¿puede funcionar la 
escuela desde casa, en una pantalla o en un texto impreso? ¿Puede la es-
cuela actuar a domicilio, como el delivery del supermercado o la farmacia? 
¿Puede operar por control remoto, o necesita ineludiblemente de la co-pre-
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sencia de los cuerpos? 
Más de un año después, el balance, aunque provisorio, tiene claroscu-

ros. En este texto, quiero ofrecer algunas reflexiones que vayan más allá 
de señalar la dolorosa desigualdad que la pandemia deja al descubierto.¹ 
En particular, me interesa poner la lupa sobre dos cuestiones que estos 
tiempos alterados permiten pensar sobre lo que es y hace la escuela, y 
también sobre lo que la escuela puede ser en un tiempo menos dramáti-
co que el que estamos viviendo. La primera cuestión tiene que ver con la 
posibilidad que abrió la pandemia de visibilizar la condición material del 
trabajo educativo, algo que muchas veces fue opacado por la idea de que 
la educación tiene que ver exclusivamente con procesos cognitivos que 
ocurren en mentes des-corporizadas y des-afectivizadas, y también por la 
más reciente moda de la noción de aprendizajes ubicuos como superado-
res de los aprendizajes escolares. La segunda cuestión, estrechamente 
vinculada con la anterior, se vincula con repensar las pedagogías en sus 
énfasis y sus modos de trabajo.² 

Quisiera argumentar que la pandemia, al obligar a ensayar otras opcio-
nes a las habituales, visibilizó no solamente las marcas de la desigualdad y 
la precaria conexión a la escuela de algunos sectores de la población, sino 
que también puso en evidencia otras condiciones que permiten cuestio-
nar la inercia con la que se venía y que invitan a experimentar con formas 
nuevas. Ricardo Baquero lo señaló de esta manera: “¿Qué ha desnudado 
la pandemia o qué desnudeces ha obligado a mirar? ¿Qué distracciones 
no nos permite ya?” (2020: 239). El “freno de emergencia” que supuso la 

¹ Las reflexiones surgieron en el marco de una investigación en curso, “Recepción, 
experiencias y prácticas de la estrategia ‘Aprende en casa’ en la emergencia COVID-19. 
Un estudio desde la heterogeneidad”, realizada por la UPN-México, DIE-CINVESTAV, 
UAM-Xochimilco y FLACSO/México, y de cursos de formación docente realizados 
en el marco del Instituto Nacional de Formación Docente (“Conducir la escuela en la 
emergencia” y “Conducir la escuela en la vuelta a la presencialidad”) y del Instituto 
Superior de Estudios Pedagógicos de Córdoba (Actualización sobre Enseñanza en 
Medios Digitales). Agradezco en particular a Paola Roldán, Patricia Ferrante, Nora 
Solari y Rosa María Torres las conversaciones en el marco de estos proyectos. 
² Algunos de estos argumentos que siguen fueron presentados sintéticamente en un 
texto de próxima publicación: Dussel, I. Experiencias en la pandemia. Algunas lecturas 
desde la universidad latinoamericana. En: P. Rivera, R. Miño y E. Passeron (eds.), Educar 
con sentido transformador desde la universidad. Cultivando el pensamiento crítico 
conectando con la realidad. Editorial Octaedro (libro en etapa final de preparación). 
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pandemia dejó muchas cosas al descubierto, organizó nuevas configura-
ciones de lo visible, y nos confrontó a preguntas y a situaciones que no 
habría que soslayar. 

L A M AT E R I A L I D A D D E LO E D U C AT I V O E N L A PA N D E M I A:  
OT R A M I R A D A A LO S V Í N C U LO S E NT R E A RT E FA CTO S,  
C U E R P O S Y  S A B E R E S  

Sobre la condición material del trabajo pedagógico, la pandemia de CO-
VID-19 puso de manifiesto la importancia de los espacios, los tiempos y 
las tecnologías en los que tiene lugar lo educativo. La holandesa José van 
Dijck, estudiosa de los medios digitales, propone la noción de entornos 
socio-técnicos (van Dijck, 2016) para referirse a las plataformas digitales, 
pero puede ser fructífero adaptarla para pensar lo que hace la escuela. Lo 
socio-técnico refiere a la conjunción de artefactos y tecnologías con las 
acciones humanas, como entidades mutuamente imbricadas; por técnico 
no se entiende solamente lo tecnológico-digital sino cualquier forma técni-
ca o tekhné. La dimensión técnica de una escuela presencial se evidencia, 
entre otros, en los edificios, bancos, pizarrones, ventanas, libros y aparatos 
digitales, en los saberes disciplinares y en los dispositivos pedagógicos, 
en el personal de apoyo; todos esos factores “traídos silenciosamente a 
la escena” pedagógica son los que permiten que en el aula se alcancen 
ciertos logros locales (Latour, 2008: 279), por ejemplo, una cierta atención 
a un problema de estudio o una conversación especializada. 

Quiero detenerme en esta idea de factores “traídos silenciosamente a la 
escena” de la clase, que enuncia el sociólogo francés Bruno Latour, para re-
pensar las condiciones materiales del aula en el contexto de la pandemia. 
Comparto una cita: 

Analice por un minuto todo lo que le permite interactuar con sus alumnos sin que 
interfiera demasiado el ruido de la calle o las multitudes que están en el corredor a 
la espera de entrar a otra clase [los arquitectos, los obreros de la construcción, los 
celadores, los que limpian, entre muchos otros]. Si duda del poder de transporte de 
todos esos mediadores humildes en cuanto a hacer de esto un lugar local, abra las 
puertas y ventanas y vea si puede enseñar algo así. Si vacila respecto a este punto, 
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trate de dar su clase en medio de alguna muestra artística con niños aullando y 
altoparlantes emitiendo música tecno. El resultado es ineludible: si usted no está 
totalmente “enmarcado” por otros factores traídos silenciosamente a la escena, ni 
usted ni sus estudiantes podrán concentrarse siquiera por un minuto en lo que están 
logrando “localmente” (Latour, 2008: 279). 

En la pandemia, hubo que dar clases en entornos socio-técnicos que 
eran desconocidos para la gran mayoría de los actores educativos, y que 
en muchos casos –por ejemplo, la plataforma Zoom– fueron probándose 
y reinventándose en el medio de usos intensivos. Esta obligación de rear-
mar esos factores silenciosos que organizan la escena de la clase dejó 
en claro que la educación es algo que ocurre en un tiempo y un lugar, que 
requiere de ciertos soportes específicos, y que esos soportes condicionan 
lo que puede hacerse desde las pedagogías. Hubo que enseñar en el me-
dio del comedor o de la cocina, con chicos que podían estar escuchando 
música o mirando YouTube, oliendo la preparación de la comida, jugando 
con el perro, mientras escuchaban a sus docentes o intentaban estudiar. 
Puede discutirse cuánto silencio se necesita en el aula y si molesta o no 
que los alumnos se pongan los auriculares para hacer tareas en clase, pero 
pocos dudan de que en la pandemia se dio clase en condiciones muy poco 
“enmarcadas”, poco encuadradas, y que eso sumó otros desafíos a una 
tarea que ya era muy desafiante sin estas otras complejidades. Las “cla-
ses en pantuflas” estuvieron siempre al borde de la disolución por varios 
motivos, entre ellos, la multiplicidad de hilos que se abren con el traslado 
de lo escolar a la sede doméstica y la profundización de las desigualdades 
con la heterogénea infraestructura tecnológica. Algo similar puede decir-
se de las “clases con barbijo”, con calendarios inciertos, frecuentemente 
conmovidos, y además con la amenaza persistente de una crisis sanitaria 
dramática que dificulta concentrarse en el trabajo escolar. 

Pero además de llamar la atención sobre el encuadre que necesita cual-
quier clase y la acción escolar en su conjunto, hay otro enunciado relevante 
y es la expresión final: lo que “usted y sus estudiantes […] están logrando 
localmente”. Latour no habla de aprendizajes sino de logros locales para 
referirse a que algo pasa, algo se pasa, como dice Jorge Larrosa (2018), 
que se arma en ese espacio-tiempo que es la clase y la escuela. La escuela 
organiza un lugar, configura un lugar, en la que pueden alcanzarse distintos 
logros locales. La noción de logros locales, por otra parte, ayuda a ver la 
pluralidad de lo que se consigue hacer, que puede ser armar un espacio 
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LO S LO G R O S LO C A L E S E N L A PA N D E M I A  

¿Qué se pudo hacer en este tiempo de ASPO y DISPO, y en las condiciones 
actuales de presencialidad intermitente? ¿Qué logros locales se alcanzaron 
en la acción de las escuelas en este tiempo? Fue clara la brecha en el acceso 
y la conectividad a plataformas digitales y a materiales impresos, pero tam-
bién la desigualdad en los apoyos familiares y comunitarios y en las posibi-
lidades de trabajo autónomo con materiales complejos. En términos gene-
rales, podría decirse que hubo, ante todo, “arreglos” más locales, provisorios 
e improvisados, que requirieron mucha más flexibilidad que lo habitual, y 
mayores lazos solidarios con las familias, que es uno de los aspectos en los 
que puede haber un fortalecimiento de los lazos pedagógicos. 

Junto con ello, la infraestructura tecnológica sumó una enorme comple-
jidad y heterogeneidad. La diversidad de plataformas llevó a que los do-
centes tengan que convertirse en el agente que realiza la interoperabilidad 
entre los distintos soportes y plataformas en los que van, casi literalmente, 
al encuentro de sus alumnos. Por ejemplo, maestros relatan recibir en su 
Whatsapp entre 50 y 80 fotos con tareas de sus 15 alumnos cada semana, 
que tienen que bajar a su computadora, organizar, corregir y devolver a la 
semana siguiente, y enviar a la dirección de la escuela como “evidencias” 
del trabajo realizado. Esta acción de interoperabilidad entre plataformas 
y soportes también se ve en los resultados de una encuesta a docentes 
realizada por el Ministerio de Educación de la Nación, que muestran que 
los docentes secundarios utilizan en promedio cinco plataformas distintas 
para encontrar a sus alumnos, que acceden a veces a alguna red social y 
otras a tres o a ninguna, en cuyo caso van en auto, bicicleta o transporte 
público a intercambiar impresos (Ministerio de Educación, 2020). En estos 
y otros casos, son los docentes quienes tienen que asumir la tarea de recu-
perar y reorganizar todos esos registros para poder darles sistematicidad 
y seguimiento, y esa tarea desborda el horario escolar para convertirse en 
un tiempo 24/7, de un funcionamiento continuo que no reconoce pausas ni 
límites (Crary, 2015). 

En ese estudio ministerial, una mayoría de docentes manifiesta que la 
principal vía de comunicación con sus estudiantes es el Whatsapp (89% en 
primaria y 75% en secundaria, junto al correo electrónico). En tanto, el 27% 
de los docentes de escuelas primarias y el 38% de escuelas secundarias 
dice sostener encuentros sincrónicos con sus alumnos a través de Zoom 
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o GoogleMeet. ¿Cuáles son las posibilidades pedagógicas de estas plata-
formas? Mientras que el Whatsapp permite un contacto cotidiano, el envío 
de mensajes de audio y texto y las imágenes, las más de las veces, fotos 
de tareas impresas o de libros de ejercicios, no es propicio para desarro-
llar secuencias pedagógicas ni para organizar intercambios en los grupos; 
antes bien, promueve una conversación desordenada, multimodal, libre, 
sin claro inicio ni cierre. En cambio, plataformas de encuentro sincrónico 
como Zoom y GoogleMeet permiten ordenar las interacciones, organizar 
grupos pequeños y compartir contenidos en la misma pantalla, lo que di-
rige la atención hacia un mismo texto, pero requieren banda ancha y pan-
tallas más grandes que el celular. Por otro lado, plataformas como Zoom 
son más invasivas del espacio personal, más demandantes en términos de 
performance individual, y mucho más datificadas que otras plataformas 
(Lotvink, 2020). 

T E C N O LO G Í A S Y  C U E R P O S, AT R AV E S A D O S P O R L A S  
D E S I G U A L D A D E S  

Lo que la pandemia hizo más visible son los vínculos entre los soportes 
pedagógicos y las desigualdades, algo que ha estudiado la sociología de 
la educación francesa (Bonnéry, 2015), que subraya que soportes y condi-
ciones socio-económicas no van por carriles separados, sino que se en-
samblan en configuraciones socio-técnicas complejas. La inmediatez del 
Whatsapp es buena para sostener redes afectivas, pero no es necesaria-
mente la mejor cualidad para procesos de aprendizaje que requieren de 
otra duración, de una cierta “diacronía […] que se despliega en el tiempo e 
involucra reestructuraciones, avances, retrocesos relativos, dispersiones, 
retornos” (Baquero, 2020: 239). En esta dirección, las experiencias educa-
tivas en la pandemia impusieron cierta cautela sobre las promesas omni-
potentes de las tecnologías digitales, tanto por las limitaciones técnicas 
actuales como porque dificultan algunas de las interacciones pedagógi-
cas básicas. 

Por otro lado, el trabajo pedagógico a distancia dejó ver que los proce-
sos educativos se producen no solamente en el intercambio intelectual 
sino también en y por la presencia de los cuerpos, y que hay mucho de len-
guaje no verbal, por ejemplo, en los cruces de miradas, en los gestos y en 
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las acciones, que no es fácilmente trasladable a entornos virtuales. Esta 
materialidad de los cuerpos, de los abrazos, de las miradas (más aún en 
las clases con barbijos, que exacerban la importancia de los ojos), cobró 
otra notoriedad después del confinamiento y el distanciamiento obligato-
rios. Ante la imposibilidad del encuentro físico continuo, hubo oportunidad 
de poner a prueba el valor de la co-presencia en el mismo tiempo y lugar. 
Hubo que buscar otros equilibrios entre lo sincrónico y lo asincrónico, e in-
dagar en las formas y efectos de presencia en la virtualidad para sostener 
el vínculo con los estudiantes (Zelmanovich, 2019). Estas experiencias per-
mitieron también interrogar la experiencia de la presencialidad, no siempre 
“llena de presencias”, como se suponía, sino también de ausencias cau-
sadas por la desconexión afectiva o por vinculaciones frágiles con el es-
tudio y la formación. Seguramente la intermitencia de la presencialidad en 
este 2021, un año lleno de incertidumbre, obligue a profundizar algunas de 
estas búsquedas pedagógicas, ojalá que con sensibilidad respecto a los 
desafíos presentes, pero también, con audacia y creatividad. 

Sobre los cuerpos y las presencias, también es interesante observar que, 
cuando fue posible, la experiencia de clases por plataformas digitales sin-
crónicas permitió un encuentro más íntimo y relajado que el aula física, y un 
acercamiento a las condiciones de vida de estudiantes y docentes. Entre 
esas condiciones que la pandemia obligó a mirar, fueron notorias no sola-
mente la desigualdad de situaciones domésticas, sino también, la situación 
particular de estudiantes o docentes con hijos pequeños y de quienes tienen 
a su cargo el cuidado de adultos mayores (sobre todo, pero no exclusiva-
mente, mujeres); para ellos, la pandemia fue un momento de grandes exi-
gencias, aunque también, como ya se señaló, emergieron otras solidarida-
des. Es importante ver los claroscuros, los efectos paradojales, los límites, 
pero también las posibilidades que se abrieron en condiciones inéditas. 

L A S P E D A G O G Í A S D E L A PA N D E M I A  

En relación con la segunda cuestión que quiero plantear en este artículo, la 
de los énfasis de la formación pedagógica que se propone en la escuela, la 
pandemia visibilizó que en muchos casos la educación escolar se concibe 
como “poco más que un vector de distribución de contenidos”, donde “lo 
que importa [es] que los individuos armen su ‘portafolio de competencias’ 
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o un capital formativo que los coloque en mejores condiciones de compe-
tir y triunfar” (Stiegler, 2021: 34). Esto produjo, en los distintos niveles del 
sistema educativo, una suerte de fiebre por el envío de tareas o actividades 
que debían completar los estudiantes, como modo de probar que estaban 
recibiendo esos contenidos, y también como evidencia burocrática-admi-
nistrativa de que profesores y estudiantes estaban cumpliendo con sus 
horas de trabajo. 

Esta relación burocrática con el trabajo no es nueva, pero esta extensión 
de las “evidencias” del trabajo escolar permite ver algunos elementos de 
manera más clara. Las “evidencias” suelen ser fotos de tareas que, multi-
plicadas por grandes números de estudiantes y actividades, constituyen 
un archivo burocrático hipertrofiado, lo que hace sospechar que esos re-
gistros no tienen en el fondo otro destinatario que el de que los docentes 
muestren que cumplieron con su tarea. Al mismo tiempo, la relación de la 
“evidencia” con los procesos de aprendizaje de los estudiantes es débil, 
y es escasamente cuestionada; pareciera que, tanto para los alumnos en 
relación a los docentes como para los docentes en relación a las autori-
dades, lo importante es mandar la tarea, cumplir, sin que esos registros 
se inscriban en procesos de trabajo pedagógico que impliquen una devo-
lución o retroalimentación sobre qué se hizo y qué se puede hacer mejor. 
Peor aún, la “evidencia” se convierte en la moneda de cambio en la relación 
entre docentes y alumnos o familias; algunos docentes se quejan porque 
las familias no mandan fotos de las tareas y algunas familias cuestionan a 
los maestros por su escasa sensibilidad por el contexto en el que están. Es 
claro que ésta es una práctica que hay que revisar en su operación, ya que 
no necesariamente enriquece el trabajo pedagógico, sino que, al menos en 
algunas ocasiones, más bien lo rigidiza y lo burocratiza. 

LO S LO G R O S LO C A L E S E N L A S P E D A G O G Í A S  

En términos pedagógicos, también hubo fenómenos interesantes, que 
ameritan estudios detallados, pero de los que pueden ofrecerse algunas 
pinceladas. Por ejemplo, la suspensión, o al menos la atenuación, de los 
sistemas de evaluación, que se vieron impedidos de operar ante el desca-
labro de las condiciones habituales, abrió la posibilidad de otros vínculos 
pedagógicos que no estuvieran mediados por la amenaza de la califica-
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ción. Quizás uno de los cambios más interesantes fue indagar qué pasaba 
si la escuela, por las condiciones especiales de la pandemia, no evaluaba 
sino que promovía de forma automática, apostando a diseñar estrategias 
compensatorias a futuro para lo que empiezan a llamarse “pérdidas de 
aprendizaje en la pandemia”, en una vuelta que quizás clausure la posi-
bilidad de ver qué sí se aprendió, qué otros saberes y prácticas entraron 
en escena ante la retirada del paradigma evaluador de la escuela. Ante la 
demanda de no calificar por la situación extraordinaria, muchos docentes 
desarrollaron otras formas de anotación de los logros, una comunicación 
más fluida en correos electrónicos o en clases virtuales que hicieran ba-
lance de lo trabajado, más apelación a la auto-evaluación y a la evaluación 
compartida con las familias, sobre todo en los niveles inicial y primario 
donde la participación de madres y padres fue fundamental. Hubo mucha 
más reflexividad, más documentación, y en varios casos más trabajo co-
lectivo en las instituciones. 

En cuanto a las didácticas, con el correr de los meses hubo más apertura 
a usar materiales y soportes diversos, y a repensar las dinámicas y orga-
nización del trabajo en la clase. En algunas instituciones hubo acompaña-
miento pedagógico para los docentes, y en otras se autogestionaron pro-
cesos de aprendizaje colectivo alrededor de las estrategias y las prácticas 
de enseñanza. Muchas escuelas se instalaron en un “modo experimental”, 
buscando documentar lo que se estaba haciendo y aprender de lo realiza-
do. En términos generales, hubo que apostar por mayores niveles de auto-
nomía, aún con el riesgo de profundizar las desigualdades (Durler, 2015), 
pero hay que decir que esto es algo que apareció valorado también en el 
Coloquio estudiantil de abril de 2021. Esto es algo sobre lo que tendríamos 
que profundizar mucho más como problema pedagógico: ¿qué estructura, 
qué organiza la noción de autonomía como valor pedagógico? ¿Cuáles son 
sus precondiciones y requisitos del trabajo autónomo por parte de los es-
tudiantes? ¿Cuáles son mejores propuestas para ir construyendo grados 
de autonomía crecientes a lo largo de las trayectorias escolares? 

En algunas instituciones entraron más algunos saberes y prácticas loca-
les, y eso tiene aspectos interesantes y otros que quizás ameritan pensar-
se más, como su posible aporte a una creciente fragmentación curricular 
y cultural. Si en ciertas escuelas hubo un esfuerzo denodado por sostener 
la continuidad pedagógica como si nada pasara, en una parte significa-
tiva de instituciones educativas parece haberse producido una inflexión 
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interesante para repensar los contextos, los contenidos y los vínculos de 
las pedagogías, y su relación con el mundo que habitamos. Un fenómeno 
interesante fue la promoción de la escritura de diarios de la pandemia, 
con recursos multimodales como dibujos, historietas y fotos. Una asesora 
pedagógica de una escuela secundaria pública en un barrio urbano mar-
ginal de la Ciudad de Buenos Aires relató la experiencia desarrollada por 
tres profesores de artes y literatura, que se juntaron para proponerles a 
los estudiantes de 4to año que escribiesen un diario de la pandemia. Los 
profesores postearon en Classroom sus respuestas, y los escritos de los 
alumnos fueron llegando; fue un desafío cómo hacer las devoluciones ante 
trabajos muy personales. Los profesores, que trabajaron en conjunto por 
primera vez, notaron que fue muy bueno trabajar lo vincular para que los 
jóvenes se conecten más con la escuela. También observaron que, aunque 
no demoraban más de un día en responder, los estudiantes se angustiaban 
cuando los profesores no confirmaban la recepción del trabajo. Los docen-
tes tenían que trabajar en medio de equilibrios inestables, que exigían más 
cuidado y atención que en otras ocasiones. 

Esto apunta a un desplazamiento interesante: por la situación de pan-
demia, se hizo habitual realizar consideraciones de tipo socio-afectivo y 
hablar de las afecciones del cuerpo y de las demandas domésticas, temas 
que no siempre se tocaban en las aulas. El ingreso de lo afectivo es una 
cuestión interesantísima, que amerita pensarse con mucho cuidado. Ha-
bría que alertar sobre la posible extensión de las psicologías "light" de la 
auto-ayuda, siempre listas para ofrecer salidas rápidas y voluntaristas a 
problemas complejos, pero en todo caso es una buena noticia que la pro-
puesta escolar asuma una noción compleja de bienestar de los sujetos de 
aprendizaje y abrace la idea de que aprendemos no solamente desde las 
disposiciones intelectuales, sino que éstas están imbricadas en cuerpos y 
afectos (Wright & McLeod, 2014). 

A M O D O D E C I E R R E  

Quiero terminar estas reflexiones convocando a la imaginación pedagógi-
ca sobre el futuro de la escuela. Si algo queda de este tiempo tan extraño y 
desafiante, ojalá que sea la conciencia de que algo valioso se teje en el en-
cuentro de saberes y cuerpos en un espacio y tiempo enmarcado, definido 
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como propio de la escuela, que no es cualquier lugar ni cualquier momen-
to. Google está lanzando un seminario y un programa que se llama “The 
Anywhere School”; creo más bien que habría que impulsar un movimiento 
contrario, que afirme que la escuela se trata siempre de hacer un lugar, no 
necesariamente físico, que organiza un encuentro intergeneracional con 
los conocimientos específicos, que no se hace en el transporte público o 
mirando todo el tiempo el celular. Ojalá que persista la conciencia del tra-
bajo que cuesta sostener todo eso, de su relevancia social, y de la necesi-
dad de estar a la altura de ese trabajo y de esa energía colectiva. Ojalá que 
la política educativa valore el encuentro y la presencia, así sea virtual, por 
sobre la velocidad, que privilegie el pensamiento y la reflexión por sobre 
los resultados inmediatos, y no mire al costado ni niegue los dolores y las 
deudas de las injusticias acumuladas. Sobre todo, habría que intentar que 
se afirme un consenso público sobre la escuela que no considere que éste 
es un tiempo perdido, sino que sea capaz de ver, en medio de las crisis y 
los naufragios, algunas luces de esperanza para lo que viene. 
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