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“Si no tomáramos en cuenta lo que ocurre en la crianza de los 

niños y en la casa familiar, nuestro comportamiento hacia los 

maestros sería incomprensible; pero tampoco sería disculpable”.

Sigmund Freud, 19141

Ferdydurke, la magistral novela de Witold Gombrowicz 

(2002) –publicada en Polonia en 1937– puede ser leída 

como la irrisión de Juvenilia. El héroe de la novela es un 

adulto que, por un fenómeno que no comprende, ha vuelto 

a la infancia. En consecuencia, se ve arrastrado a la escuela 

por un pedagogo cuya pedantería es narrada de manera 

desopilante. La novela cuenta las peripecias que concluyen 

con una huida al campo, lejos de la ciudad y de la escuela, 

de los maestros y sus disparatados métodos de enseñanza. 

Presentada como una novela de tesis, Ferdydurke defiende la 

inmadurez contra las formas de la cultura, las ambigüeda-

des eróticas de la pubertad contra los “valores” definidos de 

la sexualidad adulta.

La enseñanza extracurricular 
o la fuga de Eros

Germán García *

*

Este artículo analiza el complejo proceso de enseñar y aprender y las 

controversias e implicancias de la enseñanza extracurricular en diferentes 

momentos históricos.
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artículos

La escuela es, para Gombrowicz, una 

muestra excepcional porque su esquema-

tismo, su repetición rutinaria de grandes 

palabras que sostienen pequeños intereses, 

hace visible la trama institucional de la so-

ciedad a la que sirve.2

His Majesty the Baby

Hablar del niño no deja de ser una de esas 

abstracciones que pasan por ser cosas con-

cretas. Su majestad el niño, dice Freud en 

alusión al título de un grabado de la época 

eduardiana, es el producto de una trama 

familiar que lo ha “fonetizado”, es el cuer-

po surgido del deseo de otros cuerpos, es 

la consecuencia de un malentendido: “El 

conmovedor amor parental, tan infantil en 

el fondo, no es otra cosa que el narcisismo 

redivivo de los padres, que en su trasmuda-

ción al amor de objeto revela inequívoca su 

prístina naturaleza”.3 La contrapartida en el 

niño es la formación de un ideal del yo que 

toma rasgos de los padres, de los maestros, 

etcétera.

Una vez constituido este ideal del yo, su 

majestad el niño medirá a cada adulto con 

una excelencia virtual: la relación amor/ 

odio queda establecida. El desencanto es 

parte de la retórica del pasaje de la infancia 

a la pubertad. Y algunos adultos, incluso, 

están encantados con este desencanto que 

les permite cultivar su bella alma, que les 

permite no hacerse cargo de la responsabili-

dad que les corresponde en el desorden del 

mundo, desorden del que se quejan: “Que 

alguien haya trocado su narcisismo por la 

veneración de un elevado ideal del yo no im-

plica que haya alcanzado la sublimación de 

sus pulsiones libidinosas”.

Sandor Ferenczi escribió sobre “la confu-

sión de lenguas entre el niño y el adulto”: 

la infancia es erótica, pero no es genital; el 

niño es polimorfo, conoce la alegría de las 

formas cambiantes, pero no el placer repeti-

tivo de la penetración.

Un libro de René Scherer4 se propone pro-

vocar a la pedagogía de su tiempo al mostrar 

los equívocos de la vocación pedagógica.

Socratizar

La historia de la educación muestra un conjun-

to de doctrinas sobre el acto de la transmisión 

del conocimiento, según lo que cada época y 

cada sociedad crean necesario. Las palabras 

usadas para contar, a su vez, el arte de enseñar, 

dependen siempre de una filosofía –aunque 

sea la del sentido común– y no configuran 

ninguna ciencia didáctica, aunque cumplan 

en cada momento la función política que se 

espera de ellas. Esas palabras de diferentes 

filosofías y psicologías, algunas veces de la 

teología, proliferan de manera sintomática.

El Dictionary of Education (Mc Graw Hill, 

Toronto, 1959) registra 25.000 vocablos. Con 

ese arsenal se intenta socratizar a los niños, 

quizá porque se ignora que con esta trans-

formación de un nombre propio en verbo 

el Marqués de Sade designaba el acto de 

penetración anal, aludiendo a la función del 

Eros en la educación griega.

La polémica sobre la educación sexual es 

instructiva, pero difícil de resolver, en tanto 

las “fantasías” sexuales responden a una 

dinámica del deseo infantil que no se reduce 

a la simple ignorancia de un saber positivo.

Los criterios positivistas de la sexología 

vienen fracasando desde hace algunas déca-

das frente a la fantasía (esta vez adulta) de 
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reproducir un determinado discurso que sir-

va a la formación (Bildung), en los múltiples 

sentidos de esta palabra.

“Después de pasar más de medio si-

glo dedicado a la enseñanza en numero-

sos países y sistemas de estudios –escribe 

George Steiner– me siento cada vez más in-

seguro en cuanto a la legitimidad, en cuanto 

a las verdades subyacentes a esta ‘profesión’. 

Pongo esta palabra entre comillas para in-

dicar sus complejas raíces religiosas e ide-

ológicas”.5 A partir de esta declaración el au-

tor se plantea, al igual que Sigmund Freud, 

el encuentro entre maestro y discípulo. Este 

encuentro atraviesa la educación curricular 

y, la mayoría de las veces, determina de 

manera silenciosa lo que no se registra en 

ninguna evaluación (en el sentido cuanti-

tativo). Socratizar, fuera de la brutal ironía 

del Marqués de Sade, es una sutil actividad 

donde la fuerza de Eros, entendida como 

realización de cada ser singular, se presenta 

bajo las formas más diversas y contradic-

torias: “La enseñanza de Sócrates es una 

negativa a enseñar, quizá un lejano modelo 

de Wittgenstein. Podríamos decir que aquel 

que capta la intención de Sócrates deviene 

un autodidacta, especialmente en la ética”.6

Dejar aprender

Para Sigmund Freud había tres tareas im-

posibles: gobernar, educar y psicoanalizar. 

Imposible, en un sentido lógico, donde 

algo está excluido (de lo verdadero no puede 

deducirse algo falso, por ejemplo). Es decir, 

existe algo real que limita la transmisión, 

que la deja a merced del que la recibe. El 

que aprende tiene que suponer un saber 

que ignora, el que enseña ignora la relación 

de cada alumno con el saber (los test de 

inteligencia fracasan con los inteligentes, 

sin hablar de los “superdotados”). Es por 

eso que Heidegger resolvió que no se podía 

enseñar, sino “dejar aprender”. Y Jacques 

Lacan, por su parte, trató de mostrar que 

existe un horror al saber –que puede dis-

imularse en un deseo de información, de 

conocimiento– que se deduce de la tesis de 

Sigmund Freud sobre la represión. Sí es ver-

dad que lo reprimido pasó por el yo, cada uno 

sabe más de lo que soporta y por eso rechaza 

algo de sí, como rechaza algo del mundo.

Para poner ejemplos actuales, sabemos 

que el exceso de información invierte un 

problema de siglos: ahora se trata de la 

selección de lo que llega por dispositivos 

electrónicos, sin ninguna ordenación. In-

ternet es un maestro que enseña todo a un 

alumno que está solo y que se orienta en la 

selección según sus impulsos. La paradoja 

es que la información del mundo exterior 

puede seleccionarse de cualquier manera, 

sin que se garantice ningún valor y mucho 

menos alguna eficacia para actuar sobre ese 

Las palabras usadas para contar el arte de enseñar

dependen siempre de una filosofía aunque

no configuren ninguna ciencia didáctica. 
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mundo. Según un sondeo en colegios de la 

Capital Federal el 86% de los adolescentes 

tiene celular, el 82% computadora y el 80% 

navega por Internet. La lectura y la escuela 

no figuran entre sus prioridades.

¿Qué pasa con esa condición de un maes-

tro que deja aprender a un alumno que le 

supone un saber? La asimetría se vuelve 

anónima y el Eros del saber es tan cool como 

el sexo virtual. El ideal del yo no se establece 

por identificación del niño al adulto, sino por 

la identificación de los iguales. La agalma, el 

objeto precioso, no está en el maestro (como 

lo estaba para Alcibíades en Sócrates), sino 

en el amigo que tiene los mismos hábitos 

frente al mundo virtual.

Mediante el chat, cada uno puede inventar 

los personajes que quisiera ser, al precio de 

no encarnarlos (ya es un mito urbano el 

relato de las dificultades y los chascos de 

los encuentros surgidos de un despliegue 

recíproco de fantasías).

Los “amores en red”, como les llama Die-

go Levis, muestran que la caja de Pandora 

ha propiciado la fuga de Eros de los ámbitos 

escolares. El tecnosexo excluye el cuerpo de 

los amantes y de esa manera recupera el 

goce autoerótico, ligado a fantasías anterio-

res a la genitalidad, fantasías producidas por 

lo que Sigmund Freud llamó “investigación 

sexual infantil”, fantasías que tienen el ca-

rácter de invenciones singulares que no pa-

san por las normas de cualquier educación 

sexual que se proponga.

La familia y la Iglesia

“Al contrario que las instituciones socializa-

doras tradicionales como la familia y la igle-

sia –escribe Juan Carlos Tedesco (2006)–, la 

escuela representaba la acción del Estado y, 

en ese sentido, su organización y su oferta 

de contenidos culturales eran decididas 

independientemente de las demandas par-

ticulares de cada sector. Los conflictos entre 

la Iglesia Católica y el Estado con respecto 

al laicismo escolar constituyen el indicador 

más importante de este fenómeno”.7

No es por casualidad que el Colegio Libre 

de Estudios Superiores (CLES) fue creado en 

1930, como un primer paso de lo que llega-

ría a ser llamado “la academia fuera de la 

Universidad”8 y que llegó a configurar una 

red de enseñanza contra las limitaciones 

impuestas por el Estado al negociar sus re-

laciones con la Iglesia Católica, entre otros 

factores. Ya decía Kant, una Facultad ense-

ña lo que el Estado quiere que se sepa. Lo 

demás es secreto, se enseña en academias 

(la militar es un ejemplo). Pero también se 

enseña lo que está excluido en la educación 

formal, mediante editoriales e institutos 

privados (basta recordar el papel de la edi-

torial Abril y algunas otras durante el pero-

nismo). Esa red de editoriales sostenida por 

traducciones de autores excluidos de la uni-

versidad, era impulsada por profesores de 

prestigio (muchas veces exiliados, como en 

el caso de Gino Germani y tantos otros) que 

también realizaban una tarea de difusión de 

nuevos temas en revistas populares y libros 

de divulgación.9

Buchbinder, en el libro citado, recuerda la 

Sociedad Argentina de Biología y Medicina 

Experimental, el Instituto Católico de Cien-

cias donde enseñaba Bernardo Houssay o 

Eduardo Braun Menéndez: “Durante aque-

llos años, hombres de fortuna vinculados a 

la industria y al comercio –escribe Buchbin-
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der– otorgaron importantes recursos para 

estimular las actividades científicas. En 

1944 se creó el Centro de Investigaciones 

Cardiológicas, dirigido por Alberto Taquini, 

en el marco de la Fundación Grego. En 1947 

se fundó un laboratorio de investigaciones 

bioquímicas dirigido por Luis F. Leloir y 

financiado por la familia Campomar”.10

El Colegio Libre de Estudios Superiores 

(CLES) donde Bela Székely expuso en una se-

rie de conferencias, realizadas en 1939, un 

actualizado panorama de la teoría, la prác-

tica y el movimiento psicoanalítico, llegó a 

tener sedes en La Plata, Paraná, Mendoza y 

Bahía Blanca. En 1952, su sede de Buenos 

Aires fue clausurada.

Estas instituciones, al igual que Internet en 

la actualidad, relativizaban la transmisión ver-

tical de la enseñanza oficial y desbarataban el 

valor único de los “programas”, al presentar al-

ternativas basadas en la circulación de autores 

muchas veces ignorados en la universidad.

El ejemplo de Jacques Lacan, en lo que 

hace al psicoanálisis, es revelador. Oscar 

Masotta (1930-1979) comienza a citarlo en 

1958; lo expone en el Instituto Di Tella en 

1969; institucionaliza su enseñanza fundan-

do una Escuela en 1974 (momento en que la 

Facultad de Psicología estaba atravesada por 

un pastiche de corrientes que se contrade-

cían y eran impuestas según las relaciones 

de fuerza que estaban en juego).

Como es sabido, 1966 dio un nuevo im-

pulso a la creación de una enseñanza fuera 

de la universidad: surgieron los famosos 

grupos de estudio donde enseñaban profeso-

res que renunciaron a la universidad contro-

lada por la dictadura de Onganía que había 

producido un éxodo masivo de profesores y 

la recordada “noche de los bastones largos”.

Una vez más los modelos elegidos para 

realizar estas actividades se relacionaban 

con una tradición francesa, y la mayoría 

de los autores frecuentados eran de esa 

nacionalidad. Pero un hecho poco señalado 

cuando se habla del Mayo del 68 en Francia, 

como las revueltas que siguieron, es que los 

jóvenes salieron de la universidad a buscar 

maestros: ya se tratara de Mao, de Marx o de 

Reich. Es por eso que Jacques Lacan pudo 

decir: vaticino un boom de la universidad, 

como el que no conocimos hasta ahora. 

Esos maestros, como sabemos, condujeron 

al fracaso. Hablar de las consecuencias de 

la importación de esos discursos entre los 

que entonces eran jóvenes en nuestro país, 

exigiría otro artículo sobre el Eros y su en-

cuentro con la pulsión de muerte.  
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