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“Si no tomaramos en cuenta lo que ocurre en la crianza de los
nifios y en la casa familiar, nuestro comportamiento hacia los
maestros seria incomprensible; pero tampoco seria disculpable”.

Sigmund Freud, 1914

Ferdydurke, la magistral novela de Witold Gombrowicz
(2002) —publicada en Polonia en 1937- puede ser leida
como la irrisién de Juvenilia. El héroe de la novela es un
adulto que, por un fenémeno que no comprende, ha vuelto
a la infancia. En consecuencia, se ve arrastrado a la escuela
por un pedagogo cuya pedanteria es narrada de manera
desopilante. La novela cuenta las peripecias que concluyen
con una huida al campo, lejos de la ciudad y de la escuela,
de los maestros y sus disparatados métodos de ensefnanza.
Presentada como una novela de tesis, Ferdydurke defiende la
inmadurez contra las formas de la cultura, las ambigiieda-
des erdticas de la pubertad contra los “valores” definidos de

la sexualidad adulta.

118 | ANALES DE LA EDUCACION COMUN



La escuela es, para Gombrowicz, una
muestra excepcional porque su esquema-
tismo, su repeticiéon rutinaria de grandes
palabras que sostienen pequefios intereses,
hace visible la trama institucional de la so-
ciedad a la que sirve.?

His Majesty the Baby

Hablar del nifio no deja de ser una de esas
abstracciones que pasan por ser cosas con-
cretas. Su majestad el nifo, dice Freud en
alusion al titulo de un grabado de la época
eduardiana, es el producto de una trama
familiar que lo ha “fonetizado”, es el cuer-
po surgido del deseo de otros cuerpos, es
la consecuencia de un malentendido: “El
conmovedor amor parental, tan infantil en
el fondo, no es otra cosa que el narcisismo
redivivo de los padres, que en su trasmuda-
ci6én al amor de objeto revela inequivoca su
pristina naturaleza”.’ La contrapartida en el
nifio es la formacién de un ideal del yo que
toma rasgos de los padres, de los maestros,
etcétera.

Una vez constituido este ideal del yo, su
majestad el nifio medira a cada adulto con
una excelencia virtual: la relacién amor/
odio queda establecida. El desencanto es
parte de la retérica del pasaje de la infancia
a la pubertad. Y algunos adultos, incluso,
estdn encantados con este desencanto que
les permite cultivar su bella alma, que les
permite no hacerse cargo de la responsabili-
dad que les corresponde en el desorden del
mundo, desorden del que se quejan: “Que
alguien haya trocado su narcisismo por la
veneracion de un elevado ideal del yo no im-
plica que haya alcanzado la sublimacién de
sus pulsiones libidinosas”.

Sandor Ferenczi escribi6 sobre “la confu-
sién de lenguas entre el nifio y el adulto™
la infancia es erdtica, pero no es genital; el
nifio es polimorfo, conoce la alegria de las
formas cambiantes, pero no el placer repeti-
tivo de la penetracion.

Un libro de René Scherer* se propone pro-
vocar a la pedagogia de su tiempo al mostrar
los equivocos de la vocaciéon pedagoégica.

Socratizar

La historia de la educacién muestra un conjun-
to de doctrinas sobre el acto de la transmision
del conocimiento, segtin lo que cada época y
cada sociedad crean necesario. Las palabras
usadas para contar, a su vez, el arte de ensefiar,
dependen siempre de una filosofia —aunque
sea la del sentido comtn- y no configuran
ninguna ciencia didactica, aunque cumplan
en cada momento la funcién politica que se
espera de ellas. Esas palabras de diferentes
filosofias y psicologias, algunas veces de la
teologia, proliferan de manera sintomatica.

El Dictionary of Education (Mc Graw Hill,
Toronto, 1959) registra 25.000 vocablos. Con
ese arsenal se intenta socratizar a los nifos,
quiza porque se ignora que con esta trans-
formaciéon de un nombre propio en verbo
el Marqués de Sade designaba el acto de
penetracién anal, aludiendo a la funcién del
Eros en la educacion griega.

La polémica sobre la educacién sexual es
instructiva, pero dificil de resolver, en tanto
las “fantasias” sexuales responden a una
dindmica del deseo infantil que no se reduce
a la simple ignorancia de un saber positivo.

Los criterios positivistas de la sexologia
vienen fracasando desde hace algunas déca-
das frente a la fantasia (esta vez adulta) de
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reproducir un determinado discurso que sir-
va a la formacién (Bildung), en los multiples
sentidos de esta palabra.

“Después de pasar mis de medio si-
glo dedicado a la ensefianza en numero-
sos paises y sistemas de estudios —escribe
George Steiner— me siento cada vez mas in-
seguro en cuanto a la legitimidad, en cuanto
a las verdades subyacentes a esta ‘profesion’.
Pongo esta palabra entre comillas para in-
dicar sus complejas raices religiosas e ide-
ologicas”.’ A partir de esta declaracién el au-
tor se plantea, al igual que Sigmund Freud,
el encuentro entre maestro y discipulo. Este
encuentro atraviesa la educacion curricular
y, la mayoria de las veces, determina de
manera silenciosa lo que no se registra en
ninguna evaluacion (en el sentido cuanti-
tativo). Socratizar, fuera de la brutal ironia
del Marqués de Sade, es una sutil actividad
donde la fuerza de Eros, entendida como
realizacion de cada ser singular, se presenta
bajo las formas mas diversas y contradic-
torias: “La enseflanza de Socrates es una
negativa a ensefiar, quiza un lejano modelo
de Wittgenstein. Podriamos decir que aquel
que capta la intencién de Socrates deviene
un autodidacta, especialmente en la ética”.®

Dejar aprender
Para Sigmund Freud habia tres tareas im-
posibles: gobernar, educar y psicoanalizar.

Imposible, en un sentido légico, donde
algo estd excluido (de lo verdadero no puede
deducirse algo falso, por ejemplo). Es decir,
existe algo real que limita la transmision,
que la deja a merced del que la recibe. El
que aprende tiene que suponer un saber
que ignora, el que ensefia ignora la relacién
de cada alumno con el saber (los test de
inteligencia fracasan con los inteligentes,
sin hablar de los “superdotados”). Es por
eso que Heidegger resolvié que no se podia
ensefiar, sino “dejar aprender”. Y Jacques
Lacan, por su parte, tratd de mostrar que
existe un horror al saber —que puede dis-
imularse en un deseo de informacién, de
conocimiento— que se deduce de la tesis de
Sigmund Freud sobre la represion. Si es ver-
dad que lo reprimido pasé por el yo, cada uno
sabe mas de lo que soporta y por eso rechaza
algo de si, como rechaza algo del mundo.
Para poner ejemplos actuales, sabemos
que el exceso de informacién invierte un
problema de siglos: ahora se trata de la
seleccion de lo que llega por dispositivos
electrénicos, sin ninguna ordenacién. In-
ternet es un maestro que ensefia todo a un
alumno que esti solo y que se orienta en la
seleccién segtin sus impulsos. La paradoja
es que la informaciéon del mundo exterior
puede seleccionarse de cualquier manera,
sin que se garantice ningin valor y mucho
menos alguna eficacia para actuar sobre ese

Las palabras usadas para contar el arte de enseriar

dependen siempre de una filosofia aunque /

no configuren ninguna ciencia diddctica.
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mundo. Segin un sondeo en colegios de la
Capital Federal el 86% de los adolescentes
tiene celular, el 82% computadora y el 80%
navega por Internet. La lectura y la escuela
no figuran entre sus prioridades.

¢Qué pasa con esa condicion de un maes-
tro que deja aprender a un alumno que le
supone un saber? La asimetria se vuelve
anénima y el Eros del saber es tan cool como
el sexo virtual. El ideal del yo no se establece
por identificacion del nifio al adulto, sino por
la identificacién de los iguales. La agalma, el
objeto precioso, no estd en el maestro (como
lo estaba para Alcibiades en Socrates), sino
en el amigo que tiene los mismos habitos
frente al mundo virtual.

Mediante el chat, cada uno puede inventar
los personajes que quisiera ser, al precio de
no encarnarlos (ya es un mito urbano el
relato de las dificultades y los chascos de
los encuentros surgidos de un despliegue
reciproco de fantasias).

Los “amores en red”, como les llama Die-
go Levis, muestran que la caja de Pandora
ha propiciado la fuga de Eros de los ambitos
escolares. El tecnosexo excluye el cuerpo de
los amantes y de esa manera recupera el
goce autoerético, ligado a fantasias anterio-
res a la genitalidad, fantasias producidas por
lo que Sigmund Freud llamé “investigacién
sexual infantil’, fantasias que tienen el ca-
racter de invenciones singulares que no pa-
san por las normas de cualquier educacién

sexual que se proponga.

La familia y la Iglesia

“Al contrario que las instituciones socializa-
doras tradicionales como la familia y la igle-
sia —escribe Juan Carlos Tedesco (2006)—, la

escuela representaba la accién del Estado y,
en ese sentido, su organizaciéon y su oferta
de contenidos culturales eran decididas
independientemente de las demandas par-
ticulares de cada sector. Los conflictos entre
la Iglesia Catdlica y el Estado con respecto
al laicismo escolar constituyen el indicador
mas importante de este fenémeno”.”

No es por casualidad que el Colegio Libre
de Estudios Superiores (cLEs) fue creado en
1930, como un primer paso de lo que llega-
ria a ser llamado “la academia fuera de la
Universidad™ y que llegb a configurar una
red de ensefianza contra las limitaciones
impuestas por el Estado al negociar sus re-
laciones con la Iglesia Catélica, entre otros
factores. Ya decia Kant, una Facultad ense-
fia lo que el Estado quiere que se sepa. Lo
demas es secreto, se ensefia en academias
(la militar es un ejemplo). Pero también se
ensefia lo que estd excluido en la educacion
formal, mediante editoriales e institutos
privados (basta recordar el papel de la edi-
torial Abril y algunas otras durante el pero-
nismo). Esa red de editoriales sostenida por
traducciones de autores excluidos de la uni-
versidad, era impulsada por profesores de
prestigio (muchas veces exiliados, como en
el caso de Gino Germani y tantos otros) que
también realizaban una tarea de difusion de
nuevos temas en revistas populares y libros
de divulgacion.’

Buchbinder, en el libro citado, recuerda la
Sociedad Argentina de Biologia y Medicina
Experimental, el Instituto Catélico de Cien-
cias donde ensenaba Bernardo Houssay o
Eduardo Braun Menéndez: “Durante aque-
llos afios, hombres de fortuna vinculados a
la industria y al comercio —escribe Buchbin-
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der— otorgaron importantes recursos para
estimular las actividades cientificas. En
1944 se cre6 el Centro de Investigaciones
Cardiologicas, dirigido por Alberto Taquini,
en el marco de la Fundacién Grego. En 1947
se fund6 un laboratorio de investigaciones
bioquimicas dirigido por Luis F. Leloir y
financiado por la familia Campomar”.?

El Colegio Libre de Estudios Superiores
(cLes) donde Bela Székely expuso en una se-
rie de conferencias, realizadas en 1939, un
actualizado panorama de la teoria, la prac-
tica y el movimiento psicoanalitico, llegé a
tener sedes en La Plata, Parana, Mendoza y
Bahia Blanca. En 1952, su sede de Buenos
Aires fue clausurada.

Estas instituciones, al igual que Internet en
la actualidad, relativizaban la transmisién ver-
tical de la ensefianza oficial y desbarataban el
valor tinico de los “programas”, al presentar al-
ternativas basadas en la circulacion de autores
muchas veces ignorados en la universidad.

El ejemplo de Jacques Lacan, en lo que
hace al psicoandlisis, es revelador. Oscar
Masotta (1930-1979) comienza a citarlo en
1958; lo expone en el Instituto Di Tella en
1969; institucionaliza su enseflanza fundan-
do una Escuela en 1974 (momento en que la
Facultad de Psicologia estaba atravesada por

Notas
1

Aires, Amorrortu, 2001.

Aires, Amorrortu, 2001.

un pastiche de corrientes que se contrade-
cian y eran impuestas segiin las relaciones
de fuerza que estaban en juego).

Como es sabido, 1966 dio un nuevo im-
pulso a la creacién de una ensefianza fuera
de la universidad: surgieron los famosos
grupos de estudio donde ensefiaban profeso-
res que renunciaron a la universidad contro-
lada por la dictadura de Ongania que habia
producido un éxodo masivo de profesores y
la recordada “noche de los bastones largos”.

Una vez mas los modelos elegidos para
realizar estas actividades se relacionaban
con una tradicién francesa, y la mayoria
de los autores frecuentados eran de esa
nacionalidad. Pero un hecho poco senalado
cuando se habla del Mayo del 68 en Francia,
como las revueltas que siguieron, es que los
jovenes salieron de la universidad a buscar
maestros: ya se tratara de Mao, de Marx o de
Reich. Es por eso que Jacques Lacan pudo
decir: vaticino un boom de la universidad,
como el que no conocimos hasta ahora.
Esos maestros, como sabemos, condujeron
al fracaso. Hablar de las consecuencias de
la importacién de esos discursos entre los
que entonces eran jévenes en nuestro pais,
exigiria otro articulo sobre el Eros y su en-

cuentro con la pulsiéon de muerte. 7]
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