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Dra. Nora Silvana de Lucía 

Editorial 

Celebrar la reaparición de una publicación siempre es una alegría, pero 
si esa publicación es la Revista Anales de la Educación común, el acto 
celebratorio  adquiere otra dimensión. 

Desde su creación, hace más de ciento cincuenta años, la Revista ha 
pasado por muchas etapas. De cada una de ellas ha resurgido fortalecida 
gracias a su posición acerca del pasado, la reflexión sobre el presente 
y, fundamentalmente, gracias a la firme decisión de apostar a un futuro 
que avance, mejore y alcance la justicia social educativa para todos los 
ciudadanos de nuestro país y la comunidad bonaerense en particular. 

La Revista se propone en esta nueva etapa mostrar el trabajo de los 
docentes en distritos y regiones así como servir de puente entre ellos. 
En consecuencia, sus páginas albergarán y difundirán las buenas 
experiencias y prácticas que realizan los docentes y florecen a diario en 
las aulas de las escuelas. Darlas a conocer, difundirlas, hacerlas visibles 
y ponerlas en diálogo con otras, supone pensar en  formas de aprendizaje 
colectivo que enriquecen y acompañan a todos en la tarea cotidiana. 

Esta publicación se ofrece al lector como un insumo, instrumento 
y herramienta de trabajo tanto para la reflexión teórica como para la 
observación de las propias prácticas, y se constituye así en otro aporte 
para el enriquecimiento de la acción educativa provincial. 

La Revista Anales de la Educación Común, fundada por Sarmiento en 
1858, es la publicación periódica decana de la educación no solo de la 
provincia de Buenos Aires y Argentina, sino también de América Latina. 
Paradójicamente es también hoy una de las más jóvenes dado que de 
ahora en más estará a disposición de todos los lectores en forma digital, 
aun cuando se mantendrá una edición limitada en otros formatos. La 
decisión se basa en que es obligación del Estado dar a conocer de manera 
democrática y amplia sus políticas educativas y líneas de trabajo. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
   

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Diseñar e implementar los mejores y más justos escenarios educativos 
exige  reflexión y rigurosidad académica por parte de todos los 
actores, sean estos los responsables de definirlas o los encargados de 
implementarlas en nuestras escuelas en el día a día. Es por ello que 
compartir lecturas, revisar posturas epistemológicas, marcos críticos, 
conocer y poner en tensión las propias concepciones con la de los 
académicos, permitirá construir consensos y fortalecer la educación de 
la provincia de Buenos Aires, ya que hay un desvelo que nos congrega: 
los sujetos de derecho que aprenden. 

En este sentido la Revista ancla en dos leyes nodales, la Ley Nº 13.688 
de Educación Provincial y la Ley N° 13.298 de Promoción y Protección 
Integral de los Derechos de los Niños, Niñas y Adolescentes, considerando 
que estas reflejan los consensos sociales alcanzados en el presente y 
que comprometen a la tarea docente. 

En consecuencia, no solo deseamos que los artículos, secciones, 
dossieres sean leídos, comentados y discutidos con los colegas. 
Aspiramos a que el diálogo se prolongue a través de las páginas de la 
Revista con el aporte de los nuevos soportes comunicacionales que 
permitirán recepcionar consultas, hacer comentarios, sugerencias y 
proponer temáticas. 

La Revista también invitará a colaborar –tal como lo ha hecho en este 
número– no solo a los autores más reconocidos en el campo de la 
investigación académica educativa, la reflexión pedagógica, la filosofía, 
la psicología, la sociología, el medio ambiente, la literatura sino también 
a docentes y supervisores de nuestro sistema educativo. Albergará 
pluralidad de ideas y de enfoques, y la única exigencia para su publicación 
será la rigurosidad de los textos. 

La Revista Anales de la Educación Común adopta una postura sistémica 
acerca de los problemas y las soluciones educativas, a la vez que alienta 
enfoques interdisciplinarios tanto didácticos como organizacionales. Lo 
hace en el convencimiento de que el sistema educativo se encuentra en 
el centro mismo del sistema de garantía de derechos que reposiciona 
a la escuela como un actor fundamental en la formación humana y 
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ciudadana del conjunto social. 

En cuanto a su estructura, cada número tendrá una temática central que 
– como un gran calidoscopio– aspira a acompañar la ampliación de las 
referencias culturales de los docentes. Encontraremos secciones fijas 
como “Bajo la lupa”, “Territorios bonaerenses”, “Otros territorios”, “Arte y 
Educación”, “Ciencia y Educación” y un dosier temático. También contará 
con secciones de “Humor”, “Diálogos con el pasado”, “Experimentos”, 
“Reseñas de libros”, “Entrevistas”, “Enlaces sugeridos”, un “Salón de 
lectura” y otro de videos y audios. 

Por último, ratificamos nuestro compromiso irrenunciable coneducación 
pública, gratuita y obligatoria a lo largo de toda la vida y en todos 
los ámbitos. Afirmamos nuestra convicción de un Estado educador, 
garante de la educación pública entendida como un derecho social y del 
conocimiento como un bien público. 
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BAJO LA LUPA 

Gabriela Urrutibehety 

Prácticas lectoras de los 
profesores de literatura: el 
placer diferido 

¿Cómo leen literatura los profesores que la enseñan? La pregunta, por sí 
sola, requiere, antes de pensar una respuesta, considerar la pertinencia de 
su formulación: ¿es que existen varias maneras de leer literatura? Y una 
vez formulada y justificada, remite a las utilidades de un planteamiento 
similar. 

Podríamos comenzar diciendo a favor de nuestro empeño, que antes 
de analizar –y criticar– el acercamiento de los jóvenes a la lectura 
literaria, es necesario pensar qué hacen con ella los encargados de 
transmitirla. En principio, porque la escuela es, por su masividad, el medio 
más frecuente a través del cual los chicos entran en contacto con ese 
particular mundo que es el de la literatura. Finalmente porque, como 
señala el saber popular, nadie puede dar lo que no tiene, retomando el 
lema que en 2011 propuso el 14º Congreso Internacional de Promoción 
de la Lectura y el Libro durante la Feria del Libro de Buenos Aires: “Si 
nosotros leemos, ellos leen”. 

Y aunque suene antipático, también su inversa: si nosotros no leemos, 
por qué quejarnos de ellos. 

A partir de esta pregunta, se llevó a cabo una investigación entre 
docentes de educación secundaria que revistan al frente del área. [1] 
Los involucrados respondieron una encuesta de tipo cuantitativo y, 
posteriormente, una entrevista individual en profundidad. Este artículo 
reseña algunos de los resultados obtenidos. 
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 Prácticas en tensión 
En su libro La trama de los textos (2005), Gustavo Bombini señala: 

El profesor como lector. Parece que es ahí donde reside la clave. Al 
menos una pista que nos orienta para pensar otra vez en la enseñanza 
de la literatura. Por encima o por debajo de las tramas textuales y de las 
tramas institucionales, de lo que define “por dentro” o “por fuera” a la 
literatura, hay algo que es del orden de las prácticas: la práctica de leer y 
la práctica de enseñar. Y el docente ahí: olvidado de la primera y distraído 
de la segunda. Dos prácticas en tensión y un sujeto ahí  (20-21). 

Frente a las cifras que mencionan un retroceso del libro en general y 
entre los estudiantes en particular (Chartier, 2004; Sistema Nacional de 
Consumos Culturales, 2005), nos parece necesario preguntarnos si los 
docentes que ejercen su profesión al frente de esos alumnos leen y, si 
lo hacen, cómo, a fin de establecer cómo influye su modo de leer en la 
forma en que enseñan a hacerlo. 

Estas preguntas no pueden estar alejadas del contexto en el que se 
desarrollan las prácticas. Cuánto se lee en un país en el que los libros 
son caros y las bibliotecas públicas, anémicas; cuánto y qué se lee en 
una pequeña ciudad de provincia en el que las librerías y las bibliotecas 
son pocas; cuánto se lee en una sociedad en la que la difusión está 
marcada por las elecciones de los medios masivos de comunicación (y el 
consecuente impulso publicitario de las editoriales más poderosas), son 
interrogantes que ayudan a delinear algunos aspectos de esta compleja 
problemática. 

Qué le pasa a alguien cuando lee; qué le pasa a los textos cuando son 
leídos; qué se hace con lo que se lee; cuántas son y qué características 
tienen las diferentes maneras de leer; cómo nace, se alimenta, crece esa 
necesidad de la que con tanta añoranza se habla cuando se dice que 
hoy ya no se lee. Son preguntas que aparecen en la teoría y la crítica 
literaria, los estudios culturales, la didáctica de la lengua y la literatura y 
que, desde esta pluralidad de perspectivas, pueden acercar respuestas 
complementarias para trazar el cuadro que estamos proponiendo. 
Peroni (2004) sostiene que la lectura puede ser considerada desde dos 
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aspectos: como práctica cultural o como actividad de recepción. 

Considerar la lectura una práctica la hace, de entrada, una actividad 
empíricamente observable, [...] regulada socialmente. Como toda 
práctica, la lectura es vista como algo que se sitúa bajo la influencia 
de la coacción social, como algo que determinan, en sus diferentes 
modalidades, los cuadros sociales (Peroni, 2004). 

En este sentido, no está alejada de otras prácticas culturales, por lo 
que debe ser analizada en este contexto y en comparación con otras 
actividades de este tenor. 

Las encuestas parecen ser las herramientas más apropiadas para 
analizar estos aspectos (Peroni, 2004; Donnat, 2004; Chartier, 2004) 
Ahora bien, los sociólogos de la lectura han marcado las distorsiones 
que se producen en las declaraciones habituales de quienes son 
consultados sobre lo leído, en virtud de lo que Bourdieu denomina “efecto 
de legitimidad”, esto es, el hecho de que en cuanto alguien es consultado 
sobre sus lecturas buscará inmediatamente en su memoria aquellas que 
merecen la pena ser mencionadas en virtud de diferentes factores de 
legitimación. Este es un punto particularmente sensible para el docente 
que, como menciona Chartier “no confiesa con facilidad (no se confiesa 
con facilidad) que mira tanta televisión como sus alumnos; tampoco 
declarará que lee muy poco” (2004; 112). Esto marca un límite claro de 
la metodología estadística que no podrá obviarlo en las conclusiones y 
complementar la investigación con otros instrumentos. 

El segundo aspecto que menciona Peroni, es la lectura como recepción, 
que apoya en los aportes de la Escuela de Constanza y otros autores 
como Michel de Certeau y Roger Chartier: “Ya no ‘leer: una práctica 
cultural’ sino ‘leer: una trasgresión’, es decir, una práctica ilegítima” 
(Peroni, 2004). Es decir, la lectura como apropiación, como encuentro. 
En esta línea se desarrollaron las investigaciones de Michèle Petit, que 
tanta difusión han tenido en el país, basadas en narrativas e “historias 
de lecturas”. Ambas perspectivas, sostiene el autor, se presentan como 
complementarias, aunque, como es obvio, requieren metodologías de 
análisis diferente 
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Consumos culturales 

Donnat sostiene que “para comprender los factores de tan desigual 
repartición de la lectura en una sociedad debemos interesarnos en 
otras actividades que las personas interrogadas pueden preferir como 
entretenimiento” (2004: 82).[2] Por esta razón, la primera de las preguntas 
está relacionada con el uso del tiempo libre: se listan una serie de 
actividades y se les solicita a los entrevistados una cuantificación 
aproximada (frecuencia) del tiempo que dedican a esa actividad. Dentro 
de las opciones hay algunas relacionadas con la vida social (salir con 
amigos, participar de actividades comunitarias, sindicales o políticas), 
con las actividades físicas y deportivas, con las actividades domésticas 
(incluyendo jardinería o cría de animales) y con los consumos culturales. 

Las actividades domésticas ocupan una importante porción del tiempo 
no dedicado a la actividad profesional (77%), dato que debe contrastarse 
con el hecho de que se trata de una población exclusivamente femenina. 

Es notorio el porcentaje de “nunca” en actividades artísticas amateurs 
(68%), realización de artesanías (58%) o la navegación por internet (59%), 
sumados a los porcentajes en la opción “poco frecuentemente” de otros 
rubros como ir al teatro (59%), ir al cine (68%) o mirar videos en casa 
(59%). Esto ofrece un panorama de muy poca diversidad de consumos 
culturales. 

Leer aparece como la opción casi excluyente, puesto que todos 
los entrevistados optaron por marcarla como de realización “muy 
frecuentemente” o “frecuentemente”. Las otras dos actividades culturales 
predilectas para ocupar el tiempo libre son “escuchar música” (MF:41% y 
F: 45%) y “mirar televisión” (MF: 5% ;  F 54% ). [3] 

La lectura de diarios es una actividad que declaran realizar todos los 
encuestados: ninguno marcó la opción “nunca” y el 64% sostuvo hacerlo 
muy frecuentemente. Es un poco menos frecuente la lectura de revistas 
(MF: 23% y F: 54%). 
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Sin embargo, la pregunta por la cantidad de horas destinadas a la 
lectura despierta algunos interrogantes. El 54% de los encuestados 
dedica de 2 a 7 horas semanales a la lectura (lo que, en el mejor de los 
casos, implicaría una hora diaria). Aparecería aquí una contradicción 
entre la importancia de la lectura dentro del tiempo libre, sumada a la 
importancia otorgada a la lectura de diarios y revistas, con la muy escasa 
disponibilidad de tiempo para hacerlo. Estamos, presumiblemente, 
en otro de los cruces entre lo deseable y lo posible, entre el mandato 
profesional y/o vocacional y la realidad (Chartier, 2004). 

Podemos cruzar este dato con las percepciones que de sí mismos tienen 
como lectores (preguntas 14 y 15) según las cuales el 54% se evalúa 
como asiduo lector de literatura y el 50% estima que en la actualidad lee 
menos literatura que hace diez años. [4] 

La pregunta por los objetivos de lectura tiene otra estructura ya que se 
les solicitó a los encuestados que marcaran tres opciones, en orden 
de importancia. En términos absolutos, trabajo y placer fueron las más 
elegidas (18 cada una), seguidas de cerca por estudio (16). 

Tomando en cuenta la elección en primer lugar, trabajo fue marcada 
por 11 personas, seguida por placer, con 8 marcas. En segunda y 
tercera instancia, estudio marca una preferencia notoria. Si se agrupan 
las opciones en términos de “utilitarismo” (trabajo, estudio) estas son 
las razones que predominan (34 opciones), frente a placer y “matar el 
tiempo” (19). “Estar informado”, que fue marcado en 10 oportunidades, 
resulta ambiguo para ser calificado en una u otra alternativa: ¿es un 
placer? o ¿es de nivel utilitario? 

Los libros leídos 

La mención de libros leídos se aborda desde tres perspectivas 
temporales: al preguntar por el presente (“¿Está leyendo algún libro 
en este momento?”), la época de trabajo inmediatamente anterior a 
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la de la realización de la encuesta (“¿Qué libros recuerda haber leído 
en los últimos tres meses?) y las vacaciones (¿Leyó algún libro en las 
vacaciones pasadas? ¿Cuál?). En todos los casos se les pedía consignar 
título, autor y género. 

El 81% declaró estar leyendo un libro en el momento presente, el 77% 
haberlo hecho en las vacaciones y todos los encuestados, menos dos 
casos, señalaron títulos leídos en los últimos tres meses. 

Se observa una importante dispersión de títulos y autores, aunque hay un 
predominio notable de la narrativa sobre otros géneros. [5] 

En el caso de los libros que se leen en el presente, once encuestados 
(50%) declara estar leyendo “clásicos”, incluyendo Don Quijote, El sonido 
y la furia de Faulkner, París era una fiesta de Hemingway, El tercer hombre 
de Graham Greene, o El jardín de los cerezos de Chejov. Libros de edición 
reciente se mencionan sólo tres: Ley de juego de Miguel Briante (2002), 
Voces en la noche de Isidoro Blaisten (2004) y ¿Qué hacer? (2005) 
de Marcos Aguinis. Del rubro autoayuda se menciona El alquimista 
de Paulo Coelho (ubicándolo en el género novela). Entre los autores 
argentinos se indican, además de los mencionados Aguinis, Blastein y 
Briante, a Ernesto Sábato y Rodolfo Walsh. Cuatro personas listan textos 
relacionados con la actividad profesional (enseñanza, didáctica de la 
lengua y la literatura). Sólo una persona declara estar leyendo poesía 
(Cantos de Inocencia de William Blake); la misma entrevistada menciona 
que simultáneamente está leyendo El jardín de los cerezos (único 
texto teatral mencionado), ensayos de Chesterton y Padres e hijos de 
Turgueniev. Con excepción de dos encuestadas, quienes declararon estar 
leyendo mencionaron un solo título. 

Descontando los de libros de enseñanza o didáctica, los únicos autores 
vivos mencionados son Coelho, Aguinis, Sábato y Eduardo Galeano. 
Todos ellos son autores consagrados y de fuerte presencia ya sea en el 
canon escolar, ya en los medios masivos de comunicación. 
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En el caso de esta pregunta se puede observar el peso de la lectura 
profesional, tanto en la mención de textos de didáctica o enseñanza 
como en la centralidad de las lecturas canonizadas: autores 
prestigiosos, casi ninguno de ellos vivo; poca importancia de la literatura 
contemporánea y práctica inexistencia de autores contemporáneos más 
experimentales o alejados de los circuitos de canonización masiva.[6] 

En cuanto a los géneros, predomina la narrativa (13 títulos), con algún 
peso del ensayo (3 títulos) y escasísima participación de la poesía y el 
teatro (1 título de cada uno). Los textos profesionales citados son 6. 

Las mismas conclusiones pueden extenderse en el caso de las otras 
preguntas referidas a libros leídos durante los últimos tres meses. La 
encuesta fue realizada en mayo-junio, por lo que se abarca el primer 
trimestre del ciclo escolar. Esto justifica la mención de textos relativos a 
la enseñanza, los que desaparecen en la lectura de vacaciones. Se repite 
la mención de autores prestigiosos, aunque aparecen algunos libros 
fuertemente publicitados en los medios: El código Da Vinci de Dan Brown 
(mencionado dos veces) o Mitos de la historia argentina de Felipe Pigna. 
En estas respuestas aparece la “historia” o “novela histórica” [7] como un 
género no mencionado anteriormente, pero muy frecuentado. También es 
mayor la incidencia de autores vivos o libros recientes, aunque todos con 
fuerte presencia en los medios masivos. Aparecen también escritores 
del género “autoayuda”. En el caso de los clásicos, se incluye en algunas 
oportunidades la mención “relectura”: [8] Antígona de Sófocles y 
Antígona Vélez de Marechal; obras completas de Miguel Hernández y 
Federico García Lorca. Una encuestada señaló (sintetizando la tendencia 
general) solamente “relectura de clásicos”. También aparecen textos 
absolutamente relacionados con la enseñanza escolar de la literatura 
como El matadero de Esteban Echeverría y Fausto de Estanislao del 
Campo. Entre los autores canónicos argentinos de narrativa aparecen, 
además de los mencionados, Borges, Cortázar, Denevi, Briante (varias 
veces citados en antologías de cuentos). Entre los extranjeros, Miguel de 
Unamuno, Jack London, Oscar Wilde (El fantasma de Canterville), Graham 
Greene, Robert L. Stevenson, Kafka, Conrad, Pushkin, Anatole France, 
Gogol, Maupassant, Mariano Azuela y Melville. 
A la hora de considerar la poesía, aparecen menciones como Poesías 
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selectas de Amado Nervo, Las 100 mejores poesías líricas de Menéndez 
Pelayo, Setenta balcones y ninguna flor de Baldomero Fernández Moreno 
y las obras completas de Hernández y García Lorca. Estas son las únicas 
menciones de poesías, lo que no hace más que reforzar (y aun exacerbar) 
la tendencia general: escasez de lectura de poesía y ausencia total de 
vanguardias contemporáneas. 

El teatro no corre mejor suerte: Pigmalión, de Bernard Shaw y La 
importancia de llamarse Ernesto de Oscar Wilde (junto con las aludidas 
obras de García Lorca o La malasangre de Gambaro), son las únicas 
menciones a este género. 

La lectura de vacaciones no cambia el panorama en cuanto a títulos 
y autores. Vuelven El código Da Vinci y los Mitos… de Felipe Pigna, 
reaparecen García Márquez (Historia de un secuestro [sic]), Paulo Coelho 
(Verónika decide morir) y Cortázar (Rayuela). Se suman autores vivos 
como Sydney Sheldon (El capricho de los dioses), Guillermo Martínez 
(Crímenes imperceptibles), Eduardo Sacheri (Lo raro empezó después), 
Gérald Messadié (El complot de María Magdalena), Rosa Montero (El 
corazón del Tártaro, Crónicas de Desamor, Historias de mujeres), todos 
ellos habitantes habituales de las listas de best sellers o las páginas de 
los diarios. 

La narración o ficción histórica también tiene su lugar a través de 
Mariquita Sánchez de María Sáenz Quesada, Los Borgia de Iván Cloulas, 
La novela de Perón de Tomás Eloy Martínez, Los crotos de Justo P. 
Sáenz. 

Quienes responden con títulos clásicos lo hacen con los más canónicos: 
el Quijote, la Divina Comedia, Voltaire, Nietzsche, Neruda, Orwell, Proust, 
Whitman, Rulfo, Dostoievsky. 

En cuanto a la lectura individual, de las 16 respuestas positivas que 
se obtuvieron, uno declaró no haber leído un libro completo en las 
vacaciones, seis declararon haber leído un libro, tres haber leído dos, 
cuatro haber leído tres libros y dos más de cuatro. 
Un caso notorio es el de una encuestada que señaló una lista de más 
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de diez textos, entre los que se encontraban:  Un amor de Swann de 
Proust; Así habló Zaratustra y El crepúsculo de los dioses de Nietzsche; 
Memorias de Adriano de Yourcenar; Confieso que he vivido de Neruda; 
Modelo para armar, Todos los fuegos el fuego y Bestiario de Cortázar; 
Antología de Voltaire; Antología de A. Bierce; 1984 de Orwell y Hojas 
de hierba de Whitman. Más allá de los cuestionamientos que puede 
(o no) despertar esta respuesta acerca de aspectos de sinceridad, es 
sumamente ilustrativa sobre lo que se considera prestigioso en el campo 
de los profesores de literatura. 

Las docentes encuestadas señalaron mayoritariamente a “la compra” 
como el modo principal de obtener libros para leer. “Préstamo de 
amigos/colegas” fue seleccionada por 9 encuestados en segundo lugar 
y 9 en tercer lugar. La opción “préstamo de bibliotecas” fue elegida 
por un total de 13 personas, lo que indica una baja incidencia de estas 
instituciones, la que puede ser confirmada por las respuestas a la 
pregunta siguiente, que indaga por la forma en que selecciona los libros: 
las recomendaciones de bibliotecarios ocupan un muy pequeño lugar en 
este ítem. 

Estos docentes, que se hacen de los libros fundamentalmente a través 
de la compra, sin embargo, no tienen tampoco en los libreros buenos 
mediadores a la hora de seleccionar los textos que adquirirán. La 
principal forma de seleccionar los libros es a través de recomendaciones 
de colegas, de medios de comunicación y de amigos. Aparecen aquí 
nuevamente dos aspectos que habíamos mencionado: en principio, la 
“endogamia” (son los colegas los que prestan y recomiendan libros, 
principalmente) y la influencia de los medios masivos. [9] 

Conseguidos fundamentalmente a partir de la compra, las encuestadas 
estiman en su mayoría la cantidad de libros que poseen entre los 200 
y 500 ejemplares (58%). Más de 500 estima poseer el 23% y menos de 
200, el 14%. Como todos los datos cuantitativos que aparecen en este 
tipo de encuestas, cabe mencionar la dificultad de mensurar entidades 
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cuya determinación no corresponde a las necesidades de la vida práctica. 
Como señala Donnat (2004: 69). “¿Quién hace un cálculo de ese tipo en 
la vida cotidiana? ¿Quién siente la necesidad espontánea de cuantificar 
sus propias lecturas?”. Sin embargo, puesto que “el objetivo de toda 
encuesta no es producir cifras, sino sentido” (Donnat, 2004: 60), se puede 
pensar en si tal cantidad de libros es un número considerado por el sujeto 
como suficiente, satisfactorio, representativo de lo que es “una buena 
biblioteca”. La encuesta no diseñó una pregunta al respecto, aunque 
puede deducirse del hecho de que la mayoría se considera “un asiduo 
lector de literatura”, sumado a la centralidad de la compra como modo de 
conseguir libros. [10] 

La pregunta por el lugar de compra de los libros preveía marcar opciones 
en orden de importancia (hasta tres). Mayoritariamente (17 casos), 
se marcó en primer término “en su ciudad”, aunque la suma total es 
equivalente (21 casos) a la de la opción “en otra ciudad cuando viaja”. 
Hay una importante cantidad de encuestados que encarga libros a 
otras personas, menor la incidencia de la compra por catálogo, pero es 
prácticamente inexistente (una sola marca, como segunda opción) la 
compra a través de internet. 

Cuando a las docentes encuestadas se les pide la evaluación sobre la 
oferta de libros en librerías y bibliotecas de la ciudad, el 59% considera 
que es “buena”. Sin embargo, cuando justifican la respuesta pueden 
encontrarse argumentaciones tanto positivas, como negativas. Como si 
se tratara del análisis de la botella medio llena o medio vacía, el “bueno” 
puede corresponder tanto a “porque hay demoras en la entregas del 
material, casi siempre”, “porque hay libros que no consigo”, “porque 
generalmente se encuentra lo necesario y los precios se ajustan al 
resto del mercado” o “hay una sola librería bastante actualizada; no hay 
actualización en bibliotecas”. En las respuestas abiertas, también se 
menciona que no hay libreros especializados y son varios los que insisten 
en la demora del material que se encarga a las librerías (aunque también 
menciones en contrario). 

Primeras conclusiones 
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Del análisis de los datos puede concluirse: 

- en el tiempo libre, además de leer, escuchar música o mirar televisión, 
no se realizan otras actividades culturales. Otros consumos culturales, 
como el cine o el teatro, tienen escasísima incidencia en el tiempo libre. 
Prácticamente no se participa de actividades artísticas y/o creativas. 

- es muy importante el consumo declarado de diarios y, en menor grado, 
de revistas. Predominan los medios del grupo Clarín; 

- pese a la centralidad declarada de la lectura, se sostiene que se le 
dedican pocas horas diarias a esta actividad (una o menos); 

- el principal objetivo de la lectura es el trabajo y el estudio, relegando al 
placer; 

- la narrativa ocupa prácticamente la totalidad del panorama de lecturas. 
Es importante la presencia del género histórico (ficción histórica, 
divulgación histórica, novela histórica, entre otras denominaciones); 

- la poesía y el teatro son géneros casi inexistentes en las lecturas de las 
docentes. Cuando las hay se trata de obras absolutamente canónicas, sin 
presencia de autores contemporáneos; 

- hay una tendencia (casi excluyente) a declarar lecturas prestigiosas, 
legitimadas por el canon escolar, o de autores con fuerte presencia en los 
medios masivos de comunicación. En el primer caso, se suele aclarar que 
se trata de relecturas; 

- la compra es la principal forma de conseguir libros. La mayoría declara 
poseer entre 200 y 500 ejemplares; 
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- las colegas y los medios de comunicación son los principales 
mediadores en la selección de textos para leer; 

- el papel de libreros y bibliotecarios en la promoción de la lectura es 
considerado negativo. Sin embargo, la evaluación de la oferta de las 
librerías es motivo de desacuerdo; 

- el uso de internet es absolutamente minoritario. No se navega ni se 
compra por este medio; 

Cómo leen los que enseñan a leer 

Ahora bien, el análisis cuantitativo realizado más arriba 
debe ser complementado, sin dudas, con aspectos de tipo 
cualitativo que permitan acceder a una visión más clara 
de cómo leen los que enseñan a leer. Por eso, buscamos 
en una segunda etapa, una descripción de los modos en 
que nuestras entrevistadas llegan a la literatura como un 
prerrequisito necesario para entender cómo se da luego la 
particular relación que supone la enseñanza. 

Cuando las docentes entrevistadas describen su actividad lectora 
actual,marcan una distinción explícita entre lo que podríamos llamar una 
“lectura laboral” y una “lectura por placer”. La distinción aparece referida 
tanto a finalidades y modos de lectura como a tiempos, y en algunos 
casos, espacios, muy definidos. 

La lectura laboral es la que se realiza con el objetivo de conseguir 
material apropiado para dar clase, es decir, el destinatario es el alumno 
o grupo determinado de alumnos. Es, en definitiva, una lectura funcional. 
El objeto “literatura” aparece recortado en función de su instrumentalidad 
didáctica y eso se percibe como opuesto al placer. 
Ahora estoy en una etapa que estoy empezando a leer para disfrutar, 
porque hasta ahora estoy, como todo profesor de literatura, leyendo 
para ver qué podría dar de esto con los chicos. Tomo un ejemplo, una 
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antología de cuentos, en vez de disfrutar del cuento, estoy pensando 
en los chicos, si les gustará, los atrapará. Siempre tengo la costumbre 
de marcar, de escribir al costado, pero es como que hago un trabajo, 
me siento en situación de profesora y no de leer como leía antes, por el 
simple disfrute. (E 3 d.e.) [11] 

En estas docentes se advierte una tensión, porque si bien la lectura por 
placer aparece valorada, esa valoración es menor a la de la situación 
laboral, por lo que puede, aunque no sin cierto dolor, ser diferida. El 
campo laboral no es campo de placer sino de provecho: se entiende 
como el reino del deber y la lectura que en ese ámbito hacen es una 
lectura por deber. Deber similar al que implicaba la obligación del estudio 
durante la formación. 

n la lectura profesional, la literatura adquiere un estatus equivalente al de 
otros discursos, por ejemplo, textos de diarios o revistas, que también 
se someten a esta revisión en función de su posible uso didáctico. A 
la vez que se lee, se está alerta para encontrar un material apropiado 
para la clase. La búsqueda insume, de acuerdo con lo expresado por las 
entrevistadas, la mayor parte de su tiempo. En muchos casos es vista 
como tediosa o incompleta. Es la modalidad de lectura que ocupa la 
mayor parte del año (la duración del ciclo lectivo) y se contrapone en 
varios casos a “lectura de vacaciones”. Se presenta como una lectura 
fragmentaria (no completa) o de textos breves (cuentos, poemas). 

Esta lectura funcional está orientada tanto por el currículo (“lo que hay 
que dar”) como por los “intereses de los alumnos”. En este último caso, 
el criterio de selección pasa en exclusividad por lo temático (cuentos de 
fútbol, de adolescentes) y, en pocos casos, genérico (cuentos de terror, 
de detectives). E7 explica en qué consiste para ella este proceso de leer 
“para los alumnos”: 

Es el estar atento a cosas que puedan corresponder al mundo de ellos e 
interesarles. Por ejemplo, a los alumnos la ciencia ficción les gusta. Y a 
mí también. Yo pensaba que este tipo de cosas que están cerca de ellos, 
no a todos porque no a todos les gusta el fútbol, no sé, lo que yo busco 
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es darle variadas opciones para que ellos elijan para ver qué les gusta. 
En general, me doy cuenta de que los cuentos de detectives, de misterio, 
les gustan. Además sirven para el procedimiento deductivo, la lógica, el 
razonamiento. 

Hay, en este testimonio, referencia a géneros (ciencia ficción, cuentos 
de detectives y misterio), al tiempo que una nueva insistencia en los 
gustos del docente. Pero tampoco puede escapar de la lógica del 
aprovechamiento, por cuanto señala que los cuentos de detectives se 
justifican por su utilidad para desarrollar capacidades cognitivas. Algo 
similar indica E6 (d.e.) cuando menciona que aun de la lectura de best 
sellers se puede sacar enseñanza. Es interesante el uso del aun para 
destacar la subordinación del placer al provecho, la justificación de aquel 
en función de este último. 

Porque yo sigo creyendo que aun cuando uno lo haga por placer, 
siempre hay un aprendizaje, se aprende a ser mejor lector en definitiva, a 
seleccionar. (E6. de) 

Las categorías teóricas que se manejan son argumento y personajes, y en 
ellas se juega básicamente el criterio de identificación que mencionaba 
Bourdieu. No existe búsqueda por cuestiones formales, modalidad de 
tratamiento del tema u otras.  Es más, una lectura que indague más en 
lo formal puede ser rechazada por destructora del placer, [12] como 
señala E5, quien sostiene que “a mí no me gusta ‘destripar’ los libros”, 
porque esta actividad se opone al placer. E5 describe algunas de las 
prácticas habituales de enseñanza de la literatura y marca su disenso con 
ellas. La lectura por placer parecería estar definida en dar a los alumnos 
una obra “para leerlo, simplemente, y no meternos a analizar nada del 
libro”. La operación que E5 denomina “destripar” está basada, por un 
lado, en el establecimiento de relaciones, y en el análisis lingüístico-
gramatical, por el otro. Existe, en esta crítica al primer aspecto, una 
descripción de un modo de lectura relacional que “ahora se usa mucho”. 
Presumiblemente, sea la misma actividad que las docentes noveles 
rescatan de la formación del Instituto Superior de Formación Docente 
(ISFD) 168, aunque podemos suponer que E5, como docente experta, 
esté denostando las exageraciones y las relaciones arbitrarias. Sin 
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embargo, existe una oscilación en su discurso cuando debe remitirse al 
contexto escolar, donde es necesario realizar actividades de enseñanza, 
lo que no se condice con esto de dar un libro “para leerlo, simplemente”. 
La tensión entre estas dos alternativas las resuelve proponiendo textos 
diferentes para uno y otro fin: 

hora se usa mucho eso, y vamos a hacer comparaciones y qué tiene de 
parecido un ensayo de Savater con este cuento, pongámosle de Borges, 
a ver vos hacé un paralelo. Claro, hay que darle actividades, pero yo 
propondría elegir texto para actividades, por ejemplo, El Principito, donde 
vos podés sacar discurso directo, indirecto, narración, diálogo, de todo 
tiene El Principito para “destriparlo”. Primero lo leés por placer, para 
disfrutarlo, después que lo incorporaste, que el chico lo incorporó, sacás 
lo que quieras para hacer oración bimembre-unimembre, estructura de la 
lengua. Tiene que haber libros leídos por placer, simplemente. Darle por 
ejemplo Oliver Twist para leerlo, simplemente, y no meternos a analizar 
nada del libro. Porque ahí no llegamos al chico. (E5 d.e.) 

Frente a la lectura funcional surge otro tipo de lectura, diferenciada de la 
anterior, la “lectura por placer”: muchas veces denominada “lectura para 
mí”, lo que la contrapone a la lectura “para los alumnos”. Generalmente, 
aparece fijada en un tiempo diferido, tanto hacia el pasado –la infancia, 
la adolescencia, la época de estudiante– como hacia el futuro –la 
perspectivas de una jubilación– o ubicada en el tiempo de ocio, esto es, 
diferida hacia al período de vacaciones. 

Una de las quejas frecuentes es la falta de tiempo para leer. Es obvio, 
sin embargo, que estas docentes pasan buena parte del tiempo leyendo, 
pero que esta lectura profesional no adquiere las características de 
lectura genuina, en razón de su funcionalidad. En esto no difieren del 
comportamiento de cualquier trabajador que reclama un tiempo propio 
para efectuar lecturas diferentes a las que su labor le obliga a realizar. 
Sin embargo, en este punto se genera otra paradoja si se considera que 
la lectura profesional, funcional, es también lectura de literatura. Y en la 
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paradoja surge una nueva tensión, representada en el “fastidio” que se 
explica en este testimonio: 

Yo asocio, durante el período lectivo, la lectura con el estudio y yo misma 
me encuentro dándome fastidio con eso, pero no tengo otra posibilidad 
de leer por leer, porque no tengo tiempo material para hacerlo. (E6. de) 

Se operaría, entonces, frente a un mismo objeto, una disociación que 
lo transforma en dos entidades diferenciadas: una, ligada a la noción 
de trabajo; otra, vinculada al placer. De esta manera, se equipara placer 
a ocio, en una lógica que envía el arte a las esferas de la gratuidad 
y, consecuentemente, a la del tiempo no productivo (Bourdieu, 1988; 
Bahloul, 2002). La literatura como objeto de una lectura laboral, en esta 
representación, queda desvirtuada por la exigencia y la obligación. 
Aunque, paradojalmente, es la que mayor cantidad de horas insume. 
Entonces, solo el tiempo libre es el espacio disponible para la lectura 
“por placer”. Si se remite a los resultados de la encuesta, en cuanto a 
actividades realizadas en tiempo libre cruzadas con la estimación de las 
horas de lectura, se encuentra que el primer uso del tiempo libre es el de 
realizar tareas domésticas, en tanto que la lectura insume de 2 a 7 horas 
semanales. Se puede suponer, en esta línea, que esta estimación (como 
máximo, una hora diaria) no abarca toda actividad lectora, sino la de esta 
lectura gratuita, aunque incluye también la de periódicos. 

En su análisis de la “falta de tiempo” que manifiestan el grupo de los 
“poco lectores” franceses, Bahloul sostiene que “ [… ] no puede dejar de 
ver en ello la racionalización discursiva de un problema social que rebasa 
con mucho la simple inversión de tiempo” (Bahloul; 2002, 81). Mientras 
indica que existe una lógica de lectura relacionada con lo ocasional y 
lo fortuito que la vincula con la marginalidad del libro con respecto al 
tiempo activo del lector. 

La lectura es percibida esencialmente como un ocio y como una huida 
del ritmo de vida profesional y activa, aparece como lo “negativo” – 
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prácticamente en el sentido fotográfico del término– del empleo del 
tiempo estructurado y planificado de la vida activa (Bahloul, 2002: 84). 

Por eso se lee en lo que la autora denomina “tiempos muertos”, 
aquellos en los que no se puede producir. En nuestro caso, además de 
típicamente las vacaciones, aparece la lectura antes de dormir, cuando 
“voy al baño” (E2) o durante un viaje largo (E19). La lectura por placer es 
absolutamente marginal porque se subordina a la función laboral y, por 
eso, aparece siempre diferida. 

Esta lógica es la que le permite a Bahloul explicar la asistematicidad en 
la lectura de los “poco lectores”, asistematicidad que también hemos 
encontrado en nuestras entrevistadas y que hemos caracterizado en la 
“falta de línea” que ellas experimentan una vez terminada la formación. 

En esta lógica, el trabajo y el placer aparecen como polos opuestos, 
irreconciliables, aún cuando el trabajo sea la lectura de literatura, a la 
que se propone como lectura por placer. Placer que se reclama como 
esencial a la hora de transmitir hábitos de lectura en los alumnos, como 
vimos al considerar cómo se llega a ser profesor o lector. 

Lecturas diferidas 

Ahora bien, ¿en qué consiste la lectura de los tiempos diferidos, muchas 
veces presentada como una expresión de deseos o solo posible 
en épocas de receso laboral? Como mencionamos, aparece como 
una lectura gratuita, sin finalidad externa, llamada también por las 
entrevistadas “lectura para mí”. De acuerdo con esta denominación, la 
lectura es representada como un acto solitario, por oposición a los otros, 
representados por los alumnos. La idea de soledad aparece explícita en 
varios de los testimonios: 

¿Cómo te ves leyendo “para vos”? 
Espectacularmente cómoda, en la cama, con un pucho, sin que nadie me 
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interrumpa. (E3, g.i.) 

Lo que me pasa también es que como no tengo tiempo para leer me 
entusiasmo a la noche, y la vista no me da más y estoy cansada y me 
entusiasmo, una hojita más y una más… (E1, d.e.) 

En líneas generales, esa lectura pospuesta aparece como cancelación 
de cuentas pendientes, libros que no se han podido abordar hasta el 
momento, aunque también como  oportunidad de relectura. 
Me gustaría leer cosas nuevas, porque de lo viejo, viejo quiero decir de la 
mitad del siglo XX, lo tengo leído. Pero de la mitad del siglo XX para acá, 
me gustaría incursionar, me falta mucho (E7, d,e.) 

Yo quisiera volver a releer cosas desde otro lugar, desde ahora, leer 
algunos clásicos que, como no los necesito, no los vuelvo a leer. 
Quisiera volver a leer La Ilíada, por ejemplo, La Odisea, leerlos ya con otra 
perspectiva, porque, cuando los leí, los leí con la presión de dar un final. 
(E6. d.e.) 

Cuando las entrevistadas describen el proceso de lectura para sí, insisten 
en aspectos no racionales y de enajenación. Analizando la forma en 
que E9 (d.e.) narra su biografía lectora y describe su proceso de lectura 
puede apreciarse cómo funcionan estos aspectos. Para esta docente 
la lectura de libros tiene un efecto doble: por un lado, “impacta”; por el 
otro, “fascina”. En el primer caso, se objetiva la lectura con una metáfora 
cargada de cierta violencia, correlacionada con la de que el Cumbres 
Borrascosas “ cayó en mis manos”. Este libro, a diferencia de Martín 
Fierro y los que se leen en la escuela, debió leerlo “a hurtadillas”, lo que 
junto con la noción de misterio refuerza la de la emoción de lo prohibido. 
Emoción que se repite en la manera eufemística de referirse a la 
homosexualidad de Oscar Wilde: “ese me impactó mucho, si conocemos 
un poco la vida privada, bueno”. 

Para estas lecturas literarias, E9. utiliza términos que la relacionan 
con una actividad de baja racionalidad, aunque a partir de su ingreso 
a la escuela secundaria, la literatura (escolar, en este caso) aparece 
más racionalmente justificada por la posibilidad de tener “una opinión 
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formada”. Mientras que en la época escolar “siempre” podía exponer 
sus opiniones (al punto de decir “tenía la desfachatez de discutirle al 
profesor”), ahora no se considera capaz de opinar si no se tiene suficiente 
conocimiento, esto es, una nueva racionalización de la lectura literaria: 

Porque yo siempre digo que para decir ‘me gusta este autor’ tengo que 
haber leído mucho y conocer mucho para decir me gusta Borges más que 
Sabato (E9. d.e.) 

La “fascinación”, por otra parte, sale del ámbito literario y alcanza el de 
la gramática, a la que se refiere con los verbos “impactó, me incliné, 
sentí un gusto”. Los efectos irracionales de la lectura literaria no quedan 
relegados a la época escolar. Cuando se refiere a la actualidad utiliza 
una vez “impactó”, referido a A sangre fría, y sobre El código Da Vinci, 
“me apasiona”. La irracionalidad también está presente en el tono de la 
narración cuando relata que se quedaba leyendo hasta la madrugada. 

Frente a este acercamiento no racional sino pasional hacia la literatura, 
están las otras formas, más racionales, de lectura de periódicos o historia 
que ya no fascinan sino interesan y que, además, tienen una utilidad 
inmediata: poder responder al alumno. Cuando menciona la posibilidad 
de “transmitir” (metáfora ontológica referida al conocimiento [Lakoff 
y Mark, 2004]) referida a la literatura y el arte, señala la necesidad de 
“analizar” estableciendo un filtro racional necesario a la hora de entablar 
una relación pedagógica, de lo que podemos deducir que el saber que 
puede transmitirse debe ser un saber absolutamente “racional”. 

Este movimiento de racionalización de la literatura se percibe cuando 
habla de su falta de “afinidad” con la poesía. De ella dice “reconozco la 
belleza, por supuesto, pero no siento afinidad”. Está presente el reconocer 
pero no el sentir afinidad. Logra, entonces, un acercamiento racional pero 
no uno emocional. Podríamos ver en el “por supuesto” la presencia del 
mandato formador de un profesor de Lengua y Literatura, puesto que la 
poesía forma parte indiscutida de su campo de enseñanza. Sin embargo, 
al explicar por qué no siente afinidad utiliza un argumento absolutamente 
racional: “No me siento como capacitada. Me cuesta mucho analizar la 
poesía”. 
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Podemos, entonces, relacionar dos lógicas: una vinculada a lo laboral, 
que incluye lo funcional y lo racional; frente a otra, marcada por la 
gratuidad, la irracionalidad y el placer. La primera pertenece al campo 
de lo exterior y de los otros; la segunda es el ámbito del interior y del 
“para mí”. La primera es la del presente y la actualización; la segunda, 
la del tiempo diferido y la virtualidad. La primera es la de la acción; la 
segunda, la del deseo. Ambas (con pocas excepciones) son antagónicas 
y excluyentes. Esta exclusión plantea, en definitiva, el problema de la 
enseñanza: cómo transmitir placer y pasión cuando estos aparecen 
disociados (expulsados) de la práctica lectora cotidiana. Al respecto, es 
sumamente significativa la expresión de Tonucci (1995): 

El resultado de una investigación realizada en Italia fue que los maestros 
se encuentran dentro de la franja de adultos que leen menos, y el 
argumento que más se sostiene es la falta de tiempo. Pero, ¿es posible 
que una persona que no lee resulte ser la responsable de enseñar a leer? 
Seguramente podrá enseñar a reconocer las letras, pero esto no sirve 
en una escuela, ya que es suficiente con la televisión, los posters, las 
publicidades, la ciudad entera está hecha de letras. Los niños podrán 
aprender a dibujar las letras y luego a reconocerlas sin necesidad de la 
escuela, pero ¿quién les trasmitirá el incentivo, la necesidad, la utilidad, 
el amor y la pasión por la lectura? Este regalo cultural sólo la escuela 
lo pude dar y no se puede justificar a alguien que no tiene tiempo para 
realizar lo indispensable (73). 

Encontramos, entonces, una división tajante entre lectura laboral, 
funcional, y lectura por placer, gratuita. Ahora bien, ¿qué es lo que se 
lee en este segundo momento? El objetivo de evasión aparece en varias 
entrevistas como la principal fuente de placer. La idea de lectura liviana, 
asociada a momentos libres, especialmente vacaciones, es la que signa 
en un buen número de casos esta concepción. La metáfora del peso 
configura el campo semántico con el que se califican los libros que 
se leen por placer. En la oposición antes/ahora que caracteriza el eje 
narrativo de las biografías lectoras, lo liviano (en algunos casos unido 
a lo fragmentario) se ubica en el ahora. Las lecturas más complejas se 
difieren, ya hacia el pasado ya hacia el futuro. El argumento “tiempo” 
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está profundamente vinculado con esta elección de lecturas, tanto en el 
sentido mencionado como en la falta de oportunidad para dedicarse a 
otra cosa, por escasez de tiempo libre producto de la actividad laboral. 

Por otra parte, aparece el mandato de legitimación propio de la titulación: 
las docentes que admiten este tipo de lecturas no dejan de indicar 
que reconocen que se trata de textos de baja calidad literaria. Son las 
docentes expertas las que aluden con menos reparos a este tipo de 
lecturas, en tanto que las docentes noveles hacen menciones al canon 
más legitimado. 

Lo que pasa es que últimamente no tengo disposición de una lectura que 
sea medio mamotrética; le huyo a lo que sea medio complejo o denso, 
porque no tengo ganas de concentrarme a esta altura. (E2, de) 

Después, otros libros: la cosa pasatista. Me llamó la atención lo bien 
hecho que está Las viudas de los jueves. (E15 de) 

Y ¿qué leo? Best sellers. […] Hubo otra época que se me dio por leer a 
Isabel Allende que después me hartó porque son todas iguales, pero las 
leía y las desechaba. (E6. de) 

En verano me leo alguna novelita como para pasar el tiempo, medio 
livianita, como para pasar el tiempo, medio ilegibles pero las leo igual, 
porque me gustan. 

¿Qué es eso de ilegible? 
Qué sé yo, novelas malas, best sellers malos, los leo igual. (E1 de) 

La lectura de best sellers se justifica en vacaciones por instauración del 
tiempo de ocio, tiempo no productivo. El mandato de la titulación hace 
que no se omita la calificación negativa hacia estas obras (similar al 
que se hace con respecto a las novelas sentimentales, justificadas en el 
tiempo no productivo de la adolescencia). Pero entonces se descubre 
el total diferimiento de las obras más legitimadas (legitimación que, por 
otra parte, no se discute): no se las lee por falta de tiempo en el período 
laboral, no se las lee durante el tiempo de ocio por preferencia de otro 
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tipo de libros. De ahí que esta lectura sólo tenga lugar en el pasado 
(período de la formación) o en el futuro (a partir de la jubilación). La 
lectura de obras más legitimadas, entonces, está ubicada solamente en el 
tiempo del deseo. 

Esta lectura por placer abarca narraciones, fundamentalmente novelas, 
ya que el cuento aparece más vinculado a la lectura laboral. Con 
respecto a las razones para preferir la novela, predomina la explicación 
basada en la identificación y la participación (Bourdieu, 1988), así 
como en la concepción vivencial (Bombini, 2004). Se lee para vivir vidas 
prestadas como señala E6. Por eso, de las novelas lo que se rescata es 
la trama, la intriga, que se sigue a través de un proceso de inmersión 
sin distanciamiento. No es grande la diferencia con los motivos que se 
esgrimen a la hora de seleccionar textos para los alumnos. La preferencia 
por la novela histórica, que aparece más marcada en las encuestas que 
en las entrevistas, también reconoce esta misma matriz. 

Cuando leo una novela histórica, que me gusta porque me gusta la 
historia, también. Cuando leí Cleopatra, porque además me gusta esa 
época, me encantan los egipcios como me gusta la Edad Media, me 
apasiona esa época, yo siento como que soy Cleopatra, voy mirando  
la parte histórica todo lo que aprendés, todo lo que por ejemplo en 
Cleopatra no solamente me centro en el personaje sino que me centro en 
todo. (E1, de) 

Este testimonio, además, explicita la necesidad de “provecho” que 
mencionamos anteriormente, por cuanto la literatura se justifica por el 
aprendizaje de historia sin cuestionar los límites entre el conocimiento 
histórico y el literario, aunque E7, cuyo patrón de lecturas difiere en varios 
puntos de sus colegas, rechaza esta preferencia: 

Me pone un poco nerviosa la novela histórica porque no sabés qué 
es historia. Prefiero leer historia o leer novelas, ficción sin base en la 
historia. 

A la hora de caracterizar la lectura que provoca placer no hay referencia a 
aspectos formales o de construcción. El placer está únicamente ubicado 
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a nivel de la intriga o de los personajes, por el proceso de identificación. 
No aparecen mencionadas formas narrativas experimentales o 
transgresoras, a excepción del Ulises que, en quienes lo señalan, aparece 
ubicado en el campo de la lectura por obligación, aunque en este caso 
la obligación puede ser la del estudio (E15) o la de la propia identidad 
lectora (E5). 

Conclusión 

Creemos que para comprender ciertas prácticas de enseñanza de 
formación de lectores jóvenes es necesario, previamente, tener en claro 
qué tipo de lectores son quienes los forman. De las entrevistas llevadas a 
cabo puede deducirse que existe un modo de leer literatura característico 
que tiene como eje la diferenciación entre lectura laboral y lectura “por 
placer”, dos polos que no parecen tener puntos de encuentro por más 
que la labor llevada a cabo sea, precisamente, enseñar literatura. Las 
entrevistadas distinguen funcionalidad de gratuidad, y colocan la primera 
en el campo laboral, es decir, en el de la enseñanza. De donde podemos 
inferir que, en este campo escolar, la literatura tiene un fuerte sentido 
funcional, con un rechazo de lo gratuito referido a la lógica del trabajo y 
de los tiempos muertos descripta por Bahloul (2002). 

Frente a este discurso funcional, aparece la literatura “por placer”, alejada 
del espacio escolar e, incluso, diferida de los tiempos de labor. Sin 
embargo, en los tiempos no laborables, como las vacaciones, se prefiere 
otro tipo de literatura, sustentada en la identificación y signada por el 
objetivo de la evasión. 

Esta concepción entra en tensión con los mandatos de la titulación y los 
sentidos del objeto “literatura” vigentes en el campo literario académico 
y crítico. Esta tensión parece resolverse a partir de un segundo 
diferimiento: la literatura legitimada o las formas más complejas se 
ubican en el pasado de la formación o en el futuro de la jubilación, por lo 
que no aparecen sino en el tiempo del deseo. 

Esta cadena de diferimientos del placer literario y la ubicación de 
la literatura funcional de lleno en el campo laboral conforman una 
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noción del objeto de enseñanza “literatura”, que subyace oculto, como 
prerrequisito de las prácticas docentes, por lo que lo consideramos clave 
para el análisis y comprensión de los modos de enseñanza. 
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1. De dónde viene el interés 
por los lectores y la lectura 

La preocupación de los Estados por la producción de información acerca 
de la lectura es bastante reciente. A diferencia de la prolongada historia 
que tiene la enseñanza sistemática de la lectura, la construcción de 
estadísticas e investigaciones sobre la lectura comenzó en el período 
de entreguerras, particularmente en los Estados Unidos y Alemania 
(Poulaine, 2004: 18). En esta etapa, la necesidad de dimensionar el grado 
de difusión de las prácticas de lectura estaba asociada al interés del 
sector editorial y a las políticas de modernización cultural impulsadas por 
los Estados nacionales. 

En Francia –país que ha desarrollado un intenso debate sobre este tema– 
las encuestas de lectura se comenzaron a desarrollar sistemáticamente 
desde la década de 1950, cuando se intensificó el interés acerca de la 
formación de lectores y se trataba no solo de dar cuenta de la difusión de 
la práctica de la lectura sino también del perfil de quienes leían (Donnat, 
2004). 

Recientemente, el desarrollo de una sociología de la lectura se alimentó 
de un recrudecimiento de la noción de “crisis del libro y la lectura”. Esta 
idea hizo su aparición en la última década del siglo XIX en Francia y 
se presentó como una crisis por sobreproducción: se trataba de una 
industria editorial que producía más de lo que el mercado lector francés 
(en decidido crecimiento desde mediados de siglo) podía absorber. En 
cambio, la noción actualmente extendida de crisis del libro y la lectura no 
se relaciona tanto con el consumo de la producción editorial sino con el 
cambio cultural, particularmente en términos de la competencia entre el 
libro y otros soportes para la lectura como las pantallas de computadoras 
(Chartier, 2003: 21). 

En la Argentina estos estudios tienen antecedentes recientes. El 
Sistema Nacional de Consumos Culturales (Jefatura de Gabinete de 
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Ministros, 2004 y 2006) incluye, en encuestas periódicas, el consumo 
de libros dentro de sus relevamientos. A su vez, este sistema estudia 
un conjunto más amplio de prácticas de lectura consideradas como 
diversas formas de consumo cultural (lectura de libros, revistas, diarios). 
Estos estudios se dirigen fundamentalmente a producir información 
sobre la evolución de los mercados culturales, incluyendo un universo 
de actividades relacionadas con el cine, la televisión, el tiempo libre, el 
teatro, la participación ciudadana, el turismo, la radio, la música y las 
nuevas tecnologías. En algunos casos específicos se han realizado 
investigaciones de consumos culturales de los docentes considerados 
como una población particular y mediante una metodología que permite 
la comparación a escala regional respecto a docentes de Argentina, 
Brasil, Perú y Uruguay (Tenti-Fanfani, 2005). 

Los estudios actuales sobre la difusión de la lectura provienen de dos 
actitudes diferentes. Por un lado, la sociología de la lectura se propone 
dar cuenta del tipo de prácticas y sentidos relacionados con la lectura. 
Estos estudios coinciden en mostrar que, más allá de un posible 
retroceso en la lectura de libros, las prácticas de lectura se diseminan, se 
multiplican, se difunden y se vuelven cada vez más heterogéneas. 

La otra actitud proviene directamente del proyecto ilustrado. La idea de 
que la construcción de una ciudadanía democrática requiere un acceso 
irrestricto a los bienes culturales reinstala la preocupación en relación 
con la lectura de libros. Por una parte, formar lectores críticos es dotar a 
las nuevas generaciones de herramientas de ciudadanía. Por otra parte, 
los libros son un vehículo privilegiado para el pensamiento crítico y 
reflexivo frente a otros soportes y modos de organización de los textos. 

El riesgo de la tensión entre una actitud ilustrada que concede privilegios 
al libro y una sociológica que asume la proliferación de prácticas de 
lectura es caer en una añoranza melancólica acerca de una edad de oro 
pérdida de la lectura de libros (Chartier, 2003:  78 y 179). Frente a esta 
actitud de restauración, la lectura de libros puede plantearse como un 
desafío político emancipatorio y democratizador que se apoye en el 
reconocimiento de una diversidad de prácticas de lectura (Programa 
Provincial de Lectura en la Escuela, DGCyE, 2009). 
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Los estudios producidos en el campo de la sociología de la lectura 
han dado lugar a un debate acerca de las encuestas de lectura. Las 
discusiones se han centrado en la interpretación de mediciones sobre 
la lectura de libros construidas en torno de preguntas tales como 
“¿cuántos libros leíste en el último año?”. Con esta medición se trata de 
determinar la condición de lector asiduo, ocasional o “no lector” de quien 
responde (Robledo, 2007). Esta pregunta puede parecer de respuesta 
sencilla: un número, una cantidad resuelve el asunto. Sin embargo, tras la 
inmediatez de la unidad “libro” y de la práctica “lectura” se oculta una gran 
complejidad. 

Las críticas a las mediciones sobre la lectura se han centrado en la 
cuestión de la legitimidad social e histórica variable con que se encuentra 
investida la práctica de lectura de libros (Poulain, 2004: 29). Por otra 
parte, la propia noción de medición involucra una norma de lectura que, 
oculta en los cuestionarios o en la mirada de los investigadores, pueden 
invisibilizar otras prácticas de lectura (Détrez, 2004: 90). 

Estas críticas no invalidan las encuestas sobre la lectura sino que abren 
un campo de reflexividad necesario. Llevan a prestar atención a la 
construcción histórica y social de unas normas de lectura y al modo en 
que distintos sujetos sociales se posicionan en relación con estas. 

2. Cantidad y calidad 
La medición de la condición del lector se apoya en el supuesto de que la 
lectura de libros es una “unidad de medida” adecuada para determinar 
cuantitativamente el valor de un lector. Esta es una tentación difícil 
de resistir en el campo de los estudios de gran escala. La reducción 
a unidades cuantitativas discretas, que permiten cuantificar con 
independencia de la diversidad cualitativa de las prácticas y los objetos, 
resuelve el problema de determinar para una población dada el grado de 
difusión de esas prácticas. 

Esta operación requiere tener presente que se está tratando un conjunto 
diverso de prácticas y objetos como si fueran prácticas y objetos 
homogéneos, comparables entre sí, asimilables a una misma escala. 
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Una cuantificación de este tipo permite realizar importantes operaciones 
de comparación, pero exige otro tipo de indagaciones para comprender 
dichas prácticas y la complejidad de las relaciones que establecen las 
personas con distintos objetos culturales. 

Los estudios que se centran en encuestas cerradas, que producen 
información cuantitativa sobre una práctica cultural, en este caso sobre 
la lectura, tienen la limitación de que la información producida puede dar 
una respuesta limitada al análisis de la práctica que toman por objeto. 
Es decir, un estudio cuantitativo puede dar respuesta a las necesidades 
de comparación: determinar si un segmento etario lee más o menos 
cantidad de libros que otro, si la sociedad de un país o de una región lee 
más o menos libros que en el pasado, si quienes poseen una educación 
superior leen más o menos. Sin embargo, estos estudios no son 
suficientes para responder a qué se deben esos fenómenos ni cuál es la 
naturaleza de la relación entre libros y lectores. 

Llevando al extremo este razonamiento, podría decirse que “leer” no es 
lo único que puede hacerse con los libros. Ray Bradbury en Fahrenheit 
451 advierte acerca de la quema de libros como una de las expresiones 
de un régimen represivo con consecuencias profundas en la constitución 
subjetiva de los personajes. Por su parte, Vázquez Montalbán, a través 
de su personaje Pepe Carvalho, relata un provocador uso de la quema 
de libros como el modo en que el protagonista de sus novelas ajusta 
cuentas con su pasado. En El nombre de la rosa, Umberto Eco hace de un 
libro en particular el vehículo de la muerte para impedir la circulación de 
un conocimiento perturbador para el orden establecido en un monasterio 
medieval. Incluso en un registro menos extremo, Walter Benjamin 
relata una relación emotiva con los libros que desplaza la lectura a un 
segundo plano. En su artículo “Desembalo mi biblioteca (discurso sobre 
la bibliomanía)”, Benjamin (1986) cuenta las pasiones que animan al 
coleccionista de libros. Detalla las vías a través de las cuales se forma 
la biblioteca del bibliómano y revela un tipo particular de relación con 
los libros: la posesión, la fascinación por la historia que subyace a la 
apropiación de los libros. 
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Sin leerlos, entonces, los libros pueden prestarse a múltiples usos como 
objetos culturales (Chartier, 2003). De este modo, así como hay un 
conjunto de prácticas de lectura que exceden la lectura de libros, hay 
usos de los libros que exceden las prácticas de lectura. 

3. La memoria de las prácticas 
Por otra parte, las indagaciones acerca de la lectura de libros suelen 
suponer que es posible contabilizar, llevar algo así como una memoria 
o inventario de los libros leídos, con cierta precisión. Sin embargo, la 
operación de evocar los libros que se han leído en un cierto período 
puede ser muy compleja (Chartier, Anne-Marie, 2004). La lectura como 
conjunto de prácticas diversas, animadas y apoyadas en lazos subjetivos 
de distinta naturaleza con los libros hace que sea difícil determinar el 
conteo. ¿Cómo despejar en esa mirada retrospectiva la lectura en tiempo 
de ocio, la lectura placentera, la lectura compulsiva, la lectura “pasajera” o 
para ocupar el tiempo, la lectura instrumental, y toda la diseminación de 
vínculos y afectos que subtienden la lectura de libros? 

La cuestión planteada en torno de esta objeción es el carácter 
“memorable” u ordinario de una práctica. La condición rutinaria de una 
práctica puede permitir su rápida rememoración, aunque por lo mismo, 
frecuentemente inhabilita su reconocimiento y por lo tanto su medición 
o dimensionamiento para los propios actores de dichas prácticas. En 
cambio, una práctica excepcional puede volverse memorable porque 
interrumpe el flujo cotidiano de los acontecimientos y acciones. Ahora 
bien, entre uno y otro extremo existen múltiples configuraciones que 
pueden hacer que una práctica se vuelva más o menos reconocible para 
un actor (Chartier, Anne-Marie, 2004: 113). En el caso de la lectura eso 
puede dar lugar a que los entrevistados tiendan a identificar solo las 
lecturas “memorables” mientras se eclipsen las lecturas rutinarias. 

Además, existe otro supuesto que es posible determinar con claridad: 
qué quiere decir “haber leído un libro”. ¿Leer un libro significa hojearlo? 
¿Es posible decir que se ha leído un libro cuando se comenzó la lectura 
y se la interrumpió? ¿Es condición haber leído el libro por completo, en el 
orden esperado y con un ritmo regular? ¿Cuántos modos distintos existen 
de leer un libro? ¿Qué sucede con los libros en nuevos soportes, como los 
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soportes digitales, por ejemplo? 

Estas preguntas, que complejizan la noción de “haber leído un libro”, 
no solo son expresión de cambios actuales o recientes en relación con 
las prácticas de la lectura. Las prácticas de lectura tienen una historia, 
han experimentado transformaciones en el tiempo. La lectura como 
práctica individual, la lectura silenciosa, la lectura privada, la lectura como 
práctica de ocio, son invenciones que se han agregado para configurar 
un modelo de práctica cultural valorado, frente al cual se contrastan otras 
modalidades de la lectura (Chartier y Cavallo, 1998). 

Los cambios culturales que dan lugar a las transformaciones políticas 
de fines del siglo XVIII en Europa y a los procesos de la emancipación 
americana, involucran el nacimiento de la esfera de la vida privada, 
incluyendo allí las prácticas de lectura individual y silenciosa, pero a 
la vez un nuevo espacio público de circulación de los textos impresos, 
particularmente los libros, como uno de los fundamentos de la nueva 
ciudadanía política (Chartier, 2003: 85-86). 

Por otra parte, esta historicidad de la lectura parece volverse más 
compleja en años recientes, cuando los cambios culturales presagian 
una transformación radical en los soportes de lectura, los modos de 
interactuar con los textos y los usos posibles y efectivos de la lectura. 

4. Conclusiones 
Los estudios sobre los lectores y la lectura son el resultado de una 
intersección entre tres campos de problemas: el lector como sujeto, la 
lectura como práctica y el libro como objeto cultural. La lectura de libros 
es solo un elemento de esta intersección. Los libros pueden ser objeto 
de múltiples prácticas más allá de la lectura, y pueden ser investidos de 
un amplio conjunto de sentidos. Asimismo, la lectura no solo involucra 
libros, sino que puede leerse cualquier soporte textual, y en el límite, sería 
posible también las ciudades, leer los ciclos naturales, los signos de la 
vida cotidiana (Darnton, 2009: 13). 

Atendiendo a este carácter histórico situado de la lectura, es importante 
mantener en vigencia la pregunta sobre cuántos libros se leen. Un 
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tratamiento irreflexivo de la información producida por estos estudios 
puede esconder un patrón de valoración de un cierto tipo de práctica: 
la lectura individual, como actividad privada y silenciosa, de libros 
entendidos como unidades discretas, medibles y comparables, 
preferentemente en contextos de ocio. Para lograr explotar la potencia 
explicativa que se oculta detrás de esta pregunta resulta necesario 
entonces abrir otros interrogantes que permitan dimensionar en qué 
medida estas imágenes privilegiadas sobre lo que significa “haber leído 
un libro” eclipsan otras prácticas de lectura, otros materiales de lectura, 
otros soportes y otros usos de la lectura. 

Explicitar la norma de lectura que anima estas investigaciones no 
implica renegar dicha norma. Por el contrario, la inscripción de la norma 
de lectura de libros en el contexto de un proyecto político-educativo 
democratizador y emancipador, como un elemento de la formación de 
ciudadanos críticos y como un factor enriquecedor de los sujetos, debe 
ser defendida, y a ese propósito deben contribuir las investigaciones en 
marcha. 
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TERRITORIOS BONAERENSES 

Rafael S. Gagliano 

Sarmiento y la construcción 
de imaginarios culturales 
modernos. Las bibliotecas 
populares como vanguardia de 
la ciudad letrada 

La Biblioteca Pública –más tarde Nacional– surge como un 
acontecimiento implicado en el proceso revolucionario de Mayo. El 
coraje de las nuevas ideas se acoplaba al valor de los ejércitos que 
habrían de expulsar a los españoles de América. Institución que nace al 
calor del concurso popular, tiene el sello fundacional de una experiencia 
democrática en tiempos inciertos. La batalla por las ideas de cambio y 
transformación promueven el imaginario revolucionario como un plural 
espacio formativo de las nuevas formas simbólicas que la generación 
de los hombres de Mayo lleva al dominio público. El pasaje de súbdito a 
ciudadano postulaba un distinto orden moral, ilustrado por una pedagogía 
cívica que alentaba la gestación de lectores criollos virtuosos. Los libros, 
de extraña mercadería que circulaba por derroteros barrocos en tiempos 
coloniales, pasaron a constituirse en catalizadores y motores de la 
revolución. Libros, lectores, bibliotecas y mundo urbano se articularon 
en la vida republicana independiente como una trama solidaria que fijó 
las direccionalidades del cambio educativo y cultural. El uso público 
de la razón ilustrada buscó en las publicaciones periódicas y en los 
libros, memorias y documentos, un cauce para apropiarse de los nuevos 
derechos y conquistar inéditas libertades. Hannah Arendt señala en 
su libro La condición humana que toda revolución tiene prioridades: 
la libertad, sostiene, es más importante y necesaria que la liberación. 
San Martín refuta el aserto: conjuga las victorias militares –y sus 
consiguientes emancipaciones nacionales– con la diseminación de 
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Con los ejemplos de San Martín y Belgrano en sus espaldas, que supieron 
articular libertades con liberación, Sarmiento confió en el poder de las 
ideas que –con su sentido bifronte– tanto pueden regenerar como hundir 
a los pueblos. Las ideas forjan narrativas que simultáneamente prometen 
y amenazan: de allí sus potenciales deslizamientos dogmáticos y 
apocalípticos. Sucede que en los procesos sociales e históricos de 
larga duración, lo que principia como amenaza puede transformarse 
en promesa redentora, como le aconteció a la figura del “desierto” 
sarmientino, devenido en prósperas pampas abiertas al mundo de la 
producción, el trabajo y la riqueza, una generación más tarde. Para su 
tiempo y su época, la ausencia de ideas es barbarie pura, pero también 
se sostiene que hay barbaries del presente –el interior rural, desértico y 
caudillesco– y hay barbaries del pasado, aún vigentes en ese momento, 
procedentes del dominio colonial español. Las culturas orales y las 
tradiciones hispánicas son portadoras de concepciones de mundo, y 
sus sentidos y atribuciones simbólicas contienen tanta complejidad 
como las ofrecidas por la instrucción letrada moderna. Sin embargo, 
para Sarmiento, no hay ninguna posibilidad de síntesis hegeliana entre 
las antinomias excluyentes de su universo categorial. La ciudad letrada 
–con sus escuelas y bibliotecas– ha de vencer completamente a las 
culturas orales rurales, a sus mundos de significación, sus sociabilidades 
nómades y sus corporeidades pulsionales. En la historia concreta 
de la república independiente desaparecieron de modo irreversible 
lenguas, saberes y acervos. Pero la historia de la barbarie la ha escrito la 
civilización. 
Sarmiento configuró su propia biografía personal sobre la base de sus 
lecturas eslabonadas como secuencia de identificaciones profundas. En 
su “vida textual” hay otras vidas entrelazadas como modelos idealizados 
de realización humana. Sobre él gravita el “modelo sublime” de Benjamin 
Franklin, con el cual se confunde y mimetiza. Leer a Franklin, para 
Sarmiento, es actuar a Franklin: su identidad lectora se construye bajo 
la modalidad política de “leer es hacer(se)”. Si el trabajo humano es una 
“virtud enseñable”, la costumbre de leer ha de consolidarse como un 
hábito republicano que canaliza el amor a la patria. Vive las vidas de otros 
antes de vivir la suya propia: construye una identidad vicaria, entrando y 
saliendo de ella como personaje de una ficción novelada. Es la novela de 
la Nación argentina en su proceso de modernización liberal. 
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En Recuerdos de Provincia escribe: 
La vida de Franklin fue para mí lo que las vidas de Plutarco para él […] Yo 
me sentía Franklin; ¿ y por qué no? Era yo pobrísimo como él, estudioso 
como él, y dándome maña y siguiendo sus huellas podría algún día llegar 
a formarme como él […] y hacerme un lugar en las letras y en la política 
americana. 
La trayectoria vital vendría a cumplimentar lo leído o también escrito en 
su autobiografía y plurales “defensas”. Sarmiento es un hombre hecho de 
bibliotecas, ideas incorporadas a libros, sensibilidades y gustos forjados 
al calor de contratos lectores ávidos y desordenados. Fue un self-made 
man antes que un “estudiante patentado”.  Su universidad fue los muchos 
libros y los autores con los que dialogó y se peleó a lo largo de su vida. 
El valor ontológico y existencial del libro en Sarmiento signa su mirada de 
la transmisión cultural en escuelas e instituciones bibliotecarias. El libro 
como tal –objeto nimbado de aura propia– establecerá su intransferible 
autoridad cultural más allá de los vínculos formativos, los contratos 
intergeneracionales y los protocolos de lectura.

 El país recién independiente fundó antes una biblioteca que una escuela. 
Esa marca olvidada de los orígenes necesita ser meditada porque 
contiene supuestos –ideas que no sabíamos que teníamos– y factores 
implícitos que pueden ayudarnos a pensar otros horizontes de 
inteligibilidad para la cultura pública argentina, sus modos de transmitirla 
y apropiarse de ella. Confiar en bibliotecas como primera institución de la 
libertad americana en el Río de la Plata no solo dirime viejos pleitos con 
el monopolio eclesiástico de la cultura letrada colonial y sus exclusivos 
y excluyentes repositorios, sino que también forja un programa de 
futuro vinculado a la democratización de los saberes y las profundas 
connotaciones entre sujetos de la cultura –lectores asiduos– y sujetos 
políticos –electores como ciudadanos republicanos–. La Biblioteca 
Pública asocia la pertenencia cultural a la sociedad criolla independiente, 
merced a la posibilidad cierta de la educación permanente, en igualdad 
de derechos para hombres y mujeres sin distinción. La experiencia de 
sentirse libre frente a un texto, leído sin obligaciones ni temores, sin 
subordinaciones jerarquizadas, constituye una escena de inédito cambio 
conceptual. Esta impronta original conformará un impulso característico 
de la vida social argentina, aunque en los siguientes cincuenta años 
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fueron tantas más las bibliotecas saqueadas o destruidas que las 
efectivamente  constituidas. Ambientes premodernos con instituciones 
modernas y la mediación del libro como revulsivo constituyen un 
desafío mayúsculo para las primeras generaciones criollas. Gregorio 
Funes señalará las precauciones conservadoras en tiempos de cambio 
revolucionario. No todo el pueblo de Mayo estaba en condiciones de dar 
sentido a las derivas de los tiempos, ya que él “desde bien lejos había 
ido nutriendo su espíritu con la lectura de Platón, Aristóteles, Pufendorf, 
Condillac, Mably, Rousseau, Reynal y otros furtivamente escapados de la 
vigilancia de los jefes” (1960: 1532). 
También en las leyes, las bibliotecas se adelantaron a las escuelas 
y sus sistemas de organización política y administrativa. Durante la 
presidencia de Sarmiento se promulga el 23 de septiembre de 1870 
la Ley 419 de Protección de Bibliotecas Populares. El Tesoro Nacional 
auxiliará a las asociaciones de particulares que establezcan bibliotecas 
populares en todos los centros urbanos de la República, creando una 
Comisión Protectora para el fomento e inspección de las instituciones 
iniciadas bajo su auspicio. Estamos ante una normativa que propicia el 
asociacionismo vecinal mediante el lazo social responsable, al promover 
por medio de suscripciones y estatutos propios una nueva institución 
cultural. El Poder Ejecutivo se hará socio de la iniciativa aportando una 
suma equivalente destinada a la compra de libros. Y la Nación será 
responsable del envío. 
Al terminar el año 1872 las bibliotecas populares totalizan 106. En 1874 
la Memoria presentada por la Comisión Protectora señala (Echagüe, 
1939: 21) que de las 35 bibliotecas que habían remitido los datos 
estadísticos se contaban 32.621 volúmenes y sus lectores estaban 
divididos en dos categorías: los que asistían a los salones a leer u “oír 
leer“, y los que llevaban los libros a domicilio. Lo de “oír leer” era entonces 
cosa frecuente, sin duda por la abundancia de analfabetos. Aquí la 
hibridación de las culturas orales con las escritas ofrece un asombroso 
emergente: en 1916 las bibliotecas protegidas llegan a 522, en 1922 
alcanzan las 1000 y en 1930 unas 1400. 
Sarmiento pone a la par escuelas y bibliotecas como instituciones de la 
cultura y la formación humana, pero formula distinciones importantes. 
Reconoce que la biblioteca es el libro y que los libros piden escuelas así 
como las escuelas demandan libros. En Sarmiento. Cincuentenario de su 
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muerte. Páginas selectas de Sarmiento sobre Bibliotecas Populares, se 
transcribe un artículo escrito por Sarmiento en El Monitor de las Escuelas 
Primarias, publicado en Chile en junio de 1853: 
Haya escuelas, parece decir el buen sentido, y después vendrán, 
naturalmente, los libros. Haya libros, empero, ha dicho ya la experiencia, y 
las escuelas tendrán su razón de ser.  Las escuelas educarán a los niños. 
¿Quién educa a los adultos? Las escuelas no instruyen a los niños, sino 
que los preparan para recibir instrucción. ¿Quién instruirá a los niños y a 
los adultos?(1939: 16) 

Escuela y biblioteca tienen desarrollos diferenciados y convergentes. 
Como instituciones modernas portan una novedad: los saberes están 
disponibles para todos, favoreciendo una sociabilidad que permite 
discutir el orden imperante de la tradición y la autoridad. La República 
liberal inicia una nueva genealogía cultural atenta al proceso de 
secularización de las costumbres y la fugacidad de los gustos y la 
transformación de las sensibilidades. La escuela alfabetiza como interés 
público: la instrucción es transmisión metódica de saberes y la escuela 
interpela al ciudadano como soberano. La instrucción es pública y la 
educación constituye asunto privado, que le habla al ser humano. La 
biblioteca es el espacio de la educación particular de cada quien. La 
escuela republicana transmite saberes de orden universal que vuelven 
iguales a los hombres particulares, en tanto ciudadanos abstractos. 
Sarmiento tiene una mirada instrumental de la educación primaria: ella 
instruirá en recursos e instrumentos que el joven o adulto lector de libros 
en bibliotecas desarrollará amplia y libremente, motivado  por su propio 
esfuerzo personal. Sus comentarios críticos, compartidos en la Biblioteca 
Popular Bernardino Rivadavia el 20 de julio de 1883, resultan aquí 
pertinentes: 
Los niños de escuela no leen libros de ningún género, mientras están en 
la escuela. Algunos leen los diarios. Uno por mil, como un petit prodige, 
habrá que desenvuelva la pasión de leer desde chicuelo […] Los niños no 
leen hasta la adolescencia […] De manera que puede asegurarse que la 
inteligencia del hombre está paralizada en América en cuanto atesorar 
datos y conocimientos, hasta la adolescencia, principiando entonces a 
moverse, atraída primero y casi exclusivamente por lecturas de ficciones, 
de cuentos fantásticos que excitan su imaginación, como el espumoso 
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champaña nos alegra un momento, dejándonos caer en seguida al mismo 
estado en que nos encontró, si no es con un dolor de cabeza más (1939: 
203). 
En sus últimos años de vida Sarmiento percibe que la población, 
mayoritariamente, está en los comienzos de la vida intelectual, y la 
Biblioteca Pública con 33.000 volúmenes solo es consultada por 21 
lectores cada día, un promedio bajísimo que revela el carácter de archivo 
vetusto antes que el de una biblioteca abierta y moderna. 
El proyecto cultural de Sarmiento hace una apuesta decidida por 
las Bibliotecas populares como centros de vida cultural urbana, con 
casa propia construida para dicho fin. Respecto a ellas sostiene con 
firmeza la condición de los libros como capital circulante, que debe 
prestarse a domicilio generando lazos de lectura familiar. Proponía que 
las bibliotecas populares estuviesen dotadas de libros recientemente 
publicados, para estimular la curiosidad de los lectores. Capta con 
singular percepción los cambios epocales de gustos literarios y de 
sensibilidad estética. Así, afirma: 
¡No os riáis de la novela, oh sabios! La novela es la vida humana, la 
sociedad, el ideal mismo […] La novela es la gran maestra del pueblo […] 
Si una niña lee, si un niño es goloso de las novelas de Verne, ese niño 
está salvado, y aquella niña será más coquetamente elegante, o más 
elegantemente coqueta (1939: 208). 
Sarmiento está convencido de la perfectibilidad humana y el gradual 
refinamiento del gusto y las costumbres por medio de la lectura, pasando 
por géneros y temáticas desde los más triviales a los más serios y 
científicos. Con una visión positivista ortodoxa dirá convencido en 1883 
lo que ya había anticipado para las escuelas en Educación Popular (1939: 
212) 

Si suponéis dos millones de hombre leyendo Los Misterios de París 
quince días, habréis disminuido de la estadística criminal todas las 
acciones vituperables que habrían ejecutado esos dos millones de 
hombres y mujeres en la lucha por la existencia, en esos quince días. 

La Biblioteca es el corazón de la ciudad letrada, la vanguardia que guarda 
sus tesoros y ayuda a entenderlos. Como núcleo duro de la sociabilidad 
liberal, la Biblioteca debe enseñar a salir del monolingüismo abriendo 
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sus anaqueles a obras escritas en los principales idiomas vivos de su 
tiempo: francés, alemán, inglés, italiano. La Biblioteca debe también ser 
catalizadora de una sostenida política de traducciones, tal que oxigene 
los universos propios de la lengua materna, pobre en producciones de 
alta creatividad literaria o científica. En una carta de febrero de 1888, 
dirigida al presidente de la Biblioteca de Mercedes (provincia de Buenos 
Aires), Sarmiento reflexiona: 

Sin libros en español, recientes, renovados con los que ocupan las 
inteligencias de los otros pueblos, la raza española e indígena va 
a ir deprimiéndose de día en día hasta caer con su lengua en el 
oscurantismo. Es necesario traducir, traducir, traducir, como decía Larra, 
so pena de ver morir intelectualmente al pueblo que no sabe otro idioma 
que el propio, ya que el gobierno manda suprimir el inglés en las escuelas 
que lo enseñaban, de puros tontos que son los poetas que dirigen hoy la 
educación sin ton ni son, cuando debieron hacer obligatoria otra lengua… 
(1939: 234). 

En su último año de vida, Sarmiento luchaba por la traducción al 
castellano de la Biblioteca Científica Internacional que reflejaba la 
divulgación de la ciencia reciente, con 59 volúmenes ya publicados por 
entonces. Para convencer de tal emprendimiento recurre figuradamente 
a la comparación con el impacto que produjo la creación del Parque 3 
de Febrero para el embellecimiento de la Ciudad de Buenos Aires, con 
sus jardinerías de formatos estudiados, árboles frondosos y bulevares 
espaciosos. Los libros y las bibliotecas constituyen la vanguardia de la 
ciudad liberal, abierta al mundo y al trabajo de todos los hombres. 

Las bibliotecas están atadas a las modas y mutaciones del gusto de los 
lectores y deben renovarse con ellos. Los deseos del lector moderno son 
fugaces y las bibliotecas deben capturar esa velocidad de los cambios 
culturales. Así reflexiona sobre la condición lectora de las nuevas 
subjetividades: 

Los libros, sin perder su forma se desvanecen con el tiempo, en presencia 
de nuevos libros más avanzados o de nuevas formas del gusto y la 
literatura […] ¿No era Walter Scott el modelo clásico de la novela?  ¿No 
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hemos derramado lágrimas con Balzac, Dumas y los románticos de ahora 
veinte años? ¿Qué queda de todo ello? Unos libros viejos y no leídos y 
buscados. Hay, pues, una corriente de ideas y una sucesión de libros 
que necesitan, para ser perennes, medios adecuados a su capacidad y 
sucesión […] No hay libros de mérito perdurable, los libros pasan con las 
ideas que contienen. 

No se hace leer a nadie por amor a la patria u honor del país. Leemos por 
curiosidad, por estar al corriente de las ideas, por no quedarnos atrás. Es 
preciso, pues, que el libro que se lee sea necesario, buscado, impuesto, 
digámoslo así, por la opinión de los demás, por la fama de su autor, por la 
novedad de su asunto; y cada día, cada semana, cada mes, debe traer su 
contingente de lecturas nuevas, para alimentar la curiosidad o el hábito 
de alimentar el espíritu, como en condiciones menos cultas cuidamos 
del cuerpo (1939: 160-162). 

Sarmiento cambió las representaciones culturales del lugar simbólico 
de las bibliotecas populares en el entramado de las instituciones 
republicanas. Articuló de modo creativo sus vínculos con la escuela 
pública, marcando sus fronteras y sinergias posibles. Favoreció 
el asociacionismo popular en la creación de nuevas instituciones 
formativas y confió en la inteligencia del hombre común como eje de 
una sociedad democrática. Ayudó a desacralizar el texto impreso y 
democratizar sus usos y apropiaciones lectoras. El mundo que pensó y 
ayudó a construir está aún desplegándose. 
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OTROS TERRITORIOS 

Graciela Bialet 

Memorias en el andén: dos 
décadas trajinando. ¿Por qué 
no leemos? Varios mitos y 
algunas reflexiones 

Con el retorno de la democracia reapareció en la Argentina la 
preocupación en torno a qué había pasado con los libros, la lectura, la 
literatura infantil y juvenil (LIJ). 

En los años 1970-1980, como educadora, mi lugar de insilio y resistencia 
fue el aula de primer grado, donde aprendí a leer a Piaget, Luria y Vigotsky 
(del ruso traducía “en vivo” para nosotros Ducho Saal, porque no solo 
estaban prohibidos, sino que ni siquiera se conseguían en castellano). 
Con mi compañera Mirella Canu, nos dimos cuenta de que era imposible 
enseñar y aprender a leer y escribir diciendo estupideces como “la osa 
amasa sesos en su mesa: ¿usa la sal?”, entonces elaboramos nuestros 
propios recorridos y los volcamos en los libros de lectura Pasito a paso[1] 
y en modestos ensayos. [2] 

Ya en 1985, me reincorporé a la Universidad Nacional de Córdoba para 
terminar mi carrera de Comunicación interrumpida por resoluciones 
expulsivas durante la dictadura. En esa época, un proyecto de 
lectoescritura me convocó a capitalizar mi experiencia en alfabetización, 
[3]y así conocí a la pionera de la LIJ, Malicha Leguizamón, con quien 
aprendí, trabajé y, por estímulo, comencé a escribir literatura. 

Estas aproximaciones e investigaciones sobre el abordaje al mundo 
lectoescrito, nos llevaron a entender que sin la participación colaborativa 
del lector (en tiempos y espacios reales y contextualizados) en la 
construcción de significados del texto, no hay comprensión, y sin 
comprensión no hay lectura. Y que más allá de un problema de didáctica 
y métodos, la lectura es una problemática sociocultural que debe 
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abordarse decididamente con políticas públicas de lectura. 

Por eso en el año 1993 creamos Programa de Promoción de la Lectura en 
Córdoba, Argentina –que con el tiempo tomó el nombre de Volver a Leer– 
, el primero que funcionó sistemáticamente y sin interrupciones desde 
una órbita estatal, por lo cual recibiera en 2005, un reconocimiento de la 
Organización de Estados Iberoamericanos (OEI). 
El programa Volver a Leer de Córdoba 
Para iniciarlo, pensamos que había, al menos, dos caminos posibles 
que seguir: uno guiado por experiencias realizadas en otros países que 
podían replicarse; y otro, consistía en preguntarles a los docentes cómo 
creían que podía resolverse el problema de la escasa práctica de lectura 
en nuestras escuelas. Se optó por esta última, basada sobre criterios 
constructivistas en que supuestos (esquemas previos) permiten generar 
nuevas nociones. [4] 

Al realizar este relevamiento de hipótesis surgieron tres núcleos de ideas: 

a) No había libros en las escuelas (recordemos que en los inicios de los 
90 aún no había distribuciones masivas de libros desde el Estado); 

b) la primacía de los medios de comunicación, y sobre todo de la TV 
(tampoco habíamos ingresado a la era digital por esos años); 

c) los nuevos estilos de socialización y horarios familiares habían 
cambiado los nexos comunicativos y relacionales. Los padres no leían a 
sus chicos. 

Uno a uno se fueron generando proyectos e instancias de debate y 
formación docente donde trabajar estos tópicos emergentes. De 1993 
a 2007, desde el programa Volver a Leer, se realizaron 17 publicaciones 
teóricas, dos videos educativos, 14 jornadas de educación en la Feria 
del Libro de Córdoba, 52 trayectos anuales de formación profesional, 
centenares de encuentros donde poner en lectura acciones conjuntas con 
los docentes. 

A su vez, comenzaron las masivas compras de libros para las escuelas, 
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que al comienzo llegaban sin demasiadas explicaciones para los 
docentes acerca de su procedencia y posibles usos. Así, esas compras 
estatales se convirtieron en grandísimos negocios editoriales más que 
en imprescindibles dispositivos para la formación de lectores desde la 
escuela. Daniel Divinsky [5]reveló una analogía esclarecedora al referir: 

Voy a contarles el final del cuento al principio: los Reyes Magos 
NO SON LOS PADRES. […] al menos en nuestro continente: los 
principales compradores de libros para niños y jóvenes en los países 
latinoamericanos son los respectivos gobiernos nacionales. 

No era responsabilidad de la TV ni de los padres que en la escuela no se 
leyera. ¿Y el nudo del ovillo? 
¿Solo los docentes leen poco? 
Con el siglo XXI comenzaron a difundirse datos estadísticos y 
comentarios acerca de lo poco que leían los profesores y maestros. 
Algunas opiniones se refirieron al escaso contacto con los bienes 
culturales; otras, más simplistas, aseguraban que con lo que ganaba un 
docente no alcanzaba para lecturas. 

¿Solo los docentes leen poco? Y los demás, ¿qué leen? Más allá de 
opiniones coyunturales, se hizo necesario ensayar otro tipo de respuestas 
que pudiesen ahondar en el tema y tratar de revisar esta problemática 
desde una mirada más profunda y sociológica. Por eso se procedió al 
siguiente recorrido de investigaciones, sintetizado en este cuadro: 

Estado social de la lectura 
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Fuentes: las tres primeras columnas reproducen datos extraídos del libro 
Culturicidio de Francisco Romero (3ª ed.: Resistencia: Librería de la Paz, 
2007). La cuarta columna refiere a las leyes de educación argentinas en 
relación con la lectura, y las demás, a un análisis del tratamiento de la 
lectura en dispositivos curriculares para nivel primario del siglo XX en 
Córdoba, realizado por Graciela Bialet en el marco del Programa Volver a 
Leer. 

En su ya mencionado libro Culturicidio, el chaqueño Francisco Romero 
presenta datos muy reveladores con respecto al “estado social de lectura” 
en nuestro país, desde 1960 hasta 2003. Como puede observarse en el 
cuadro anterior, la época de mayor expansión de uso del idioma y de la 
lectura fue en los años sesenta. A comienzos de los 70, en la Argentina se 
editaban 50 millones de libros, y nuestra industria editorial era reconocida 
como una de las más desarrolladas en el ámbito hispánico. Pero llegaron 
los años de la represión que nos pasó por encima, en vidas y también 
en palabras. En 1976 se editaron en nuestro país sólo 17 millones de 
libros y, de ellos, únicamente el 18% eran literarios, en su mayoría best 
sellers estadounidenses. Quizá la panacea de los dictadores se concretó 
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con las quemas del fondo editorial del Centro Editor de América Latina, 
de Eudeba; y en Córdoba, con las fogatas públicas ordenadas por los 
genocidas. Llevar un libro bajo el brazo se tornó peligroso, y el miedo no 
se borra fácilmente. Pero esos siete años horribles de nuestra historia 
han sido la mancha más oscura, no la única. 

1977. Predio del III Cuerpo de Ejército, Córdoba (Foto: Archivo de La Voz 
del Interior)

 Al desaparecer la palabra lectura, desaparecieron los espacios de lectura 
Es que la educación también funcionó como herramienta para coartar 
lectores. Cuando se revisan los programas escolares vigentes durante 
el siglo XX, puede observarse que la desmejora en los comportamientos 
lectores de la población ha tenido un correlato proyectivo en las utopías 
pegagógicas y los diseños curriculares de enseñanza de la lectura. 
Al panorama que presenta F. Romero se han agregado datos curriculares: 
[6] el Programa de estudios vigente en 1913 a escala nacional, en su 
primer capítulo, prescribía un programa de lectura. Por supuesto, eran 
épocas de gran flujo de inmigrantes, a los cuales había que sumar a la 
soñada “Nación Argentina”. Había un proyecto claro: reunir mediante la 
cultura letrada a los miles de ciudadanos de distintas etnias y lenguajes 
en torno a una cultura nacional. En 1938, la lectura literaria, gracias a 
antologías promovidas por el Estado, exigía una dedicación horaria 
prioritaria en la escuela primaria. 
En 1949, con el ascenso del peronismo al poder, la cobertura escolar se 
extendió y la asignatura “Lenguaje” pasó a nombrarse “Idioma nacional”. 
En el 56 pierde nuevamente esa nomenclación identitaria, la cual 
muta (entre los años 1956, 62, 68, 71 y 78) de Lenguaje a “Formación 
lingüística“ y a “Lengua“. Lengua, como el órgano bucal. 
Lengua, no el idioma, sin nombrar a nuestro pueblo, como hacen con 
el suyo los franceses que hablan francés o los alemanes que hablan 
alemán… Lengua, como si hablar de cualquier “lengua” fuese lo mismo. 
Y es que el idioma no consiste en un cúmulo de palabras: es la expresión 
misma de una cultura. Perder las palabras lleva al mutismo, deja al 
descubierto ausencias de identidad. 
Y así, a ese ritmo, era casi una consecuencia forzosa que las cargas 
horarias se achicasen. Los espacios curriculares para la Lectura no se 
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diferenciaron de los espacios de la Escritura, a tal punto que, ya en los 
años 80, en los boletines de calificaciones tampoco aparece la palabra 
lectura, y a la hora de evaluar se plantea como categoría lengua oral y 
escrita. Al desaparecer la palabra lectura, también desaparece la oferta 
de espacios de lectura. 
Al ver estos datos podría deducirse que en realidad, si no hubo una 
mano negra que delinease un proyecto para eliminar lectores entre 
los argentinos, se dieron coincidencias altamente sospechosas. Una 
dedicada y concienzuda intención de formar no-lectores. Por lo tanto, los 
docentes que hoy se paran (con lo que tienen y son) frente a nuestras 
aulas: son y somos personas educadas con esos programas de estudios 
y en esa realidad social y política de la Argentina. Y, por qué no decirlo, a 
algunos de nosotros nos salvó en más de una ocasión la literatura. 

Gradualmente se eliminaron espacios curriculares y se quitaron horas a 
la exdisciplina “literatura” (porque tampoco hay hora de literatura, sino 
“lengua”). Técnicos educacionales opinaron que los “diseños son abiertos 
y flexibles”, y cada docente tiene la entera libertad de decidir lo que quiera 
a la hora de elegir lecturas. Otros creemos que el dejar hacer librado al 
azar ese aspecto resulta tan limitante como la más estricta de las listas. 

El Plan Nacional de Lectura (PNL) define acciones 
Con la Ley de Educación Nacional (la 26.206 de 2006), reaparece la 
temática de la lectura, planteada ya en la Ley 1420 y luego “desaparecida” 
en la nefasta Ley Federal. El Ministerio de Educación fortalecerá las 
bibliotecas escolares existentes y asegurará su creación y adecuado 
funcionamiento en aquellos establecimientos que carezcan de ellas. 
Asimismo, implementará planes y programas permanentes de promoción 
del libro y la lectura. [7] 

Prescribir espacios curriculares de lectura es el actual desafío. Algunos 
especialistas dan cuenta de que [8] un tiempo diario de prácticas lectoras 
en voz alta por parte de un adulto significativo y otros tantos en contacto 
directo con los textos, son necesarios para consolidar un vínculo entre 
textos y lectores. 
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Desde 2008 en adelante, el PNL insta y promueve espacios curriculares 
para la lectura en voz alta todos los días en la escuela como una 
estrategia iniciática, modelar, que permita sin tareas posteriores y 
“gratuitamente”, [9] entrar en proceso de lectura, legitimar ese espacio 
como lugar de participación y experiencia. También impulsar la idea de 
volver a posicionar la hora de lectura semanal, que se entienda la lectura 
como un contenido escolar y no como una actividad que se realiza solo 
si el docente tiene inquietud, si hay tiempo, o como tarea para el hogar. 
Una hora pensada con contenidos, objetivos y acciones pedagógicas que 
estimulen y garanticen la formación lectora de los estudiantes. 

Lectura para enamorarse, empantanarse, para conocer, para sufrir, para 
aprender, conmoverse, para poder experimentar que no hay distancias 
ni imposibles, que el alma puede despegar de las costillas, que las 
urgencias cotidianas no aúllan, que uno puede ser uno y mil, pero 
irrepetible, irrenunciable. Libertad. Imaginación. Ideas. Lectura como 
patrimonio cultural, no como una competencia. 

La docencia es una profesión de lectores y la alfabetización, su razón 
social y laboral. Si lo parodiamos podríamos plantear: ¿qué tal si a un 
cirujano no le gusta ver sangre? Un herido llega a la sala de emergencias 
y el médico le dice “ay… es que me da asco…”. No sería descabellado 
decir que ese doctor se equivocó de profesión. 

El docente es un profesional de las palabras: las enseña, las socializa, las 
hace circular. Si se reconoce no-lector asumir su déficit es el primer paso 
para resolverlo. 

Como enseñó Paulo Freire, habilitar la palabra (darla al otro) es también 
habitarla. Y es a través de la lectura de la palabra que se aprende, ante 
todo, a leer el mundo; entonces así el hacer (en este caso, leer) se 
convierte en quehacer (con lo que se lee, claro). Entonces el para qué, el 
por qué, el contexto, la otredad, lo social, lo cultural y político de la lectura 
se sostiene en una concepción humanística cuya finalidad es “desvendar 
la razón de ser del mundo”. [10] 

En estas dos décadas que pasé trajinando políticas de lectura pude 
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desvendar algunas razones de ser y ver el mundo mediante las palabras. 
¿Por qué la lectura es cercenada? Porque la lectura en general (y la 
literaria en especial) nos permite reencontrarnos con lo no dicho para 
afuera, con lo que jamás de los jamases nadie sentirá como nosotros: 
nos permite ser únicos, originales y exclusivos en un mundo que 
obstinadamente quiere masificarnos. 

Importan dos maneras de concebir el mundo. Una, salvarse solo, arrojar 
ciegamente los demás de la balsa y la otra, un destino de salvarse con 
todos, comprometer la vida hasta el último náufrago… [11] 

Habilitar la lectura, o sea, la libertad y el pensamiento para todos, será 
siempre la brújula en este océano compartido. 
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ARTE Y EDUCACIÓN 

Daniel Lauria 

Palabra e imagen en el 
contexto escolar 

“Ni la lectura es el bien ni la imagen es el mal” (Umberto Eco) 
“La televisión ha hecho maravillas por mi cultura. En cuanto alguien la 
enciende, 
me voy a la biblioteca y leo un buen libro” (Groucho Marx) 
[*] Existe una fuerte percepción entre los actores involucrados 
directamente en la actividad educativa y en los beneficiarios indirectos de 
la misma (empresarios en primer lugar), que los saberes transmitidos por 
la institución escolar no responden a las demandas sociales de la época. 

Al margen de la contradicción establecida a partir del contenido de lo 
que se enseña en la escuela y las necesidades que aparecen en la vida 
cotidiana, en estos momentos vemos que existe un serio problema de 
comunicación entre docentes y alumnos formados básicamente en 
lenguajes diferentes. 
La canonización de la palabra, especialmente en su forma escrita a 
partir de la utilización de los textos con criterio de autoridad, ha llevado a 
muchos colegas docentes a una práctica reduccionista: el conocimiento 
se encuentra centrado básicamente en el texto. Consecuentemente, 
toda otra forma de acercamiento al saber es cuestionada o directamente 
negada. Sin embargo, actualmente nuestros alumnos consumen 
imágenes, mucho antes de aprender a leer o escribir. 
Al modelo unidireccional de acercamiento al saber encarnado en la 
docencia tradicional, la palabra impresa (el texto) le es absolutamente 
funcional debido al fomento de la actividad pasiva por parte del alumno. 
Resulta obvio que ningún docente puede dudar del valor del texto como 
herramienta pedagógica. Sin embargo parece cuestionable que sea 
presentado como el único instrumento válido para generar acciones de 
conocimiento. 
Actualmente el conocimiento transita por caminos sumamente diversos 
y con una profunda fragmentación. Esto llevó a que desde variados 
sectores se escucharan fuertes cuestionamientos hacia las instituciones 
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y las personas que históricamente se encargaron de su custodia y 
transmisión. El acelerado recorrido hacia la desvalorización en el 
reconocimiento social de la educación y los educadores que se registra 
en nuestros días, probablemente se explique, entre otras razones, en la 
ruptura del monopolio del conocimiento representado por la escuela. 
La consideración social de la escuela como institución básica encargada 
de transmitir cultura y saberes, probablemente tienda a agravarse en la 
medida en que los docentes se refugien en un discurso tradicional que 
niegue toda posibilidad de ampliación de los márgenes por donde circula 
la autoridad del conocimiento. Cada día llegan nuevos alumnos a la 
escuela con saberes provenientes de un entorno fuertemente enraizado 
en lo comunicacional, lo cual provoca un desfase de los saberes-lectivos 
impartidos en las aulas con relación a los saberes-mosaico que circulan 
en los límites exteriores de la escuela. La realidad marca que hoy resulta 
sumamente complicado identificar con claridad los lugares y los tiempos 
donde se produce el fenómeno de transmisión y aprendizaje del saber. 
Esta des-localización/des-temporalización incomoda aún más a la 
escuela. 

Parecería ser que llegó el momento impostergable de descentrar el 
libro de texto en las prácticas escolares y simultáneamente recurrir a 
otros lenguajes en donde se encuentran interesantes saberes. Según 
las palabras de Jesús Martín-Barbero en “Des-centramiento del libro y 
estallido de la lectura”, “Descentramiento significa que el saber se sale de 
los libros y de la escuela. El saber se sale ante todo del que ha sido su eje 
durante los últimos cinco siglos: el libro.” [1] 

En el modelo de enseñanza-aprendizaje tradicional, el texto (la palabra) 
funciona no solamente como ordenador y jerarquizador de los saberes 
sino que se constituye en el elemento central, ya que las secuencias 
didácticas suelen estar atadas a la lógica lineal de la escritura. Si 
efectivamente estamos convencidos que existen circuitos diferenciados 
y fragmentados por donde corre el saber, resulta contradictorio y 
objetable que en la escuela la actividad pedagógica la sustentemos 
exclusivamente en la autoridad del libro. La fragmentación de los saberes 
que se manifiestan por distintos caminos provoca fenómenos de “[ ... 
] hibridaciones no sólo de diferentes tipos de saber sino de distintas 
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racionalidades y lenguajes.” (Martín-Barbero).[2] 

En el estado actual de la cultura y del desarrollo tecnológico, recurrir 
a otros recursos y lenguajes resulta imprescindible para sostener un 
adecuado proceso de enseñanza-aprendizaje. La radio, la televisión, la 
informática, los teléfonos celulares, el multimedia, los audiovisuales 
y el cine son herramientas que se deben tener en cuenta dentro de 
una cultura de la comunicación que se hace cada vez más compleja e 
interesante. 

Sin embargo debemos admitir que no resulta tan simple incorporar el 
lenguaje audiovisual a la tarea educativa ya que, en términos generales, 
aún se conoce poco sobre el impacto cognitivo que posee el lenguaje 
de las imágenes en movimiento. ¿Acaso conocemos las posibilidades, 
significación y funcionamiento del lenguaje audiovisual de la misma 
forma que conocemos las posibilidades, significación y funcionamiento 
del lenguaje de las palabras escritas? Si bien hay una gran cantidad de 
estudios en marcha, todavía no disponemos de investigaciones que 
con absoluta certeza nos permitan conocer y aplicar el lenguaje de las 
imágenes en términos cognitivos y pedagógicos. 

Actualmente la referencia a la expresión lenguaje audiovisual parece 
contener significados muy distintos en muchos casos.Son muchos 
los escritos que consideran que la clave para comprender el mensaje 
audiovisual, radica en que el significado del mensaje está dado por la 
interacción entre imagen y sonido dentro de un contexto secuencial, 
identificando así el lenguaje audiovisual con lo verbo-icónico. Todos los 
elementos sonoros (música, ruidos, silencios) son parte constitutiva del 
mensaje junto con las imágenes. Es decir que la percepción del mensaje 
se produce en forma simultánea por dos canales: el visual y el auditivo. 

Existe otra línea de interpretación que describe la composición 
audiovisual planteando que la lógica de presentación no es lineal, ni 
secuencial, ni hipotético-deductivo, ni causal. Así lo audiovisual se 
presenta como un mosaico en donde el orden se percibe al final del 
proceso. 
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Otros autores consideran que el lenguaje de los medios audiovisuales 
está vinculado a los sistemas de codificación.En términos pedagógicos, 
aunque las posibilidades del lenguaje audiovisual no se encuentren 
totalmente exploradas, algunos autores plantean que las imágenes en 
movimiento poseen un amplio potencial de acercamiento al conocimiento 
ya que en ellas se registran elementos de información, comparación, 
análisis y síntesis. 

Por su parte otros investigadores plantean que el uso del lenguaje 
audiovisual resulta muy positivo para generar emociones en los 
receptores, con lo cual el mensaje transmitido resulta de carácter 
fuertemente afectivo. Simultáneamente parecería ser muy baja su 
capacidad de transmitir pensamientos abstractos y/o conceptos, es decir 
que el lenguaje audiovisual permitiría sentir, más que comprender. Todo 
lo contrario sucede con el lenguaje verbal. 

Ante la complejidad de la relación establecida entre la palabra y la 
imagen y las diversas corrientes que la explican y la sitúan en la escuela 
como campo de divergencia, resulta pertinente plantearnos una serie 
de interrogantes que en el estado actual de la cuestión parecen de 
complicada respuesta. 

¿Nos encontraremos acaso ante el comienzo del fin de la palabra como 
forma básica de comunicación y consiguientemente estaremos entrando 
en una civilización de la imagen? 
¿Será, tal como plantean algunos, realmente la imagen, liberadora y más 
democrática que la palabra como instrumento cultural, tomando en 
cuenta que su acceso es más simple? 
¿Estaremos regresando a una situación de dominio del instinto y 
lo sensorial representada en la imagen, por sobre lo racional de la 
verbalización? 
Si la imagen está socialmente instalada y aparece enfrentada a la palabra 
¿qué rol le corresponde jugar a la escuela en esta nueva realidad? 
Con las limitaciones del caso y lo provisorio que puede ser intentar 
alguna respuesta, partimos de algunos supuestos necesarios. 
En la situación actual -revolución tecnológica mediante- si bien los 
significados pueden ser vehiculizados por signos no verbales (la imagen 
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por ejemplo), es la palabra la que le otorga sentido y contenido a la 
comunicación. Por lo tanto es complejo pensar hoy en una civilización 
donde la imagen se constituya en el elemento cultural dominante. Roland 
Barthes en “Retórica de la imagen” dice que “Actualmente, a nivel de las 
comunicaciones de masas, parece evidente que el mensaje lingüístico 
esté presente en todas las imágenes: como título, como leyenda, como 
artículo de prensa, como diálogo de película. Vemos entonces que no es 
muy apropiado hablar de una civilización de la imagen: somos todavía, 
y más que nunca, una civilización de la escritura, porque la escritura y la 
palabra son siempre términos completos de la estructura informacional.” 
[3] 

La palabra se encuentra presente en todas las etapas del aprendizaje y 
por supuesto también en la construcción del sentido de la imagen. En 
este sentido no hay ninguna duda que la palabra se convierte también 
en un medio para superar el sentido de la imagen, para pasar de la 
información elemental al análisis de la intención. 

Sin embargo, también resulta cierto que además de servir como 
ilustración o como ayuda a la palabra, la imagen se presenta como 
un auténtico y específico sistema cultural que presupone una serie 
de convenciones ya cristalizadas, en el seno de las cuales es posible 
descifrar el sentido de los códigos utilizados intencionalmente. 

Con respecto a las preguntas sobre el carácter democrático de la imagen 
en contraposición al supuesto elitismo de la palabra y el predominio de lo 
sensorial sobre lo racional, parecería que -a pesar de algunos signos que 
así lo indicarían especialmente entre los jóvenes y niños- hoy no tenemos 
los suficientes elementos para considerar que eso efectivamente esté 
ocurriendo. 

En el ámbito escolar, espacio en el cual se dirime fuertemente la 
controversia, resulta importante considerar que la validez y la eficacia de 
la enseñanza basada en el lenguaje de las imágenes no debe compararse 
con la validez y la eficacia de la enseñanza basada en el lenguaje verbal 
en cualquiera de sus formas. Por el contrario, ambas formas deben 
ser utilizadas de manera complementaria en función de que si bien la 
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primera se presenta como superior en lo que se refiere al aprendizaje de 
procesos dinámicos y a la transmisión de emociones, la palabra se torna 
insustituible cuando se trata de conceptualizaciones abstractas. Por otra 
parte no hay que olvidar que en el estado actual de desarrollo, el lenguaje 
de las imágenes en movimiento no está claramente definido en términos 
cognitivos. 

En función de lo precedente, consideramos que la contradicción entre 
palabra e imagen no debería ser tal ya que mientras el lenguaje de las 
palabras trabaja con imágenes, el de las imágenes se estructura con 
palabras. 

El uso del lenguaje de las imágenes en movimiento en las actividades 
de enseñanza debería ser alternativo y complementario del lenguaje de 
las palabras encarnado principalmente en el texto, para lo cual resulta 
imprescindible generar formas de articulación entre uno y otro, tarea 
que inevitablemente debe ser por lo menos atendida y en lo posible 
desarrollada por la escuela, ya que es en esta institución donde la 
palabra se presenta como forma casi única de comunicación, lo cual sin 
dudas colisiona con el aprendizaje basado en la imagen que incorporan 
nuestros alumnos desde su formación más temprana y cotidiana, 
sobre todo hoy donde la cultura es atravesada en toda su estructura 
y funcionamiento por una variedad tipológica de lenguajes como los 
audiovisuales, la informática y una red de dispositivos mass-mediáticos. 

La interpretación de la imagen, principalmente debido a su carácter 
polisémico, se presenta difícil de controlar en comparación con el 
mensaje directo del texto. Este fenómeno provoca que muchos docentes 
formados en la pedagogía tradicional se resistan a incorporar el 
lenguaje de las imágenes como un camino distinto de acercamiento al 
conocimiento. 

Es en este contexto donde la escuela se presenta ante los ojos de 
quienes se están formando en ella como el lugar donde no se atienden 
sus verdaderas demandas de aprendizaje, tanto desde las formas como 
desde el contenido. Por el contrario, los medios audiovisuales a partir 
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de la forma en que establecen la comunicación con los usuarios, se 
constituyen cada vez más aceleradamente en transmisores de valores y 
conocimientos. 
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John Berger 
Traducción:  Daniel Scarfo 

La Primera y Última Receta: 
El “Ulises” 
Abordé por primera vez el Ulises de Joyce cuando tenía catorce años. 
Uso la palabra abordé en vez de leí porque, como el título nos recuerda, el 
libro es como un océano; uno no lo lee, lo navega. 

Como muchas personas cuyas infancias son solitarias, a los catorce 
años yo tenía una imaginación ya madura, lista para hacerse a la mar: 
lo que le faltaba era experiencia. Ya había leído El Retrato del Artista 
como Hombre Joven y su título era el título honorario que me otorgué a 
mí mismo en mis ensoñaciones. [1]Una especie de coartada o tarjeta de 
marinero para mostrar, cuando desafiado, a la gente de mediana edad, o 
a uno de sus representantes. 

Era el invierno de 1940-1941. Joyce de hecho se estaba muriendo de una 
úlcera duodenal en Zúrich. Pero entonces yo no lo sabía. No pensaba en 
él como un mortal. Sabía cómo se veía y hasta que sufría de problemas 
de vista, no me lo imaginaba como un dios pero lo sentía siempre 
presente a través de sus palabras, sus infinitos paseos. Y por ende no 
propenso a morir. 

El libro me lo había dado un amigo que era un subversivo maestro 
de escuela. Arthur Stowe era su nombre. Stowbird* yo lo llamaba. Le 
debo todo. Fue él quien extendió su brazo y me ofreció una mano para 
que pudiera salir del sótano en el que había crecido: un sótano de 
convenciones, tabúes, reglas, idées reçues, prohibiciones, miedos, donde 
nadie osaba cuestionar nada y donde todos usaban su coraje –puesto 
que coraje tenían– para someterse a lo que sea, sin quejarse. 

Era la edición francesa en inglés publicada por Shakespeare and 
Company. Stowbird la había comprado en París en su último viaje antes 
de que la guerra estallase en 1939. Solía usar un largo impermeable y una 
boina negra que había adquirido en el mismo momento. 
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Cuando me dio el libro yo creía que era ilegal en Gran Bretaña. De hecho 
no era más el caso (había sido) y estaba equivocado. Sin embargo, 
la “ilegalidad” del libro era para mí, con catorce años, una reveladora 
cualidad literaria. Y en eso, quizás, no estaba equivocado. Estaba 
convencido de que la legalidad era una pretensión arbitraria. Necesaria 
para el contrato social, indispensable para la supervivencia de la 
sociedad, pero dándole la espalda a la mayor parte de la experiencia 
vivida. Sabía esto instintivamente y cuando leí el libro por primera vez 
llegué a apreciar con creciente entusiasmo que su supuesta ilegalidad 
como objeto era más que coincidente con la ilegitimidad de las vidas y 
almas en su épica. 

Mientras leía el libro, la Batalla de Gran Bretaña estaba siendo librada en 
el cielo por sobre la costa sur de Inglaterra y Londres. El país esperaba 
la invasión. Ningún futuro era cierto. Entre mis piernas yo me estaba 
convirtiendo en un hombre pero era bastante posible que no viviera lo 
suficiente como para descubrir de qué se trataba la vida. Y por supuesto 
no sabía. Y por supuesto no creía en lo que se me contaba, sea en las 
clases de historia, en la radio o en el sótano. 

Todos sus relatos eran demasiado pequeños para ser coherentes con la 
inmensidad de lo que yo no sabía y de lo que podría no tener nunca. No, 
sin embargo, el Ulises. Este libro tenía esa inmensidad. No la pretendía, 
estaba impregnado de ella, fluía a través de ella. Tiene sentido comparar 
nuevamente el libro con un océano, puesto que ¿no es el libro más líquido 
que jamás se haya escrito? 

Ahora yo estaba por escribir. Había muchas partes, durante esta primera 
lectura, que yo no entendía. Sin embargo, esto sería falso. No había 
ninguna parte que hubiera entendido. Y no había ninguna parte sobre la 
que no me hiciera la misma promesa a mí mismo: la promesa de que en 
el fondo, bajo las palabras, debajo de las pretensiones, las alegaciones 
y los imperecederos juicios morales, las opiniones y lecciones y 
presunciones e hipocresía de la vida cotidiana, las vidas de los adultos, 
hombres y mujeres, estaban hechas del mismo material que este libro: 
entrañas con destellos de lo divino. ¡La primera y última receta! 
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Aun a mi joven edad me daba cuenta de la prodigiosa erudición de Joyce. 
El era, en un sentido, el Aprendizaje encarnado. Pero Aprendizaje sin 
solemnidad que arrojaba su birrete y toga para convertirse en juglar y 
malabarista (Mientras escribo sobre él, algo del ritmo de sus palabras 
todavía anima mi lapicera). Quizás aún más significativo para mí en ese 
entonces era la compañía que su aprendizaje me hacía: la compañía de 
lo que no tiene importancia, de aquellos por siempre fuera del escenario, 
la compañía de recaudadores de impuestos y pecadores como lo 
dice la Biblia, baja compañía. El Ulises está lleno del desdén de los 
representados hacia aquellos que dicen (falsamente) representarlos, ¡y 
repleto de las tiernas ironías de aquellos de quienes se dice (falsamente) 
que están perdidos! 

Y no se detuvo allí. Este hombre que me estaba contando sobre la 
vida que yo podría no conocer nunca, este hombre que nunca le habló 
condescendientemente a nadie y que permanece para mí hasta hoy como 
un ejemplo del verdadero adulto, este es un ser que, porque ha aceptado 
la vida, tiene una relación íntima con ella. Este hombre no se detuvo allí, 
puesto que su inclinación por lo bajo lo llevó a mantener ese mismo tipo 
de rasgos en sus singulares personajes: escuchaba sus estómagos, 
sus dolores, sus hinchazones. Escuchó sus primeras impresiones, sus 
pensamientos sin censura, sus divagaciones, sus rezos sin palabras, 
sus insolentes gruñidos y congestionadas fantasías. Y cuanto más 
cuidadosamente escuchaba lo que casi nadie había escuchado antes, 
más rico se volvía lo que la vida ofrecía. 

Un día en el otoño de 1941 mi padre, quien debe haber estado 
inspeccionándome ansiosamente por algún tiempo, decidió revisar los 
libros en el estante junto a mi cama. Habiéndolo hecho, confiscó cinco: 
incluyendo el Ulises. Me dijo esa misma tarde lo que había hecho ¡y 
agregó que los había guardado bajo llave en la caja fuerte de su oficina! 
Por ese entonces él estaba haciendo una tarea en tiempos de guerra para 
el gobierno sobre el problema de cómo aumentar la producción fabril. 
Yo tenía una visión de mi Ulises encerrado bajo carpetas de secretos 
gubernamentales, con las etiquetas de Altamente Confidencial. 

Estaba tan furioso como solo un muchacho de catorce años puede 
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estarlo. Me rehusé a comparar el dolor de mi padre –y él me lo había 
pedido– con el mío. Pinté un retrato de él –el cuadro más grande que 
he hecho hasta el día de hoy- donde lo hice verse diabólico, con los 
colores de Mefistófeles. No obstante, a pesar de mi furia, no pude evitar 
reconocer finalmente algo más: la historia de los libros confiscados y el 
padre con temor por el alma de su hijo, y la caja de seguridad Chubb, y los 
archivos del gobierno, podría haber salido directamente del confiscado 
libro en cuestión, y habría sido narrada con ecuanimidad y sin odio. 

Hoy, cincuenta años más tarde, continúo viviendo la vida por la cual 
Joyce hizo tanto para prepararme, y me he convertido en un escritor. 
Fue él quien me mostró, antes de que yo supiera nada, que la literatura 
es enemiga de todas las jerarquías y que separar los hechos de la 
imaginación, los eventos de los sentimientos, el protagonista del narrador, 
es quedarse en tierra firme y nunca hacerse a la mar. 

Bajo el afloramiento de la marea vio las retorcidas algas erguirse 
lánguidamente y mecer brazos reticentes, levantándose sus enaguas, 
en agua susurrante balanceando y volcando tímidas frondas de plata. 
Día tras día: noche tras noche: elevadas, inundadas y dejadas caer. 
Señor, están cansadas; y, susurrándoseles, suspiran. San Ambrosio lo 
escuchó, suspiro de hojas y olas, esperando, aguardando la plenitud de 
sus tiempos, diebus ac noctibus injurias patiens ingemiscit. Reunidas 
sin ningún fin; vanamente luego liberadas, desplegándose, replegándose: 
telar de la luna. Cansada también a la vista de amantes, una mujer 
desnuda brillando en sus cortejos, arrastra un surco de aguas. 

*Nota del traductor: No es descartable aquí un juego de palabras del 
autor con to stow (estibar) y to stow away (viajar de polizón). 
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FICCIONARIA 

Capítulo de Un ladrón entre nosotros 
de Claudia Piñeiro 

Encuentro en la Biblioteca 

Al día siguiente, Luba y Roberta me vinieron a buscar en un recreo. 

–¿Podemos hablar con vos? –dijo Luba. 

Y el problema esta vez no fue lo que dije, porque dije “sí” y esa fue una 
respuesta razonable a la pregunta formulada. El problema fue que me 
puse colorado, desde la frente hasta la punta de los pies. El calor me 
subía y me bajaba como si alguien estuviera lanzando bolas de fuego 
dentro de mí. Por suerte, ellas no estaban muy atentas a mis calores; ni 
siquiera me miraron. Estaban preocupadas por otra cosa, observaban a 
su alrededor, a un lado y al otro, tratando de confirmar que no había nadie 
cerca espiándonos. 

–Te esperamos en el próximo recreo en la biblioteca –dijo Luba, y se llevó 
a Roberta de la mano. 

Sonó la campana, y para cuando llegué al aula, después de pasar por 
el baño a lavarme con agua fría, mi cara ya no ardía. Teníamos clase 
de Matemáticas. Divisiones y multiplicaciones. Hice los ejercicios más 
rápido que nunca. Me gustan las Matemáticas, pero además quería que 
la hora pasara rápido; estaba ansioso porque llegara el momento de estar 
en la biblioteca escuchando lo que Roberta y Luba me querían contar. 
Cada tanto, en medio de la clase, cruzábamos miradas los tres, pero 
con mucho cuidado de no delatarnos. Ellas también parecían ansiosas. 
Cuando fue la hora del recreo, Iván se me pegó. 

–¿Jugamos a la pelota? 

–No, hoy no, voy a leer un rato a la biblioteca… 

–Ah, me gusta la idea, te acompaño… –me dijo, entusiasmado. 
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El entusiasmo no se debía a que Iván fuera un buen lector; yo tampoco 
lo era, pero cada tanto íbamos a la biblioteca juntos a ver la enciclopedia 
donde aparecía el cuerpo humano desnudo y a leer nombres prohibidos. 
No es lo mismo decir ciertas palabras que verlas escritas en una 
enciclopedia. Uno aprende, por ejemplo, que frases como “esa palabra 
no se dice… “, nunca son terminantes. Y que siempre habrá excepciones 
permitidas. Porque te dicen “no se dice”, y después la mismísima palabra 
aparece impresa en una enciclopedia de la lengua castellana. Y, si 
aparece en una enciclopedia, será porque, en algunas circunstancias, 
alguien la dice, o la palabra habría desaparecido. Tita, la bibliotecaria, 
debía pensar algo parecido acerca de la enciclopedia y sus palabras 
prohibidas. Nunca lo hablamos, pero, cuando descubrió lo que hacíamos, 
no nos retó, aunque puso una condición para prestarnos la enciclopedia 
en el futuro: que cada día, antes de usarla, debíamos leer un cuento, uno 
por recreo. Si queríamos podía ser uno corto, por lo menos las primeras 
veces; y sólo después de hacerlo, nos podíamos dedicar “a incrementar 
nuestros conocimientos acerca de las Ciencias Naturales”. Me pareció un 
trato justo, pero, por esas cosas que a veces suceden sin que uno se las 
proponga, todavía no lo había utilizado. 

Hasta ese día, en que usé su proposición, pero con otros fines. 

–Es que no creo que te diviertas, voy a leer un cuento que me preparó Tita 
–le mentí. 

–¡Dale, Ramón, y después vemos las láminas del cuerpo humano! 

–Es que es un cuento muy largo… No sé si va a quedarnos tiempo para la 
enciclopedia. 

–Hacemos que lo leemos… 

–Tita después te lo toma… 

–Le mentimos un poco, leemos renglones saltados como para poder 
inventar… 
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–Y me dijo que después hay que contar el cuento en el aula… a todos los 
chicos, y a los chicos de otros cursos… 

–¡Qué pesada! 

Por fin sentí que la excusa empezaba a funcionar, pero, para no dejar 
margen de error, agregué: 

–Y es un cuento de tres hermanitas huérfanas que juegan todo el día a la 
muñeca, y un día se ensucia la ropita e de las muñecas y la tienen que ir a 
lavar al río… 

–No, pará, pará, no me interesa nada ese cuento… Mejor andá vos. Yo voy 
a ver si encuentro a alguien para jugar a la pelota un rato. 

Y se fue. Llegué a la biblioteca unos minutos tarde. 

Luba y Roberta me estaban esperando. No parecían enojadas por la 
tardanza. Leían juntas un libro que cerraron al verme llegar y dejaron en 
una silla al costado de la mesa. 

–Roberta está segura de que las monedas las puso en su monedero, y 
yo estoy segura de que Ámbar dejó su pluma dorada en la cartuchera– 
empezó Luba. 

–O sea que las dos estamos seguras de que alguien se está llevando 
cosas de nuestra aula–dijo bajito Roberta. 

No agregué nada. Sólo asentí. Yo también estaba seguro de que alguien 
se había llevado esas cosas. Y no sabía por qué. Tal vez por la cara de 
Roberta el día que le sacaron sus monedas. O por la de Ámbar, cuando 
mentía que una de las plumas de sus compañeras podía ser la suya. 
O por la de Luba, cuando miraba la cara de Ámbar  cuando mentía. O 
porque tal vez yo tenía la misma intuición que la señorita Inés para 
detectar rayas trazadas sin regla; sólo que yo la usaba para otra cosa. Lo 
cierto es que ya lo sabía, y por eso fue que no me sorprendí ¿u ando ellas 
me lo dijeron. Sí me sorprendí después, cuando me explicaron para qué 
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me habían citado allí. 

–Queremos armar un equipo para descubrir quién es el que se llevó las 
cosas –dijo Luba. 

–Y queremos que en ese equipo estés vos, Ramón … –dijo Roberta. 

Otra vez las bolas de fuego dentro de mi cuerpo. 

–¿Por qué yo? 

–Porque necesitamos un hombre. Creemos que el ladrón es. un hombre… 
–dijo Luba. 

–¿Por qué piensan eso? 

–Porque los dos robos fueron a mujeres –habló otra vez Luba, mientras 
Roberta asentía. 

–¿Y eso qué tiene que ver…? 

–Que entre ustedes no se van a robar… –dijo Roberta tímidamente. 

–Tengo mis dudas de que no pudiéramos robarnos entre nosotros. De 
lo que no tengo dudas es de que ustedes entre ustedes sí podrían… Mirá 
como se agarraron de las mechas el otro día. 

Las chicas dudaron, se miraron. Hubo un silencio y luego Roberta le dijo a 
Luba: 

–Tiene razón. 

Y Luba también lo reconoció. 

–Estamos de acuerdo en que las cosas se las llevó alguien. Pero puede 
haber sido hombre o mujer. Incluso estuve pensando que podría haber 
sido alguien que no esté en el aula con nosotros, que no sea nuestro 
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amigo -dije. 

–Ojalá… –dijo Roberta. 

–Tendríamos que montar guardia cerca de la puerta del aula todos los 
recreos, empezando mañana. Cualquier movimiento sospechoso, lo 
investigamos. ¿Qué les parece? –dijo Luba–. Creo que entre los tres lo 
podemos descubrir. 

–¿Aunque ya no sirva tanto que sea hombre? –dije yo. 

Las chicas se miraron y asintieron con la cabeza. 

–Yo quiero que vos estés. ¿Vos querés? –preguntó Roberta. 

–Sí, quiero –dije. 

Las chicas se tentaron de risa con mi frase, que sonó a casamiento, y 
yo, que ya estaba empezando a hartarme de mis frases incontenibles, ni 
siquiera me puse colorado, sino que me reí con ellas. 

Luba nos pidió que pusiéramos la mano derecha sobre la suya, y luego 
inventó un juramento. 

–Esto es un equipo de tres, esto es un secreto de tres, esta es una misión 
de tres: Roberta, Ramón y Luba –dijo ella. 

Y nosotros repetimos. 

–Esto es un equipo de tres, esto es un secreto de tres, esta es una misión 
de tres… Roberta, Ramón y Luba. 

–¡Hip, hip, ra! –dijimos y alzamos las manos en el aire. 

Se pararon para irse. Yo también me paré. 

–Vos salí dentro de dos minutos, así no despertamos sospechas –dijo 
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Luba, y me empujó otra vez sobre mi silla. 

–Chau –dijo Roberta y me regaló otra sonrisa rodeada de pecas. 

Obedecí. Evidentemente no iba a ser yo el capitán de ese equipo. 

Mientras esperaba a que pasaran esos dos minutos me puse a hojear el 
libro que las chicas habían dejado en la silla al costado de la mesa. Era 
la misma enciclopedia que íbamos a leer con Iván en los recreos. El lápiz 
negro de Luba había quedado entre la página 356 y la 357, justo donde 
aparece el cuerpo humano desnudo. 
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Medio pan y un libro 

Fragmento de una alocución de Federico García Lorca al Pueblo de 
Fuente Vaqueros (Granada) 

Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una fiesta de cualquier 
índole que sea, si la fiesta es de su agrado, recuerda inmediatamente y 
lamenta que las personas que él quiere no se encuentren allí. “Lo que 
le gustaría esto a mi hermana, a mi padre”, piensa, y no goza ya del 
espectáculo sino a través de una leve melancolía. Ésta es la melancolía 
que yo siento, no por la gente de mi casa, que sería pequeño y ruin, sino 
por todas las criaturas que por falta de medios y por desgracia suya 
no gozan del supremo bien de la belleza que es vida y es bondad y es 
serenidad y es pasión. Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo 
cuantos compro, que son infinitos, y por eso estoy aquí honrado y 
contento de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la primera seguramente 
en toda la provincia de Granada. No sólo de pan vive el hombre. Yo, si 
tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un pan; sino 
que pediría medio pan y un libro. Y yo ataco desde aquí violentamente a 
los que solamente hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar 
jamás las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden 
a gritos. Bien está que todos los hombres coman, pero que todos los 
hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espíritu humano porque 
lo contrario es convertirlos en máquinas al servicio de Estado, es 
convertirlos en esclavos de una terrible organización social. Yo tengo 
mucha más lástima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un 
hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre fácilmente 
con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene ansia 
de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonía porque son libros, 
libros, muchos libros los que necesita y ¿dónde están esos libros? ¡Libros! 
¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir: ‘amor, amor’, 
y que debían los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia 
para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky, 
padre de la revolución rusa mucho más que Lenin, estaba prisionero en la 
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Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas 
llanuras de nieve infinita; y pedía socorro en carta a su lejana familia, 
sólo decía: “¡Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no 
muera!” Tenía frío y no pedía fuego, tenía terrible sed y no pedía agua: 
pedía libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre 
del espíritu y del corazón. Porque la agonía física, biológica, natural, de 
un cuerpo por hambre, sed o frío, dura poco, muy poco, pero la agonía del 
alma insatisfecha dura toda la vida Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, 
uno de los sabios más verdaderos de Europa, que el lema de la República 
debe ser: “Cultura”. Cultura porque sólo a través de ella se pueden 
resolver los problemas en que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero 
falto de luz. 

Septiembre de 1931 

Tomado de Obras, tomo VI: Prosa, 1, Madrid: Akal, 1994 

7 6  



 

Liliana Bodoc 

El niño en su crisis. Literatura 
infantil 
Hay una pregunta repetida una y cientos de veces, un asunto fundante en 
que teóricos, docentes y escritores no nos ponemos de acuerdo. 

¿La literatura infantil y juvenil es solamente un invento del mercado? 

¿Tiene razón de ser? 

¿No es preferible que los niños y los jóvenes lean a los escritores 
universales? 

La cuestión no es de fácil respuesta. Y parece evidente que en este 
punto transitamos un territorio movedizo, donde cualquier premisa debe 
someterse a muchos y variados recortes. 

Aceptar la existencia de la literatura infantil y juvenil impone trazar una 
línea demarcatoria de territorios. Hasta aquí literatura infantil, desde aquí 
literatura juvenil, de aquí en adelante literatura para adultos. 

Seguramente podría citarse una serie de marcas periféricas que 
distinguen una literatura de la otra. 

Por ejemplo, la presencia de un mediador. En literatura infantil y juvenil 
no se trata del amigo que sugiere o del librero que recomienda sino de 
instituciones familiares y escolares que inciden en la determinación 
de cuáles son los textos “apropiados” para lectores niños o jóvenes. El 
espaldarazo de estos agentes sociales a tal o cual libro no tiene que 
ver tan solo con los valores literarios de dicho texto, muchas veces es 
primordial su resolución ética y la ayuda efectiva que pueda prestar en el 
trabajo de formación escolar. 

Otra cuestión son las marcas paratextuales que tienen por objeto dar 
a conocer el libro tanto a quienes lo leerán, los niños, como a quienes 
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van a comprarlo, los adultos. Ilustraciones, tipografía, lomo, indicadores 
de edad, colección, etc., adquieren, en libros de literatura infantil y 
juvenil, una alta fuerza significativa. Tanto más, por cierto, que los libros 
destinados a adultos. 

Pero llegamos a lo esencial: el texto literario. Y aquí retomo el concepto 
de línea demarcatoria, de límite. 

Niños de un lado, adultos del otro. 

No pienso en la palabra límite como en una prohibición o una instancia 
que no debe transponerse. 

Pienso en ella como en un concepto que nos preserva de olvidar al lector 
en el camino. La literatura es un modo de la comunicación, sin la cual no 
hay hecho literario. Y esto implica que el lector debe poder decodificar el 
texto que lee. 

Parto de la premisa de que existe una literatura “provechosa” para los 
jóvenes. Y entiendo como provechosa no la literatura utilitaria o didáctica, 
textos que tienen forma y altanería de dedo admonitorio al señalar lo que 
se debe y lo que no se debe, sino aquella literatura que produce una crisis 
en el lector. 

Toda buena lectura; digo, todo acto de lectura acabado conlleva una 
crisis. Crisis en su sentido primario, que implica separación, distinción, 
elección, decisión, disputa, emisión de un juicio. Si un texto literario no 
nos permite separar, distinguir, elegir, decidir, disputar y emitir un juicio, 
ese texto literario no es para nosotros. 

Esta relación “crítica” con el texto está directamente ligada a la 
comprensión, y la comprensión está ligada a la masa existencial de los 
lectores. 

Puesta a seleccionar el rasgo que coloca un texto dentro de los límites de 
la literatura juvenil, señalaría la relación forma-contenido: una específica, 
que debe encontrar eco genuino en los saberes vivenciales que posee 
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el lector joven. De otra manera no hay decodificación, o hay una 
decodificación demasiado precaria como para que el encuentro de ese 
lector con ese texto sea fructífero. 

Ahora bien, ¿esto supone degradación del hecho artístico? ¿Pone a la 
literatura juvenil en la periferia del sistema? 

Mi respuesta personal a este interrogante es rotunda: no. 

La literatura juvenil no es divulgación literaria, ni debe serlo. No se trata 
de un conjunto de textos que preparan a las personas para que un día 
puedan acceder a la literatura con mayúsculas, o bien subsanen para el 
diario vivir unos saberes deficitarios. Literatura infantil, juvenil, literatura 
para adultos… son ramas de la misma disciplina. 

La divulgación de la física, por ejemplo, no produce teoría, no genera, 
mediante determinadas metodologías, conocimientos nuevos. La 
divulgación científica “traduce” a registro coloquial las producciones de la 
ciencia. 

En cambio, la literatura juvenil, literatura antes que nada, se enfrenta a la 
tarea de resignificar y organizar el lenguaje para que alcance categoría 
estética. En literatura juvenil no hay traducción, sino producción positiva y 
de primera mano. 

Un escritor de literatura para niños o jóvenes, como cualquier otro, se 
enfrenta a búsquedas y decisiones conceptuales y formales, no evade ni 
minimiza las dificultades. La literatura juvenil no es precalentamiento, es 
pleno juego. 

Antes dije que el hecho literario no sucede si no sucede la 
comunicación… Ahora bien, pensar que la literatura dirigida a los jóvenes, 
porque requiere ajustar sus códigos a la competencia del receptor, es 
de segunda línea nos pone peligrosamente cerca de la idea de que ese 
receptor es de segunda línea. 

A sabiendas o de modo intuitivo el escritor que se dispone a hacer 
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literatura para niños o jóvenes organiza y prioriza de un modo particular 
los elementos de la narración, sin que ello signifique desmedro ni 
facilismo. 

Otra cuestión en que deseo detenerme es la incidencia de la ética. 

La literatura, cualquiera sea, se posiciona inevitablemente en una franja 
del espectro ideológico y ético. 

La presencia fuerte y clara de determinados valores éticos, o la ausencia 
de disvalores, suele ser un requerimiento por parte de los adultos 
mediadores. Es frecuente verla como argumento de una premiación, o 
aun como requerimiento en las bases de concursos o premios literarios. 

El escritor de literatura dirigida a niños y jóvenes sabe que sus receptores 
están en una etapa de doble formación: como individuos y también como 
lectores. Si escribo para un ser humano en formación, ¿debo procurar 
que el texto sea proveedor de valores éticos y humanos? Esta vez mi 
respuesta personal es sí. 

En realidad, y más exactamente, mi respuesta es: Sí, pero… 

Digo esto porque, exactamente igual que en un relato para adultos, si 
pretendemos que la literatura juvenil sea eficiente en este cometido 
debemos pararnos en el extremo opuesto a la obviedad, al panfleto. 
Y crear textos con espacios abiertos para la vacilación y la duda. En 
literatura la contundencia del contenido solo se logra por la contundencia 
de la propuesta estética. En literatura no hay otro contenido que el de la 
forma. En realidad, si debiera elegir una definición de literatura, adheriría 
a la que afirma que son literarios los textos donde la forma se hace 
contenido. 

Quienes nos aprontamos a hacer literatura juvenil no estamos con un 
centímetro en la mano midiendo complejidades… para ver si se nos 
rebasó un poquito de este lado o de aquel otro. 

Como cualquier escritor, tenemos una historia, y sabemos a quien 
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queremos contársela. El público adulto presenta una infinita variedad de 
gustos, apetencias y competencias lectoras. De modo que nadie puede 
pretender que con solo proponerse escribir para adultos, ni aunque lo 
haga muy bien, tiene asegurada la aceptación del público adulto en su 
totalidad. ¿Alguien cree que es diferente con los jóvenes o con los niños? 

Escribir para jóvenes implica también elaborar con el lenguaje una 
propuesta estética que tomará o comprenderá solamente un sector de 
ellos, en tanto otros, no lo harán. 

No es posible decir que la literatura juvenil limita al Sur con una extensión 
estimada de entre 60 y 80 páginas, al Norte con la estructura de Propp, al 
Este con un narrador que oriente las simpatías del lector y al Oeste con 
el imperio de situaciones y personajes protagónicos adolescentes. La 
literatura juvenil está contenida entre la doble exigencia de hacer arte con 
el lenguaje y acceder al complejo vital de un lector en formación. 

La literatura no es un lugar cómodo, no es una reposera donde el lector 
se desparrama para ver pasar la vida. La literatura no debería ser una 
suspensión temporaria del aburrimiento; un trance de anulación del cual 
el lector, niño o adulto, sale tal como entró. La literatura, si lo es, provoca, 
inquieta, intranquiliza, desarma. La literatura es un lugar de emoción, por 
lo tanto, de conmoción. 

Literatura Espejo 
Tal vez sea bueno aclarar que la literatura destinada a jóvenes no 
debe, por fuerza, duplicarlos, referenciarlos con exclusividad, tenerlos 
como único objeto narrativo. Por el contrario, los adolescentes 
necesitan ventanas antes que espejos. Y requieren otredad, más que 
ensimismamiento. 

Queremos llegar a nuestros jóvenes, buscamos acercarnos a sus 
problemáticas directas. Bueno, pero hagámoslo con propuestas 
artísticas. No hagamos demagogia ni nos conformemos con el acto 
mecánico de la lectura. 

Me gusta recordar que la literatura es un arte. 
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Su condición de disciplina artística la exime de ciertas modalidades y 
propósitos; por ejemplo: la admonición, la información, la autoayuda, la 
terapia… 

Y en cambio, compromete a nuestra literatura con la poesía. 

No hablo específicamente del género lírico: estrofas, rimas, verso 
pautado o libre. Hablo, sí, del lenguaje poético, del que deviene de una 
poética y puede aceptar distintas voces y distintos estilos: la sobriedad, 
el minimalismo, la parquedad, la abundancia, la brutalidad, la dulzura. 

Lo que no puede suceder es que tal propuesta sencillamente no 
exista. Es decir que el entramado que es un texto no esté sustentado, 
de principio a fin, según unas correspondencias entre la forma y el 
contenido, entre lo dicho y lo callado, entre lo manifiesto y lo latente. 
Decisión ética y estética del autor. O, en otras palabras, su poética. 

Todas las formas del arte problematizan su materia prima. La música 
problematiza los sonidos y los silencios, la pintura el color, la forma, 
la perspectiva… La literatura debe problematizar su materia prima, el 
lenguaje. De lo contrario, corremos el riesgo de centrarnos en “qué” se 
cuenta y olvidar “cómo” se cuenta. La literatura es un discurso artístico, 
por lo tanto no puede haber primacía del contenido sobre la forma. Debe 
haber, más bien, una adecuación, una alianza plena sin la cual el hecho 
literario desaparece. 

Y para que haya un lenguaje poético debe haber antes un pensamiento 
poético. Con este concepto deseo argumentar que niños y jóvenes deben 
leer literatura. 

¿Por qué? 

Porque el pensamiento poético es un modo de conocimiento tan serio 
y trascendente como el pensamiento racional. El arte en general y la 
literatura en especial “conoce” y explica la realidad de un modo particular 
y, como tal, insustituible. Un conocimiento que de ningún otro modo 
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podríamos adquirir. Y sin el cual crecemos con desventajas emocionales, 
con limitaciones sensitivas. El arte ejercita, como ninguna otra cosa, 
la emoción, la imaginación, la intuición, la capacidad de perdonar y de 
soñar. 

La literatura no puede sumarse, sin más, a las propuestas del mercado: 
rapidez, facilidad, se usa y se tira, no duele, no salpica, no pesa. Si así 
fuese, la literatura perdería su finalidad. 

Leer un texto literario no es leer cualquier otra cosa. Porque el arte no 
tiene ningún parentesco con la utilidad tal como solemos concebirla: un 
intercambio, una transacción, unos resultados mensurables. Porque el 
tiempo de la literatura no es el tiempo que, a diario, ganamos, perdemos, 
ahorramos, invertimos… El tiempo que, al fin, en justa venganza, nos pasa 
por encima. 

Es en el arte y en el amor donde podemos percibir el tiempo como algo 
distinto al dinero. 

Si leer dos páginas literarias lleva el mismo tiempo que leer dos libros 
sin valor estético alguno, me quedo con las dos páginas arduas pero 
decisivas de la literatura. 

No hay en esta afirmación una descalificación de otras lecturas que 
bien pueden servir como acceso. Pero que jamás pueden sustituir la 
experiencia que genera el arte literario. 

Termino pensando en el destinatario de este artículo. El niño, el joven… 

El que baila sobre las teclas como un demonio. 

La que se pinta los labios usando la pantalla como espejo. 

El que acepta la vida y la muerte con la lógica de los efectos especiales. 

La que se asusta por la promesa de su pubis. 
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El que se muerde la punta de la lengua para escribir. 

El que escarba hasta el fondo de los bolsillos para ver si su moneda tuvo 
cría. 

El del jeans desvalido. 

La que sueña a la intemperie. 

La del hambre. 

El que se dibuja por el lado de afuera porque quiere dibujarse por el lado 
de adentro… 

Si tuvieran voz en este escrito, tal vez nos pedirían más coraje. 
Posiblemente nos dirían que necesitan y agradecen que escribamos cada 
línea como si quisiésemos, aunque no sea cierto, cambiar el mundo. Y 
dárselos como nuevo para que puedan crecer. 

La literatura nos enfrenta al lenguaje estético, nos enfrenta al cómo y 
al por qué, no solo al qué, la literatura que es tal por lo que dice y por lo 
que calla. La literatura cuesta trabajo y qué suerte que así sea, porque 
hacernos hombres y mujeres también cuesta. 
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María Silvia Serra 

Cuando lo que se leen 
son imágenes: lo que el 
cinematógrafo hace visible en 
la escuela 
“El día que se utilice el cinematógrafo en nuestras escuelas para ilustrar 
las clases de geografía nuestros alumnos, sin moverse de sus bancos, 
podrán recorrer, como transportados por las célebres alfombras mágicas 
de los cuentos fantásticos, los lugares más apartados del globo; podrán 
extasiarse en la contemplación de bellezas no soñadas que si fueran del 
suelo que los viera nacer contribuirían a despertar la admiración por el 
mismo y a consolidar el sentimiento patriótico”. Esta cita corresponde a 
un artículo publicado en El Monitor de la Educación en 1937, [1] y es parte 
de una larga serie de referencias que esta publicación hace al cine desde 
1900. [2] En ellas se combinan preocupaciones psicológicas, fisiológicas, 
pedagógicas y morales, [3] que permiten pensar cuáles han sido los 
registros y filtros que el discurso pedagógico desplegó sobre la lectura de 
imágenes en movimiento. 

¿Cómo entender que una publicación educativa como El Monitor… remita 
constantemente a estos procesos de innovación tecnológica? ¿Qué 
articulaciones entre discurso pedagógico y modernidad cultural pueden 
leerse en estas referencias? 

Para responder estas preguntas es necesario tener en cuenta los rasgos 
de la cultura argentina en las primeras décadas del siglo XX: los orígenes 
inmigratorios de gran parte de la población; la presencia del campo y 
de la ciudad como dos horizontes diferenciales de organización de la 
vida, pero que se imbricaban el uno al otro en los imaginarios sobre el 
desarrollo y la modernización de la sociedad; y la presencia de procesos 
políticos de configuración de un nosotros, donde la cultura constituía un 
espacio privilegiado de inscripción de un ideal de hombre y de nación que 
amalgamara esa diversidad. En este escenario complejo y multifacético, 
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lo “nuevo”, ligado al progreso y al futuro, venía de la mano de los 
adelantos técnicos. “Se trata del impacto de la técnica como instrumento 
de modernización económica y protagonista de cambios urbanos, pero 
también como núcleo que irradia configuraciones ideales de imágenes 
y desencadenan procesos que tienen que ver tanto con construcciones 
imaginarias como con la adquisición de saberes probados”, señala Sarlo 
(2004: 11). 

Es en este espacio donde hay que ubicar el importante crecimiento de 
los medios de comunicación de la época: la prensa escrita, la radio y el 
cine, que se difunde a un ritmo comparable al de los países centrales: 
“hacia 1930 existen más de mil salas en todo el país, y, según la revista 
Señales, pocos años después de introducido el sonoro se abren 600 salas 
preparadas para esta nueva técnica” (Sarlo, 2003: 21). 

En las reseñas de El Monitor… ya puede leerse la importancia que el 
cinematógrafo presentaba como tecnología, por su capacidad de 
atraer, por su éxito y su masividad en las posibilidades de acceso, no 
solo en términos económicos sino fundamentalmente como lenguaje, 
potencialidades que lo hacían digno de atención. El cine, en su dimensión 
técnica, representaba un nuevo modo de inscribirse no solo al mundo por 
venir, sino de ligarse al existente. 

El sistema escolar argentino, en pleno proceso de consolidación, 
desplegó una atención especial a la inclusión del cine en su ámbito, 
pero no solo lo hizo bajo ímpetus modernizadores, se ocupó también 
de lo que representaba para la enseñanza. ¿Puede reemplazar libros, 
maestros y escuelas? ¿Desafía modos de transmisión de la cultura ya 
instituidos? ¿Puede ocupar el lugar de otros modos de conocer? ¿Cuál es 
el papel de las instituciones educativas frente a él? [4]. Estas preguntas, 
que parecieran corresponder a los desafíos que los desarrollos de la 
tecnología imponen sistemáticamente a las instituciones educativas 
cada vez que se presentan como “innovaciones”, ya se hacían presentes 
en las primeras décadas del siglo con la emergencia del cinematógrafo. 

En el año 1911, Thomas Alva Edison realiza una serie de consideraciones 
acerca del cinematógrafo en la cultura y su impacto en las instituciones 
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educativas. Declaraciones tales como “los libros pronto llegarán a ser 
cosas añejas en las escuelas públicas”, “los estudiantes serán instruidos 
por la acción visual”, “es posible enseñar cada rama del conocimiento 
humano por medio del cinematógrafo”, “nuestro sistema educacional se 
cambiará completamente en los próximos diez años”, son recogidas en 
un artículo traducido y reproducido en El Monitor de la Educación Común 
en el año 1916 [5], donde también se reseña que este inventor desarrolló 
un sistema para educar a los niños donde todo se enseña por medio del 
cinema, que viene probando con público en general y con grupos de niños 
en particular al que se denomina “juvenil cuerpo de censores”. [6] 

La posición de Edison, discutida en este mismo artículo como en otros 
posteriores, pone en peligro las bases mismas del sistema escolar al 
cuestionar a la vez la centralidad de la lecto-escritura como proceso de 
aprendizaje y la importancia de la “cultura letrada”. Las voces que dudan 
de esta profecía se hacen escuchar. En el mismo artículo se afirma: “Es 
poco menos que imposible que la base misma de un sistema que se ha 
entrelazado tan íntimamente con toda nuestra civilización por cuatro 
siglos sea removida y se abandone en forma inusitada. Podemos afirmar 
con toda confianza en el futuro, que, los hijos de nuestros hijos todavía 
aprenderán mucho por medio de la hoja impresa”. [7] 

Pero cabe aclarar que no es por desconfianza, sospecha o incredulidad 
de las potencialidades del cinematógrafo que los pedagogos discuten 
su papel en el futuro. Por el contrario, es una vez asumida su potencia 
como máquina de la visión que amplía los horizontes culturales de la 
época, que maestros y directivos se enfrentan a las preguntas que su 
tarea les impone: ¿cómo usarlo? ¿Cuándo? ¿Con qué frecuencia? ¿Para 
qué contenidos? ¿Cómo regular su uso? ¿Qué material proyectar? ¿Dónde 
y cómo conseguirlo? Abordar las respuestas que se fueron dando a estas 
preguntas nos permite mostrar en qué sentido el uso del cinematógrafo 
en la escuela configuró unos particulares regímenes de visibilidad y de 
“legibilidad” . 

En primer lugar, no son las producciones de las industrias 
cinematográficas lo que circula en las escuelas. Por el contrario, son 
“vistas”, que es como se llamaba a principios de siglo a las producciones 
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cinematográficas de carácter documental (Quintana, 2003: 10). En ese 
mismo término es posible reconocer ya algunos atributos de estos 
materiales: de lo que se trata es de dar a ver algo que ya ha sido visto 
por adultos- y que constituyen fundamentalmente eso: imágenes, 
representaciones de objetos o fenómenos reales. 

Cabe hacer un paréntesis para señalar que si bien el cine inscribe su 
especificidad a la hora de funcionar como un dispositivo técnico que da 
a ver, participa de la serie de prácticas como los museos, exhibiciones, 
muestras o exposiciones que enlazan este dar a ver con educar. La 
expresión dar a ver permite ligar directamente a la mirada con la 
enseñanza no solo desde la voluntad de dominio que puede inferirse 
en el ver lo que otro me da o de las reminiscencias a la pasividad del 
alumno que trae la metáfora de recibir, como contraparte del dar por 
parte del maestro. Enseñar es dar en cuanto regalar, ofrecer, poner a 
disposición, pasar, legar, y en este sentido se enlaza directamente con la 
educación como transmisión. El cine, como las otras prácticas señaladas, 
combina su capacidad de representación de algo ausente con el gesto de 
ofrecerlas a la mirada, dispuestas pedagógicamente. 

En el momento en que el cinematógrafo es considerado por el discurso 
pedagógico, su capacidad de hacer ver es inscripta en la serie de 
dispositivos que se ofrecen a la vista. Ya Sluys (1925), presenta al 
cinematógrafo como parte de la evolución del material didáctico que 
viene a reemplazar la hegemonía del libro y de la lectura en la enseñanza 
escolar. Aunque el autor reconoce algunos antecedentes de libros con 
imágenes, como el Orbis Sensualium Pictus de Comenius y algunos 
manuales ilustrados, serán los trabajos de Rousseau, Pestalozzi y Froëbel 
los que llamen su atención sobre la importancia de la observación directa 
de las cosas y la vuelta a la naturaleza. Para este autor las proyecciones 
luminosas son instrumento de investigación científica y de enseñanza a 
la vez, al poner “a la vista de todos” aquello que hasta el momento solo 
podían contemplar unos pocos. [8] 

Si nos detenemos en las “vistas” que se dan a ver en la primera mitad 
del siglo XX en nuestro país, los registros históricos no ofrecen mucho. 
En la herencia dejada por la Oficina de Cinematografía Escolar creada 
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en 1930, se consignaban los siguientes: “Llegada de S. A. R. la Infanta 
Isabel de Borbón a Buenos Aires”, “Las colonias de Vacaciones en 
la Capital Federal, “Mar del Plata, Carhué y Córdoba”, “La Argentina” 
(6 actos), “Provincia de Mendoza” (3 actos), “Provincia de San Juan” 
(4 actos), “Los piojos y cómo se exterminan” y “Lo que nos cuenta la 
pulga” [9]. Por otro lado, la reseña de la realización de una Exposición de 
Cinematografía Escolar en la Capital Federal [10], así como la reseña de 
creación de distintos organismos dedicados a la producción de material 
para proyectar [11], permite construir una lista, si no de títulos, al menos 
de temas alrededor de los cuales se organizan esas vistas: películas 
ilustrativas de la naturaleza de nuestro país (chacra argentina, siembra y 
cosecha del trigo; Cataratas del Iguazú; Los Andes en toda su extensión, 
nieves perpetuas, glaciares ventisqueros, aludes, morenas, el Aconcagua, 
los lagos Nahuel Huapi, Correntoso, Traful; Tierra del Fuego, sus costas y 
sus montañas, el Monte Sarmiento y el Monte Olivia, glaciares, icebergs, 
témpanos, Ushuaia, focas, elefantes y lobos marinos); tecnología e 
industrias, deportes, historia natural, geografía; películas de carácter 
didáctico que incluyan dramatizaciones de fábulas, anécdotas, pasajes 
históricos y manifestaciones folklóricas; o clasificaciones del tipo: “a) 
películas ilustrativas en general, que respondan a cursillos o ciclos 
completos de enseñanza; b) películas sobre temas aislados, útiles para 
ilustrar las clases del maestro; c) películas que proporcionen en general, 
beneficios científicos, estéticos, espirituales y morales, y que contribuyan 
a enriquecer la cultura de los educandos”. [12] 

En relación a las proyecciones que se realizaron de este tipo de filmes, 
el Libro de Oro del Normal Nº 1 de la ciudad de Rosario reseña que entre 
las sesiones cinematográficas que se llevaron adelante entre 1931 y 
1934, figuran los siguientes títulos: “El oro negro” (sobre la producción 
petrolífera en Comodoro Rivadavia); “Napoleón y la Revolución Francesa”; 
“Donde el algodón es rey”; “La Argentina y sus grandezas”; “A través de 
los Andes”; “El país de los rascacielos”; “Viaje por Palestina”; “La pesca 
del salmón”; “En el corazón del desierto”; “El paludismo: anopheles 
masculipenis, germen productor de la enfermedad” (esta última de 
propiedad del Instituto Bacteriológico del Hospital Centenario). [13] 

Poco sabemos acerca de estos materiales. No sabemos en qué 
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consisten, qué es lo que muestran, cómo lo hacen, si se han tomado 
especialmente para ser proyectadas en circuitos escolares o educativos. 
Pero sus títulos nos ofrecen la posibilidad de inferir algunos atributos. 
Algunos pueden clasificarse dentro de las clásicas disciplinas escolares: 
geografía, botánica, ciencias naturales, zoología. En ese sentido, quizá 
no sea errado pensar que amplían el horizonte de estas disciplinas 
en la línea de trabajo del uso de imágenes (postales, imágenes fijas 
proyectadas, ilustraciones) con la lógica de la representación de la 
naturaleza [14]. Otros pueden agruparse bajo la categoría “actividades 
humanas”. En ambos casos, es posible pensar que estas vistas no solo 
hacen accesible ciertas escenas de difícil acceso a los escolares, sino 
que reproducen esa realidad al interior del aula, siendo parte de cierta 
función mimética que la reproducción asumió al interior de la cultura de 
los siglos XIX y XX (Quintana, 2003). 

La falta de mención a quién o quiénes tomaron las vistas da a pensar 
en la poca importancia otorgada a la dimensión subjetiva presente en 
esta tarea, dimensión que pone en juego el carácter de construcción 
de la representación presente en toda imagen cinematográfica. Si 
bien los textos fílmicos documentales suelen sostener un régimen 
de transparencia en relación a lo que muestran, régimen que ha 
obstaculizado y diferido que el lenguaje cinematográfico asumiera 
su función política al controlar la esfera de visibilidad de un hecho o 
fenómeno, en sí mismas estas vistas bien pueden poner en evidencia “la 
idea de que toda imagen documental que nace como prueba del mundo 
acaba transformándose en un discurso sobre el mundo” (Quintana, 2003). 

Sin embargo, no fue precisamente el discurso escolar una superficie 
permeable a reconocer la capacidad de hacer el mundo que posee la 
“observación” de lo real. Quizá por ser presa de otros constreñimientos 
acerca de lo que da a ver, el modo en que la cinematografía fue 
considerada dentro de la escuela está más cerca de inscribirse dentro 
de lo que en la literatura se denominó realismo genético: aquel realismo 
que parte de la confianza suprema en la relación que el escritor establece 
con el mundo de su entorno, y que será filtrado mediante la observación y 
reproducido del modo más fiel posible (Quintana, 2003: 37). 
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Casi un siglo después, es posible mirar para atrás para reconocer cómo 
en las operaciones de selección de material cinematográfico y en las 
preguntas que se formularon acerca de su potencia se perfilaba unas 
reglas de legibilidad y un régimen de visibilidad para el cine. Hoy otros 
son los filtros, los constreñimientos y las objeciones que operan sobre el 
cine, las imágenes y las tecnologías visuales dentro de las instituciones 
escolares. Pero, ¿son otras las preguntas a ser respondidas? 
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Otra cuestión son las marcas paratextuales que tienen por objeto dar a conocer el libro 
tanto a quienes lo leerán, los niños, como a quienes 
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CIENCIA Y EDUCACIÓN 

Irina Podgorny 

Florentino Ameghino: santo de 
los maestros, ejemplo para los 
niños 

En la cultura de los maestros normales la figura de Florentino Ameghino 
(1854?-1911) ocupó, junto con la de Almafuerte y Sarmiento, un lugar 
indiscutido. Todavía recuerdo su retrato y su nombre coronando la 
biblioteca del aula de sexto grado de la Escuela No.19 de Quilmes. En 
la semana del 6 de agosto Billiken, todos los años, publicaba la vida de 
Ameghino en viñetas: mis padres en la década de 1940 y nosotros, treinta 
años más tarde, recortaríamos las mismas anécdotas para colgarlas en 
el cuadro mural de la escuela: la librería de La Plata, la incomprensión 
de los gauchos, los hallazgos extraordinarios en la llanura argentina, el 
reconocimiento tardío. 

En esa fecha de agosto –día de su muerte– el calendario escolar del 
Consejo Nacional de Educación había establecido en 1913 el “Día del 
Naturalista”. Más de un maestro veneró desde entonces su figura. Ese 
sentimiento se alimentaba en distintos espacios: museos y manuales 
escolares, visitas a los grandes museos nacionales, escuelas primarias 
y bibliotecas populares con su nombre, antologías, monumentos, salas 
de conferencias, asociaciones socialistas de cultura obrera, la tumba del 
cementerio de La Plata, centro de peregrinación para los alumnos de toda 
la provincia y también, la Capital Federal. Sin embargo, nutrido en el seno 
del normalismo, se iría apagando luego de las reformas en la formación 
de maestros de la década de 1970. Ameghino, sin nostalgia, se marcharía 
de las escuelas con la jubilación de las últimas maestras normales. Esa 
desaparición paulatina del llamado “ameghinismo” nos enfrenta también 
a su origen, es decir, a la pregunta acerca de cómo se consolidó esa 
celebración del sabio nacional, evidencia de la capacidad de superación 
de los hijos de inmigrantes a través del estudio y del trabajo, combinada 
con la extraordinaria riqueza fósil de las pampas argentinas y la eficacia 
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de las escuelas que allí proliferaban. 

Según una carta publicada en La Nación en agosto de 1911, el político 
Carlos Aldao, mientras visitaba Bombay en 1906, había escuchado 
el siguiente comentario: “Nosotros conocemos a la Argentina como 
el país de Ameghino”. Se trataba de un profesor de la Universidad de 
Columbia que admiraba al sabio y felicitaba a su compatriota. Esa fama 
internacional procedía de una prolífica producción en el campo de la 
paleontología de mamíferos, obra escrita mayormente en francés, la 
lengua franca de los científicos del siglo XIX. Ameghino, puede decirse, 
fue una máquina de escritura, retroalimentada por la crítica y por las 
colecciones que su hermano le enviaba desde la Patagonia. Además de 
sus monografías de cientos de páginas, escribía cartas a un ritmo casi 
desmesurado. “No se vea en ellas un trabajo literario”, había afirmado 
en 1884. Se trataba, en cambio, de sesudas disquisiciones geológicas y 
paleontológicas difíciles de entender si se desconocía el lenguaje de los 
molares fósiles. 

Florentino y Carlos Ameghino descubrieron una fauna fósil de variedad 
y antigüedad hasta entonces desconocidas. Las investigaciones de 
Ameghino, puede decirse, reposaron en una suerte de empresa familiar 
integrada por sus hermanos menores y por su esposa francesa. Con 
los hermanos Doering en Córdoba y Hermann von Ihering en San Pablo, 
elaboró sus ideas sobre la antigüedad de las formaciones geológicas 
terciarias de América del Sur y sobre el origen y dispersión de los 
mamíferos. Por otro lado, Von Ihering y Florentino propusieron que todos 
los mamíferos se habían originado en la actual Patagonia argentina. 
De allí, habrían pasado a África a través de los puentes continentales 
que, según Von Ihering, en tiempos geológicos, comunicaban ambos 
continentes para luego continuar su conquista del resto del mundo 
y regresar, transformados, al actual territorio nacional. Sin embargo, 
Ameghino, en la cultura escolar, no sería recordado por sus teorías sobre 
la evolución y dispersión de los mamíferos o por la cantidad de especies 
fósiles exhumadas; por el contrario, el ameghinismo insistiría en las 
teorías sobre el origen americano de la humanidad lanzadas alrededor de 
1906 y, por otro lado, en el reconocimiento internacional alcanzado por el 
humilde maestro de Luján. 
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Tal es así que, más allá de los cambios curriculares y políticos, desde 
la década de 1910 Ameghino empezó a ser recordado como un modelo 
a imitar. [1] Para los fundadores de la Sección Pedagógica de la 
Universidad Nacional de La Plata, promotores del culto al sabio, el pasado 
de este hijo de inmigrantes lo ligaba a Sarmiento. Víctor Mercante fue uno 
de los primeros en adscribir a Ameghino al gremio docente, una profesión 
que, curiosamente, Ameghino había abandonado en 1878 cuando partió 
hacia la exposición universal de París. Allí exhibiría y vendería parte de 
su colección prehistórica y se formaría en los laboratorios del Museo de 
Historia Natural. Nunca más dictaría clase. Inhumado en el panteón de 
maestros del cementerio de La Plata, murió sin haber formado discípulos. 
Dejaba, sí, una colección paleontológica, una biblioteca y una extensa 
correspondencia que en 1912 los hermanos vendieron al Gobierno 
Nacional. 

Pero antes de su muerte, la autodidaxia de Ameghino, motor de sus 
primeros pasos en la historia natural, se promovía en los libros de 
metodología. En 1908, Rodolfo Senet, otro integrante de la Sección 
Pedagógica de la Universidad, definía las formas de educación 
reconociendo la individual o espontánea, la social o refleja y la escolar 
o sistemática. La primera, la que se dan a sí mismos los talentos, los 
genialoides y geniales, estaba representada por tres ejemplos históricos: 
el numismático francés Valentín Jamerai Duval (1695-1775), Ameghino 
y Sarmiento. Senet la desaconsejaba como forma generalizada, pero la 
ponderaba en el caso de sus ejemplos: 

“Florentino Ameghino, actual director del Museo Nacional debe 
únicamente a la acción escolar los cuatro primeros grados de enseñanza 
primaria. Hoy luchando solo ha alcanzado a ser un sabio de fama y 
nombradía mundial. El sabio paleontólogo y filósofo actual, era ya célebre 
en 1878, cuando aun distaba mucho de pisar los umbrales de la edad 
viril. Indudablemente la autoeducación provee al sujeto de un criterio 
propio, mayor desarrollo de la observación, juicio, etc., debido al ejercicio 
constante; no está influenciado por prejuicios, ni doctrinas, teorías o 
escuelas determinadas; su espíritu es más libre; sus vistas, no encerradas 
en estrechos círculos, son más amplias; su pensamiento es más 
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independiente; sus conocimientos son más profundos; su atención más 
evolucionada, y su memoria es generalmente más fiel; los conocimientos 
que posee son más utilizables, los explota mejor porque ha dirigido sus 
pasos hacia lo que conceptúa útil para él, desechando lo superfluo; ha 
podido elegir, y en cambio de las dificultades con que ha luchado en su 
forma de educación, ha adquirido con ella la ventaja de no torturar su 
espíritu, no pasar por las horcas caudinas de materias inservibles para su 
género de trabajos, u odiosas para sus tendencias e inclinaciones” 

Ameghino pasó rápidamente a ser un personaje de los primeros libros de 
lectura y educación moral publicados por editoriales argentinas. En las 
parábolas morales de los catecismos cívicos de Ernesto Nelson (1873-
1959), profesor de la Universidad Nacional de La Plata y miembro de 
la Asociación Cristiana de Jóvenes, Ameghino aparecía como hombre 
virtuoso e independiente. Más tarde, en 1913, José María Aubin, maestro 
normal cuyos textos comercializaba la Editorial Estrada, incorporó a 
Ameghino en Destino, cuarto libro de lectura, como símbolo de “una gran 
vida y un noble ejemplo”. Allí Aubin presentaba el significado de su obra 
en la consolidación de la ciencia argentina. El suelo de sus antepasados, 
la tierra de Oneglia en la provincia de Génoval, lo emparentaba con 
Belgrano. [2] 

La promoción de la figura de Ameghino no solo fue obra de los maestros: 
en 1915, Leopoldo Lugones haría su Elogio… subrayando el destino 
austral del país presagiado en la obra ameghiniana. Ricardo Rojas, por su 
parte, lo proclamaría arquetipo de la argentinidad y, al editar su Historia 
de la Literatura Argentina, celebraría sus escritos como el punto máximo 
de las letras modernas, soslayando que el francés había sido la lengua 
que Ameghino había usado para proyectarse en el mundo. Es cierto que 
algunos científicos subrayaron que, gracias al sabio argentino, la ciencia 
tuvo que aprender a leer en español, pero no es menos cierto que, sin 
el francés, Ameghino no hubiera podido trascender las fronteras de su 
ciudad. Finalmente, José Ingenieros en la colección La cultura argentina 
(1918) reeditaría La antigüedad del Hombre en el Plata (originalmente de 
1880/1). Filogenia (1884) aparecería en 1915.  Además, el maestro de 
sordomudos, traductor y político socialista Alfredo Torcelli, compilador 
de las obras completas de Ameghino publicadas por el Gobierno de la 
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Provincia de Buenos Aires, reuniría una selección de escritos llamada 
“Doctrinas y descubrimientos”. La biografía aparecería en el Diccionario 
de intelectualidades argentinas, de la misma colección. Estas ediciones 
se difundieron a través de las bibliotecas populares y consolidaron la obra 
juvenil de Ameghino como sinónimo de la producción más importante 
del sabio nacional. Sin dudas, se trata de las dos obras –escritas 
originalmente en castellano- cuyo contenido puede ser comprendido por 
los no especialistas. Sin embargo, no necesariamente expresaban las 
ideas paleontológicas del siglo XX. En 1919, Ingenieros, reconociendo 
las dificultades que presentaba la obra, publicó un compendio explicativo 
de las doctrinas de Ameghino donde además relataba la historia de su 
interés por las mismas: 

“Estudiando ciencias naturales en las universidades de Heidelberg y 
Lausanne, tuve ocasión de releer, en 1912-1913, las principales obras 
de F. Ameghino; pude apreciarlas en su armonioso conjunto y redacté 
una ‘Exposición sistemática’, publicada en los Archivos de Pedagogía y 
Ciencias Afines, dirigidos por Víctor Mercante (La Plata, abril de 1914). 
Posteriormente publiqué en La prensa médica argentina (1914) siete 
artículos sobre las doctrinas antropogénicas de Ameghino, y una sinopsis 
de las mismas en la Revista de Filosofía (1915), incluida más tarde en 
el conocido volumen ‘Doctrinas y descubrimientos’. La coordinación de 
esos trabajos, corregida y complementada de acuerdo con varios escritos 
póstumos de Ameghino, constituye este pequeño libro que dedico a los 
maestros de escuela, justamente orgullosos de que su gremio haya dado 
a la patria nombres ilustres: Sarmiento, Ameghino, Almafuerte [...] Si al 
leerlo fortifican su admiración por el virtuoso varón que vivió aprendiendo 
y enseñando, creeré bien compensadas las muchas horas que he robado 
a mi propia producción para dedicarlas a la gloria del amigo que aún no 
tiene un monumento a su obra.” 

La Sociedad Luz por su parte, editó una serie de panfletos con una 
selección de los trabajos. Asimismo, espontáneamente se irían 
formando capas de divulgadores: desde las oraciones fúnebres de 
los literatos y especialistas hasta las conferencias que los obreros 
ensayaban leyendo las obras que se iban publicando y difundiendo, la 
figura de Ameghino calaría hondamente en las distintas capas de la 
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sociedad argentina de la primera mitad del siglo XX. En los años de la 
Gran Guerra Mundial, la cultura socialista lo adoptó como ariete para 
arremeter contra una visión de la naturaleza dominada por un discurso 
supuestamente contrario a la evolución. Y si bien Ameghino había 
sido tomado como ejemplo también por los promotores de una cultura 
científica conciliada con las juventudes cristianas, sin quererlo y desde 
la tumba, se fue transformando en un símbolo del materialismo y la 
cultura de izquierda. Esa combinación de orgullo nacional y lucha por la 
hegemonía cultural cuajó en la educación argentina creando un santo 
laico, de infalibles ideas. Su obra científica, producto del trabajo familiar 
y de la discusión y cooperación con muchos otros naturalistas, quedó 
escondida tras los himnos, los homenajes y las peregrinaciones. Ojalá 
estas líneas sirvan para recordarla en toda su complejidad, pero también 
para evitar que nos arrastre la gloria de los muertos. 
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Mirta Zaida Lobato 

La prensa gremial en el Río 
de la Plata. Buenos Aires y 
Montevideo, 1890-1955.* 

“¡Bandera de combate, foco de luz que irradia cerebros, ala amparadora 
de todo dolor! Eso es nuestro periódico.” 
El Pintor, Buenos Aires, 1 de octubre de 1912 

En 1948 El Trabajador de la Carne informaba que en la ciudad de Buenos 
se estaba realizando una exposición de la prensa proletaria. La sede de 
la Asociación Obrera Textil se cubrió de periódicos y folletos, haciendo 
visible el grado de desarrollo que el periodismo sindical había alcanzado. 
Aunque no he podido encontrar más información sobre el evento, su sola 
mención adquiere relieve porque la prensa obrera fue una herramienta 
considerada como fundamental para construir a los trabajadores como 
una clase social con derechos en el Río de la Plata. La experiencia del 
periodismo gremial no fue un dato único en ciudades como Buenos Aires 
y Montevideo, sino que puede considerarse como una estrategia utilizada 
a escala mundial, ya que periódicos obreros pueden encontrarse en otros 
países de América Latina, así como en Europa y en los Estados Unidos. 

Entre finales del siglo XIX y comienzos del XX circulaba en Buenos 
Aires y Montevideo una gran cantidad de periódicos, diarios y revistas 
destinadas a un público lector específico: los trabajadores. Era una 
vasta literatura: había competencia en su interior, estaba separada por 
diferentes concepciones políticas e ideológicas, pero unificada bajo la 
consigna saber es poder. Los periódicos gremiales tenían un sentido 
pedagógico y buscaban erradicar los males que en las mentes y la 
cultura obrera introducía el pensamiento “burgués” por intermedio de los 
grandes diarios. De acuerdo con el epígrafe con que se inicia este texto, 
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los periódicos gremiales fueron “focos de luz”. Ellos constituyeron un 
proyecto de ilustración popular; por eso, su análisis es fundamental para 
estudiar la educación y cultura política de los trabajadores 

En este artículo intentaré mostrar de qué modo se hacía un periódico 
gremial y cuáles eran sus características. Principalmente busco 
responder los siguientes interrogantes: ¿cómo era un periódico gremial? 
¿Quiénes lo hacían y cómo? ¿Quiénes los financiaban? ¿Quiénes eran 
los obreros-periodistas? ¿Qué recursos técnicos, gráficos y culturales 
utilizaban? El foco del análisis son los periódicos gremiales, que es 
un recorte específico, establecido por Max Nettlau en 1927. El señaló 
la existencia de tres categorías de publicaciones: a) periódicos de 
propaganda general; b) periódicos de gremios; y c) revistas literarias y 
publicaciones especializadas. 

Los periódicos de gremios comenzaron a circular en el Río de la Plata 
de manera intensa hacia finales del siglo XIX, cuando los trabajadores, 
en particular los de oficios, se organizaron en sociedades de resistencia 
y gremios para lograr mejores condiciones laborales e impulsaron el 
reconocimiento de derechos, algunos claramente establecidos en las 
constituciones nacionales, como los de libertad de expresión y reunión, al 
igual que otros relacionados con el reconocimiento de las organizaciones 
gremiales, el derecho a huelga y a una vida digna. 

La aparición, desarrollo y transformación de las organizaciones 
gremiales y de sus voceros –diarios, periódicos, revistas– estuvo 
fuertemente relacionada con las profundas modificaciones provocadas 
por la expansión del capitalismo tanto en Argentina como en Uruguay 
y fueron parte de un complejo proceso de construcción y difusión de 
ideas de solidaridad, cooperación y transformación social. Todos ellos 
participaban en una estructura de sentir común articulada alrededor de 
nociones como explotación, desposeimiento y subordinación. 

La importancia del nombre 
El nombre del periódico era importante, pues constituía una marca de 
identidad. En Buenos Aires, como en Montevideo, los nombres indicaban 
la pertenencia a una determinada actividad (El Obrero Peluquero, 
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El Obrero del Puerto, El Obrero Textil, El Trabajador de la Carne, El 
Ferroviario) y enunciaban sus objetivos, sus ideales de cambio social 
o sus convicciones (Solidaridad, Justicia). Por lo general, un nombre 
que expresara las aspiraciones y objetivos era común entre aquellos 
que aparecían como voceros de las federaciones obreras; por ejemplo 
Tribuna Proletaria, Bandera Proletaria y Unión Sindical. Nombres más 
alegóricos pululaban entre las hojas de fábricas de Buenos Aires, que se 
multiplicaron entre 1926 y 1927, como El Yunque y La Fragua, en clara 
referencia a la labor del trabajador metalúrgico; La Campana, que aludía 
a las labores en una fundición, La Trama y La Rotativa, entre los gráficos; 
La Lanzadera y El Telar, en los textiles; El Naif, de los trabajadores de los 
frigoríficos, en referencia a la palabra inglesa knife (cuchillo); o El Veneno, 
con el cual se identificaban los trabajadores de la droguería La Estrella. 

El Obrero del Puerto, 1 de mayo de 1932

 La ubicación del nombre era fija en el centro de la primera página, a 
veces estaba entre epígrafes; y otras, acompañado por un dibujo. La 
tipografía era variable y servía para llamar la atención. A veces el dibujo 
incluido representaba algún aspecto de la actividad o una herramienta. 
Por ejemplo, en El Obrero Peluquero, que circuló en Buenos Aires en 1906, 
además de la navaja propia del oficio, incluye la figura de un trabajador 
que lee el periódico al lado de un ancla y de un yunque. En el costado 
opuesto se destaca la paleta de un pintor, tal vez como representación de 
la fuerza creadora del trabajo. 

Los epígrafes que aparecían en algunos periódicos buscaban afianzar 
la identidad del grupo mediante la expresión de ciertas nociones que 
permitieran a los trabajadores reconocerse a partir de ideas y juicios 
comunes. Por ejemplo, “La unión hace la fuerza” o “La emancipación 
de los trabajadores ha de ser obra de su propio esfuerzo”, son lemas 
comunes que se repiten en la prensa de Buenos Aires y Montevideo, 
independientemente de la corriente ideológica que predomine en el 
grupo editor. Aparecen también expresiones que denuncian los agravios 
recibidos por los trabajadores, la importancia de la educación obrera, las 
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aspiraciones de cambiar la sociedad, ciertas nociones de derechos como 
libertad, emancipación y justicia y denuncias y críticas a las prácticas 
políticas. 

Algunos periódicos iban cambiando los epígrafes de acuerdo a lo que 
se buscaba enfatizar (educación, unión, organización), pero en otros 
casos las modificaciones se realizaban de acuerdo con cambios en la 
orientación político-ideológica del gremio o la federación. Por ejemplo 
el epígrafe de El Trabajador de la Carne, editado entre 1948 y 1966 
por la Federación Gremial Obreros y Empleados de la Industria de la 
Carne y Afines de Argentina, fue cambiando de la idea de autonomía e 
independencia a la de adhesión al peronismo. Luego del golpe de Estado 
de 1955 volvió a enfatizar la importancia de la unidad. 

Realizado por Abraham Vigo 

Dibujo de Abraham Vigo publicado en El Sombrerero de Montevideo en 
1924 y en Bandera Proletaria de Buenos Aires en mayo de 1923. 

Obreros periodistas 

Los periodistas eran los trabajadores-militantes. Ellos fueron los 
productores de la prensa gremial como un artefacto cultural y político. El 
nombre con que se conocían era el de “propagandistas”. Para la agitación 
y la propaganda no se reconocían fronteras; por eso, a las figuras más 
conocidas se las podía encontrar en Buenos Aires, Montevideo, Santiago 
de Chile, Porto Alegre o Río de Janeiro. Con la proliferación de periódicos 
de ideas radicalizadas y gremiales se fue recortando la figura del 
“redactor”, que aparecía como la cara visible de los periódicos. 

Si bien llamo obreros-periodistas a quienes editaban un periódico gremial, 
algunos de ellos rechazaban expresamente esa designación. Como 
entendían que el periódico era un instrumento de combate, un espacio 
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para exponer las injusticias, para capacitarse y comprender los propios 
intereses, rechazaban a los periodistas porque suponían que ellos 
escribían por placer y dinero. La nómina de los redactores, directores 
o receptores de la correspondencia es exigua, muchos artículos 
son anónimos o escritos bajo un seudónimo. En algunos periódicos 
sindicalistas de Buenos Aires y en los autónomos y comunistas de 
Montevideo, el protagonismo del periodista o del editor era identificable. 
En los periódicos de fábricas, que eran editados clandestinamente por las 
células comunistas, ninguna nota llevaba el nombre del colaborador o de 
la colaboradora. 

Recursos gráficos y literarios 
El tamaño de los periódicos. Predominaba el tabloide, pero algunos de 
ellos tenían tamaño sábana, ambos divididos en columnas. El número 
de páginas era variable y a veces apenas alcanzaba el de cuatro. Los 
periódicos de fábricas eran hojas mimeografiadas, generalmente mal 
impresas, donde se alternaban columnas y textos expandidos. Las hojas 
fabriles eran pobres en recursos gráficos y en contenido. 

Tipografía e ilustraciones. La tipografía era variada, y su análisis 
demuestra que los editores tenían conocimientos técnicos y generales de 
edición. Conocían los diferentes tipos y tamaños, sabían de composición 
e impresión. También conocían las reglas ortográficas y el uso de 
signos de puntuación y abreviaturas. La tipografía y los titulares eran 
verticales, planos y uniformes en su aspecto visual, pero muy cambiantes 
de acuerdo con la importancia de los acontecimientos. Una función 
importante de los periódicos obreros era informar el “movimiento 
huelguístico”. Cuando los conflictos eran reprimidos, los grandes titulares 
ocupaban varias columnas. Al desparramarse horizontalmente el 
acontecimiento se convertía en algo descomunal, se llamaba la atención 
sobre la intervención represiva de la policía o del ejército o la indiferencia 
del gobierno de turno, y se valoraba positivamente la resistencia obrera. 

La prensa obrera utilizaba libremente la diagramación y la tipografía: 
variaban los encabezados, el tipo y tamaño de las letras para potenciar 
la lectura activa de los obreros. Encuadraban el nombre del periódico 
con epígrafes, destacaban en recuadros las ideas que consideraban 
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importantes y que el trabajador debía recordar, incorporaban pequeños 
dibujos y guardas. 

Al comenzar el siglo XX, la mayoría de los periódicos carecían de 
ilustraciones y sólo para el 1 de mayo se colocaba algún grabado 
realizado por un “artista del pueblo”. Algunas publicaciones utilizaron el 
montaje de dibujo y fotografía para denunciar a los rompehuelgas y a los 
jefes y capataces abusivos. La relación entre arte y política es compleja, 
pero un análisis minucioso de las publicaciones obreras permite pensar 
que había una fluida comunicación entre pintores, grabadores, escritores 
y organizaciones obreras. 

El valor de las palabras. Los artículos y notas mostraban tanto la fe 
en el porvenir como en una sociedad donde se hubieran eliminado 
las injusticias, la explotación del trabajo y las miserias de la sociedad 
capitalista. Todos los periódicos incluían una sección literaria que estaba 
compuesta por poemas y cuentos de aquellos escritores vinculados con 
el movimiento obrero, aunque publicaban también las contribuciones 
donde los y las trabajadoras expresaban sus emociones y sentimientos. 
También se divulgaban textos de algunas figuras que hoy se consideran 
clásicos de la literatura como León Tolstoi, Fedor Dostoievski, Máximo 
Gorki, Anatole France, Victor Hugo y Émile Zola, muchos de ellos editados 
por editoriales como Tor, Sopena y Claridad y que formaban parte de 
un mundo cultural más amplio. Lo mismo sucedía con los escritores 
rioplatenses como Alberto Ghiraldo, Florencio Sánchez, Raúl González 
Tuñón, Álvaro Yunque, Almafuerte. Los textos (así como los grabados, 
xilografías, litografías y pinturas de los artistas plásticos) eran una forma 
de hacer “propaganda por el hecho” y buscaban conmover e inspirar 
sentimientos y acciones que redimieran a los explotados. 

Historietas sin palabras 

“Historietas sin palabras”, Acción Obrera, febrero de 1927. 
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Los periódicos difundían además ensayos en que se abordaban temas 
variadísimos como qué es el trabajo, la esclavitud, la condición humana, 
la organización, el federalismo, el centralismo. El objetivo era brindar 
información y también una interpretación y una explicación que ayudase 
a la comprensión de los lectores sobre los temas en debate. Realizaban 
crónicas de los conflictos en fábricas y talleres, no sólo en el país, 
sino también en otras regiones. Utilizaban diálogos imaginarios entre 
trabajadores, que versaban siempre sobre las condiciones de trabajo y 
la organización gremial. Hacia la década del 30 comenzaron a aparecer 
entrevistas a obreros y obreras, tomando quizá como modelo las 
entrevistas a políticos, escritores y artistas que se publicaban en otros 
diarios y revistas. 

* Este artículo retoma ideas publicadas en Lobato, Mirta Zaida, La prensa 
obrera, Buenos Aires, Edhasa, 2009. 
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Doris Sommer 
Traducción: Daniel Scarfò y Luciano Concheiro San 
Vicente 

Pre-textos: alfabetización 
cívica y admiración artística 

La literatura es material reciclado, pre-textos para hacer más arte. Yo 
aprendí esta destilación de toneladas de crítica literaria trabajando con 
“Sarita Cartonera”. También aprendí que en la práctica el pensamiento 
creativo y el crítico son lo mismo: las dos operaciones se distancian 
de una obra y la convierten en material para la interpretación. Estas 
lecciones son vergonzosamente básicas para que una maestra de 
literatura las aprenda tan tarde en la vida, por ello las comparto aquí con 
todos quienes deseen ahorrarse algo de tiempo y estrés. Mi entrenadora 
fue Milagros Saldarriaga, de 23 años, cofundadora de Sarita Cartonera. 
Esta advenediza casa editorial tomó su nombre de la casta y pueril santa 
patrona de los migrantes andinos en Lima, Perú. Sarita fue la primera 
en reproducir el modelo de la editora de cartón en Buenos Aires, “Eloísa 
Cartonera”. Según sé, de las más de treinta cartoneras que hasta el día 
de hoy siguieron los pasos de Eloísa solo Sarita desarrolló una pedagogía 
retroalimentadora que utiliza los hermosos pequeños productos como 
artificios para producir más lectores. ¡Qué mejor manera de usar los 
libros! A diferencia de Buenos Aires, a Lima le faltaban lectores. Aun 
durante la desgarradora crisis económica argentina del año 2001, 
inquietantes fotografías muestran a la gente en Buenos Aires mientras 
mira fijamente hacia las librerías: con ansias, y libros en mano, mata 
el tiempo improductivo. Apenas un año después de que comenzara la 
larga crisis Eloísa daba respuesta a la apetencia de nuevas lecturas con 
una alternativa frente al fallido mercado de libros. El poeta Washington 
Cucurto y el pintor Javier Barilaro comenzaron a usar y reutilizar los 
materiales disponibles, cartones descartados y nuevas combinaciones 
de palabras. Cucurto es el nombre artístico de Santiago Vega, autor 
de columnas deportivas, poemas, novelas, planes de negocios y 
últimamente conferencias en universidades de los Estados Unidos. 
Antes de la crisis también era editor de poesía en una pequeña casa 
editorial que desapareció cuando el precio de los materiales se fue a 
las nubes. La solución era reciclar. En su retirada de los escaparates de 
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los negocios tradicionales, los dos artistas empezaron a comprarles 
cartón a los prácticamente indigentes recolectores de cartón, a un precio 
más alto que el pagado por los centros de reciclado. Pronto los mismos 
cartoneros comenzaron a trabajar en los libros de cartón decorados 
uno a uno. Esas portadas únicas anuncian la originalidad del material 
contenido en los libros: nueva literatura inédita donada por los mejores 
escritores argentinos vivos. Ricardo Piglia y César Aira estuvieron entre 
los primeros, a los que pronto se sumaron la mexicana Margo Glantz, 
la chilena Diamela Eltit y muchos otros. Actualmente, el catálogo de la 
biblioteca Widener de la Universidad de Harvard cuenta con más de 200 
títulos de Eloísa Cartonera, y la Universidad de Wisconsin, Madison, tiene 
otros tantos. Varios de los creadores de libros en Buenos Aires eran 
exrecolectores de cartón, y en Lima algunos luego encontraron trabajo en 
editoriales convencionales; otros concluyeron su educación secundaria. 
Todos ellos consiguieron sobrevivir a la crisis económica con dignidad. 
Hoy en día, Eloísa es una cooperativa con diez integrantes que comparten 
el trabajo y los ingresos de la venta de los libros y de una recién formada 
empresa de agricultura sustentable.[1] Una de sus integrantes, una mujer 
gordita llamada cariñosamente “la Osa”, vende libros en la calle como 
si fueran empanadas. Cautivado por su maravillosa forma de vender, 
el distinguido periodista Tomás Eloy Martínez describió su manera de 
acercarse a los clientes .[2] ¿Usted quiere lo último en poesía? ¿No? ¿No 
le gusta la poesía? Bueno, le recomiendo estas memorias. ¿O qué le 
parece una reedición de un clásico agotado? Eloísa no se propuso ser el 
modelo para un continente entero, pero su ejemplo resultó irresistible. [3] 
Las Cartoneras llegaron a la Universidad de Harvard en marzo de 2007 
cuando Cultural Agents organizó una semana de charlas y talleres. Javier, 
de Eloísa, nos enseñó a hacer hermosos libros a partir de “basura”, y 
Milagros, de Sarita, nos mostró cómo usarlos en los salones de clase. 

Pasar la página 
Este fue un momento iluminador para mí y para otros profesores de 
lengua y literatura, que estábamos agachados en el piso cortando cartón 
y encorvados sobre mesas cubiertas de desechos, témperas, tijeras, 
piolines, y todo tipo de basura limpia para darles valor decorativo a los 
libros que estábamos haciendo. En ese momento, Cultural Agents se vio 
desplazada del escenario erudito para así estimular una reflexión 
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académica sobre artes apasionantes pero poco representadas en las 
aulas. Habíamos convocado, y todavía convocamos, a seminarios sobre 
grandes pensadores que inspiraron a agentes culturales de cambio 
político (Antonio Gramsci y Hannah Arendt, entre otros) y 
comprometemos a un amplio grupo de artistas que entienden su trabajo 
como intervenciones en la vida pública. Aun antes del evento inaugural 
principal de Cultural Agents, con los talleres del Teatro del Oprimido de 
Augusto Boal en diciembre de 2003, nuestra iniciativa había presentado a 
fotógrafos que enseñan a niños ominosamente pobres a adquirir nuevas 
perspectivas y reenmarcar sus vidas (las “fotokids” de Nancy McGirr en 
Guatemala son ejemplares, así como sucedió con las Ph15 de Martín 
Cohen en Ciudad Oculta, en los márgenes de Buenos Aires). [4] Las series 
culminaron en dos conferencias (2006 y 2007) sobre “Derechos visibles” 
que reunieron a practicantes y teóricos provenientes desde Bogotá hasta 
Bangladesh para reflexionar acerca de la enseñanza de la fotografía 
desde la perspectiva de los derechos, arte y economía de los niños. 
Trajimos a Antanas Mockus a enseñar en 2004, entre su segundo 
mandato como alcalde y su segunda campaña para presidente de 
Colombia. Un evento especial en 2005 exhibió “El remix judeolatino: 
haciendo salsa” con una conferencia, clase magistral y concierto que 
presentó  en su mayor parte colaboraciones entre músicos y cineastas 
latinos y judíos, un testimonio de los efectos socialmente vinculantes del 
hacer música juntos. Larry Harlow, Martín Cohen, Marty Sheller y Leon 
Gast fueron los protagonistas en esa ocasión. Realizamos además, 
seminarios acerca del poder que tienen las compañías de danza 
estudiantiles (tales como Bajucol en el este de Boston) para consolidar 
comunidades juveniles y evitar que estos dejen la escuela. Entre nuestros 
conferencistas invitados también figuraron muralistas que animan a 
pandillas de adolescentes para que ocupen el espacio público y se 
promueva un sentido de pertenencia que ayude a salvaguardar ese 
espacio. En las conferencias de 2005 y 2009, un proyecto llamado 
“Culturas del Aire” presentó a programadores de radio de lenguas 
indígenas como agentes de desarrollo autónomo. Admirables como son, 
estos casos representaban el trabajo de otra gente. El rol de los 
académicos como yo era orientar la atención de los estudiantes hacia 
estos trabajos para que así pudieran tomar en consideración la influencia 
del arte sobre el mundo. Sin embargo, yo había comenzado a participar 
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de manera más directa siguiendo la iniciativa de dos estudiantes de 
Harvard: Amar Bakshi y Proud Dzambukira se habían propuesto reducir la 
tasa de deserción de la escuela entre las niñas de Mussoorie, India,  
ciudad natal de la madre de Amar. Ellos crearon Aina Arts, ONG que 
inauguró talleres de arte extraescolares en Mussoorie. Si los estudiantes 
querían quedarse en los talleres, tenían que quedarse en la escuela. Al 
año siguiente, el casi inmediato y sostenido éxito en la India proyectó a 
Aina Arts a Zimbabwe, de donde es oriundo Proud. [5] Mantener a los 
chicos en la escuela por medio de clases de arte era un modelo de 
agencia cultural muy cercano al mío propio. Después de todo, soy 
profesora, y el proyecto era urgente también para Boston-Cambridge, 
zona rica en universidades, pero pobre en escuelas públicas, con tasas de 
deserción crecientes y violencia juvenil. Inspirada por el trabajo de mis 
alumnos, desarrollé un curso piloto llamado “Artes Juveniles para el 
Cambio Social” junto con el Leadership Institute Gil Noam para maestros 
extraescolares. [6] Más tarde, este se volvió una oferta regular en la 
Harvard Extension School, para lo cual se contrató a artistas locales (para 
las áreas de danza, música, pintura, teatro, fotografía, etc.) a los efectos 
de entrenar maestros en técnicas creativas para el salón de clases, para 
cualquier salón de clase. [7] Yo había imaginado que esta sería mi tarea 
culminante como agente cultural, apropiándome de lecciones que había 
aprendido de brillantes estudiantes, seminarios, conferencias y talleres, 
para volver a llevar el arte a las escuelas, no como materias optativas 
aisladas sino como motor y recurso de un aprendizaje comprometido. 
Pero unos pocos años más tarde, la Cartonera me hizo dar un nuevo paso 
adelante. La literatura volvió a ser centro de mi enseñanza, recientemente 
vigorizada como aventura de reciclado y de ciudadanía activa. En efecto, 
los niveles de lectura crítica siguen siendo índices confiables para las 
tasas de pobreza, violencia y enfermedad.[8] La lectura y la escritura, si 
bien son necesarias para todas las dimensiones del desarrollo, no gozan 
de la atención necesaria en la educación pública. Los talleres de Pre-
textos, el programa inspirado por Sarita sobre la base de Aina Arts, 
responden a la crisis al cultivar la curiosidad y autorizar intervenciones 
propias dentro de la literatura clásica. Los escépticos cuestionarán la 
urgencia de la alfabetización, pues alegan que la comunicación depende 
cada vez más de estímulos audiovisuales. Aun peor: dirán que usar la 
literatura clásica como punto de partida consolida las asimetrías 
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sociales, porque las poblaciones desfavorecidas no poseen el 
antecedente educativo del que disfrutan las clases privilegiadas; en 
cambio, los estímulos audiovisuales (dicen) no discriminan entre ricos y 
pobres. Nuestra respuesta es elevar la actual línea básica a un 
denominador común más alto, porque las habilidades lingüísticas todavía 
son los fundamentos de la reflexión crítica, la inventiva y el desarrollo 
psicosocial. Sin el dominio de al menos una lengua hablada y escrita, la 
juventud tiene pocas esperanzas de lograr una realización personal y una 
ciudadanía activa. Paradójicamente, los escépticos refrendan la 
desigualdad que denuncian al eludir la responsabilidad de promover altos 
niveles de alfabetización para todos. Con Pre-Textos finalmente pude 
responder a mi propia propuesta de que cada uno de nosotros ofrezca su 
mejor obra como aporte social, al igual que los escritores creativos que 
donan sus textos a las Cartoneras. La política no siempre debe ser una 
pausa en el trabajo de cada cual. Con nueva dedicación, adecué el curso 
de “Artes Juveniles” para tomar la literatura como punto de partida para 
leer y escribir en varios campos académicos. Sea cual fuere el arte que 
ejercitamos o el campo en que seamos expertos, un texto creativo es 
portador de interpretaciones, resolución de problemas, investigación y 
planificación. A partir del curso de Harvard desarrollamos Pre-Textos, un 
taller “portátil” que sigue el modelo del Teatro Foro de Boal: ofrece un 
acercamiento interactivo y se ajusta a las circunstancias locales. Es una 
fórmula simple que no depende del conocimiento experto de las 
condiciones locales pero que logra resultados complejos: 1) tome un 
texto; 2) construya una obra de arte que desarrolle el texto (en la gama de 
artes disponibles); 3) reflexione sobre la actividad. Después de escribir, 
pintar, bailar, actuar, etc., a partir del texto, los participantes se sientan 
alrededor de un círculo freireano, cada uno equidistante del centro, para 
una sesión de “espect-actores”, al decir de Boal. La pregunta es siempre 
la misma: ¿qué hicimos? (Si preguntamos qué aprendimos, es probable 
que obtengamos respuestas poco amistosas por parte de los 
adolescentes. Pero el “qué hicimos” los invita a justificar lo que acaban 
de hacer). Una reflexión sigue a la otra, sin orden preestablecido, hasta 
que todo el mundo haya hablado. La primera serie de intervenciones, 
aunque brillantes, no agotará las posibilidades. Mientras esperamos las 
demás, y con eso ejercitamos el pensamiento crítico y la paciencia con 
los pares, se desarrollan las habilidades intelectuales y cívicas. En vez de 
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tomar la originalidad simplemente como respuestas incorrectas, los 
animadores aprenden a anticipar comentarios originales unos de otros y 
de los estudiantes. Los participantes también perciben el efecto 
democratizador que nivela la diferencia entre las personas que suelen ser 
dominantes y los tímidos que demuestran que vale la pena esperarlos. 
Pre-textos usa un solo texto literario como materia prima para una serie 
de interpretaciones visuales y escénicas. A medida que se profundizan 
las lecturas del texto seleccionado, los participantes también desarrollan 
una amplitud “yéndose por las ramas” cada semana. Elegir un texto que 
pueden relacionar con la lectura compartida de alguna manera –aunque 
sea descabellada– pone a los estudiantes al mando, pero también los 
hace leer mucho. Examinan detenidamente libros, revistas e internet, 
mientras seleccionan con criterio propio. Y están orgullosos de ofrecer 
algo valioso al grupo. La dinámica combinada de la interpretación 
inagotable de un mismo texto y el prácticamente ilimitado alcance de las 
escapadas por las ramas produce cada semana profundos y amplios 
lectores a lo largo de un semestre. A propósito, recentrar la literatura 
como la actividad creativa que mejor entiendo ha mejorado mi enseñanza 
de posgrado. Ahora, por ejemplo, en vez de pedir un ensayo interpretativo 
para mi curso sobre “Ficciones fundacionales y cine”, ofrezco una 
alternativa: escriba el ensayo o componga su propia novela nacional del 
siglo XIX y reflexione sobre el proceso. Esto equivale a decir: desarrolle 
un plan preliminar y escriba un capítulo entero junto con un ensayo sobre 
la construcción literaria que haga referencia tanto a otras novelas como a 
obras teóricas. Comparados con la mayoría de los ensayos sobre novelas 
existentes, los capítulos y reflexiones más arriesgadas muestran una 
mayor profundidad de comprensión. El ejercicio creativo depende de una 
imaginación histórica desarrollada, sensibilidad para la construcción de 
personajes, registros lingüísticos, conflicto histórico, dinámicas sociales 
y referencias intertextuales. Los estudiantes arriesgarán esta apreciación 
“desde dentro” de la literatura si los maestros se lo permiten. Y los 
maestros pueden asumir los riesgos que caracterizan a cualquier 
actividad creativa, incluido el cambio social si, en buena fe, adoptamos el 
rol de vanguardia que Gramsci asignó a una revolución cultural orgánica. 
Después de todo, entre las cargas significativas de los maestros 
humanistas está entrenar el gusto/juicio, lo cual no es una 
responsabilidad menor ya que la vida cívica depende de ello. 
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Palabras recicladas 
La literatura como material reciclado: era algo que nunca antes se me 
había ocurrido. Las portadas de los libros de las Cartoneras, hechas de 
material reciclado, se convirtieron en correlatos objetivos del material 
reciclado de adentro. Este fue mi simple resumen de la práctica de 
Milagros, hendiendo la crítica literaria sofisticada de la misma forma 
que Javier corta el cartón comercialmente diseñado. Un intimidante 
vocabulario de intertextualidad, trazos, iteración, permutación, punto 
de vista, focalización, influencia y estética de la recepción, se vuelve de 
uso amigable cuando los lectores pueden abstraer funciones literarias 
después de entablar dinámicas con los estímulos literarios. Las 
funciones contribuyen a un principio general de la literatura construido a 
partir de piezas reutilizables, cut & paste’s y pastiches. Durante la Semana 
Cartonera de Harvard, Milagros demostró el proceso de reciclado literario 
con un ejercicio de retrato de personajes que detallaré a continuación. 
Aquí solo mencionaré que ella nos puso en parejas, sentados espalda 
contra espalda, mientras una persona describía un personaje de un relato 
de Edgar Allan Poe (“El hombre de la multitud”) y la otra elaboraba un 
boceto a partir de la descripción. Después de terminar el primer dibujo, 
la pareja intercambiaba los roles. Una vez que pegamos los retratos de 
cada personaje en la pared de la “galería”, la deslumbrante diversidad 
de interpretaciones orales y reinterpretaciones visuales demostró que 
todos habían combinado el texto de Poe con material externo obtenido 
del bagaje cultural, recuerdos y preferencias personales. No podíamos 
distinguir claramente entre leer –lo que había parecido algo pasivo 
para algunos participantes– y la intervención activa de completar el 
texto o escribir. ¿Dónde estaba la división precisa entre recibir y hacer, 
entre la comprensión y la imaginación? Esta era una lección tan eficaz 
y fácil a propósito de deconstrucción y estética de la recepción que 
prácticamente me dio un ataque de risa. Era muy divertido, y desde 
ese momento repetí esa actividad muchas veces con resultados igual 
de profundos y placenteros. Cuando los estudiantes de posgrado o 
colegas juegan a hacer retratos, la diversión aumenta con las reflexiones 
sobre los principios teóricos involucrados. Uno de mis estudiantes de 
posgrado más brillantes celebró el taller inaugural de Milagros con 
alivio: “¡Ya no odio la narratología!” Al cabo de un año, el ejercicio del 

1 1 1  



retrato se repetía como parte de Pre-Textos para el curso de posgrado de 
Harvard, Lingüística 200, que entrena a los nuevos profesores de lenguas 
extranjeras. Los términos teóricos no salen a relucir cuando trabajamos 
con chicos de la escuela primaria, pero en todos los casos las lecciones 
son tan claras como bienvenidas: cada participante es coautor y 
autoridad de la obra producida. La interpretación ejercita facultades tanto 
críticas como creativas, y las interpretaciones divergentes pero plausibles 
estimulan la admiración de todos. El efecto sorpresa de nuestros talleres 
es parte de la educación cívica que proveen. Antanas Mockus y Augusto 
Boal nos enseñaron que la sorpresa, no la tolerancia, es el cemento de 
las democracias. Es obvio, ¿no?, que los libros, obras de teatro y poemas 
están hechos de palabras, motivos, argumentos, personajes, estructuras 
gramaticales y elementos que ya existen en otros contextos, y que 
los autores toman prestados y recombinan para producir fascinantes 
obras nuevas. La novedad reside en la caza furtiva y la recombinación, 
no en el material, el cual lógicamente ya debió de usarse (si es que la 
nueva creación pretende ser comprendida). Wittgenstein sabiamente 
desestimó la posibilidad de lenguajes privados porque no permiten 
la comunicación entre una persona y otra.[9] Todos los lenguajes son 
prestados o adquiridos, incluido el lenguaje de los maestros literarios. 
Los lectores del Quijote… saben, por ejemplo, que Cervantes, jugó con 
fuentes de la novela de caballería y de la picaresca para escribir su 
obra maestra. Sin embargo, el juego de recolección literaria va aun más 
lejos; Cervantes desvergonzadamente, admite haberse agenciado el 
manuscrito entero, obra de cierto autor árabe, en un mercado de pulgas. 
Y Shakespeare, notoriamente, no es autor de sus argumentos, sino 
genial reelaborador de historias de las cuales se apropió. Introducir a 
los estudiantes a la escritura por entre las libertades que se toman los 
grandes escritores, con esas palabras recicladas que pueden ser objeto 
de infinitas combinaciones, equivale a desmitificar a los clásicos. Es una 
invitación para que los jóvenes intenten ellos mismos “alterar” textos en 
cada nueva lectura. Gracias al juego artístico los participantes aprenden 
que los clásicos de la alta cultura y la educación superior están dentro de 
su audaz radio de acción. El carácter reciclado de la literatura difícilmente 
pueda ocultarse, aunque no lo hemos dicho de manera tan simple. La 
simplicidad puede divertir a estudiantes y profesores de literatura, a la 
vez que democratiza la comprensión de orden elevado. Gracias a las 
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bromas generadas por la pedagogía de Sarita –acerca de la accesibilidad 
fundamental de la crítica literaria, y también acerca de los interesantes 
plagios de grandes escritores–, la juguetona sofisticación puede reírse 
del elitismo. Cualquiera puede divertirse con el escritor como ladrón. 
Los profesores pueden, por tanto, ser promotores más efectivos, y más 
inclusivos, de una exploración intelectual que disfruta los placeres que 
acompaña el texto. 

Las travesuras de Cucu 
Washington Cucurto no es tan sutil como Sarita. El fundador de Eloísa 
Cartonera escribe con frescura provocadora, ostentando los placeres 
del irreverente plagio. Cucu, o “diablo” como le gusta ser llamado en 
honor a su piel oscura, no deja que uno olvide el racismo existente en 
la Argentina. En casa, pero fuera-de-lugar en la tradición literaria de 
su país, la iconoclasia de Cucu es algo así como un graffiti sobre la 
sagrada propiedad pública. Su huella embarra las historias oficiales de 
la Argentina en una burlona novela histórica: 1810, La Revolución de 
Mayo vivida por los Negros (en la que el moreno, traficante de esclavos 
y padre fundador de la patria San Martín es codicioso, licencioso y 
salió del clóset) salpica a la ficción sagrada con despiadado humor. 
[10]1810… trabaja sobre El Matadero de Esteban Echeverría, Hombres 
de maíz de Miguel Ángel Asturias y Justine del Marqués de Sade. 
Un apéndice a la novela reescribe “El Aleph” de Borges como “Phale” 
(broma fálica intencional, siempre) en que el narrador es iniciado en 
los misterios de una industria de servicios del submundo: taxistas, 
prostitutas y traficantes de drogas le revelan un sistema de organización 
que supera su reglamentada imaginación administrativa y se alimenta de 
ambiciones de decencia futura, posesión de los medios de producción 
y dominio de sí. Otra historia anexa toma la “Casa tomada” de Julio 
Cortázar como “Dama tocada”. No hay angustia de las influencias 
aquí, porque Cucu estima que el país está demasiado codificado en 
colores para dejarlo pasar como el nuevo Borges o Cortázar. Entonces 
él sólo intenta capturar a su país y a todo el mundo en el mismo juego 
que él disfruta: el robo literario (Apropiación es la palabra que el arte 
posmoderno ha usado desde la época en que entró en escena el “ACT 
UP”). “Cucu –exclama su alter ego Santi, prácticamente alborotado 
cuando comienza 1810…–, este es un descubrimiento histórico: la 

1 1 3  



literatura argentina es toda robada, es un chasco, un choreo infame”. 
[11] Y hacia el final de este temerario transbordador de la orgía al campo 
de batalla en un traicionero telar blanco y negro, hétero y homo, pero 
siempre obsesionado con el sexo, resulta que el material reciclado que 
Cucu había robado “y otros clásicos argentinos fueron escritos todos por 
descendientes de estos soldados negros. Es decir, una literatura negra, 
escrita por argentinos aburguesados y emblanquecidos descendientes de 
negros.” [12] Reescribir es su pasatiempo, según dice el propio Cucurto, 
homenajeando más que lastimando a los grandes. De hecho, les dice 
a los lectores de su columna deportiva que es mejor que ellos también 
lean los clásicos si quieren jugar fútbol: “Larguen el Playstation y lean a 
Onetti, o por lo menos a Fontanarrosa, a Osvaldo Soriano, como mínimo… 
Hay que prohibirle a cada uno de estos chicos geniales, como Gaitán, el 
de Boca, que pisen el césped de una cancha si no leyeron por lo menos 
Las Aventuras de Huckleberry Finn… Parece una boludez lo que digo, 
pero con jugadores más cultos, más sensibles, lectores de poesía, el 
fútbol argentino sería mejor…” [13]. Su consejo literario a los hinchas, 
y su pasatiempo de replantearse clásicos literarios para diversión 
personal, hicieron de Cucurto el animador ideal para Pre-Textos en 2010 
cuando Cultural Agents llegó a Buenos Aires; para mayor precisión, 
al recientemente fundado Centro de Investigaciones Artísticas (CIA), 
liderado por el izquierdista Roberto Jacoby, que también sabe divertirse. 
[14] Ya Eloísa Cartonera, y de manera independiente, se había lanzado a 
educar al barrio, a veces en colaboración con el escultor Raúl Lemesoff, 
creador del Arma de Instrucción Masiva. Es un vehículo cuya forma 
imita la de un antiguo tanque militar, aunque a modo de blindaje apila, 
por todos lados, libros. El lento vehículo recolecta libros de vertederos 
y barrios ricos y luego los ofrece gratis en el resto de la ciudad. [15] 
(Una inspiración similar en la Colombia rural creó Biblioburro, biblioteca 
itinerante tirada por dos burros, del maestro Luis Soriano.) [16] Siempre 
alerta para cultivar las artes capaces de convertir problemas, como 
los malos recuerdos de coches blindados en las calles de la ciudad, en 
basura reciclable, Cucurto, junto con sus amigos, mitiga la separación 
entre la cultura alta y la baja. A la élite, la agarra por el cuello (para no 
mencionar otras partes del cuerpo). Antes de conocer las lecciones de 
reescritura de Sarita, Cucurto estaba en el primer plano de la apreciación 
mediante la apropiación. Su placer de jugar con la literatura, hurtando 
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y reutilizando palabras, argumentos y personajes, del modo en que lo 
hacen todos los buenos escritores, es una profunda lección para la crítica 
literaria y para la educación. 

Construir lectores 
La ola que Eloísa Cartonera generó en Lima fue la primera de una 
prolongada serie. [17] Pero Sarita Cartonera es un caso especial. Ella 
enseña lectura: tiene que hacerlo. En Lima la crisis económica es una 
condición familiar en vez de la conmoción que significó en Buenos 
Aires. La permanente falta de dinero junto con buenos escritores y 
pobres cartoneros hizo que Lima se viera como la afligida Buenos 
Aires. Las condiciones predecían el éxito para la nueva Cartonera, hasta 
que encontró que la indiferencia a la literatura era un obstáculo más 
obstinado que la pobreza. Claramente, no alcanzaba con hacer libros 
baratos y hermosos; Sarita Cartonera tenía también que crear lectores. 
Sería tonto, comentaba Milagros, invertir esfuerzos en publicar sin 
invertir en clientes potenciales. Sarita llama al proyecto de desarrollo 
LUMPA (Libros, un modelo para armar, que juega con un título popular 
de Julio Cortázar): usa los escritos de las cartoneras como estímulos 
para seguir escribiendo. LUMPA es un circuito de retroalimentación entre 
la publicación y la pedagogía: enseña a los profesores a usar los libros 
artesanales de modo que convierta a los adolescentes en amantes de 
la literatura; y nuevos lectores estimulan más publicaciones. Los textos 
se vuelven material para hacer infinitas variaciones. El programa trata 
los conceptos estándares de una clase –autor, argumento y personajes– 
para cubrir el material requerido, en procura de que los profesores no 
se inquieten por la adopción de un acercamiento no convencional a 
la literatura. Sin embargo, en vez de resumir, el desafío es distinguir el 
argumento de historia, reconocer que un narrador puede estar mintiendo 
(qué manera inteligente de subrayar la naturaleza de la ficción), o elegir 
un narrador alternativo a partir de los personajes de una historia. En 
los talleres de entrenamiento para profesores, y luego en las clases, los 
participantes reescriben los clásicos desde puntos de vista alternativos, 
diferentes tiempos y lugares, y en varios géneros literarios, convirtiéndose 
literalmente en autores de variaciones del texto establecido mientras 
dominan su vocabulario y técnica. Reescribir requiere tanto hacer foco 
sobre los elementos existentes (pensamiento de orden inferior) como 
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interpretarlos (pensamiento de orden superior). De junio a agosto de 
2007, Cultural Agents desarrolló la pedagogía de Sarita en Pre-textos, 
un acercamiento multiartístico que incorporó lecciones del curso de 
“Artes Juveniles” en que habíamos pintado, bailado, cantado, esculpido, 
filmado, cocinado, escrito, actuado y, en términos generales, jugado con 
el aprendizaje académico. En última instancia, las artes hacen más que 
“expresar” ideas y emociones, exploran y comunican descubrimientos. 
Es bien sabido que Northrop Frye bromeó diciendo que no quedaba en 
claro si el arte imitaba a la naturaleza, pero que estaba bastante seguro 
que imitaba otras obras de arte. [18] En nuestras variaciones sobre 
las lecciones de Lima, la literatura explotó con renovada energía cada 
vez que un medio artístico diferente imitaba un texto seleccionado y lo 
arrastraba hacia interpretaciones personales. Los interpretadores, en 
ebullición con la producción artística, difícilmente se dan cuenta del 
intenso esfuerzo o la sofisticación lograda. Ese primer verano, lanzamos 
tres programas piloto en la zona de Boston (con la Asociación Brasileño-
Estadounidense en Framingham, el Club Boys and Girls en Chelsea, y 
Zumix, un centro de música en el este de Boston), gracias al apoyo para 
una estudiante entrenadora del curso de David Edward, “Idea Translation” 
(Ciencias de la Ingeniería 147, Harvard College). Las lecciones que 
enseñamos y aprendimos hasta el día de hoy se han desarrollado en un 
programa replicable en alfabetización de alto orden y valores cívicos que 
se ajustan a los recursos y preocupaciones de cada sitio. Artistas locales 
se reúnen con profesores locales en un programa de entrenamiento 
que usa un texto moderadamente difícil como un pre-texto para hacer 
interpretaciones creativas. Cultural Agents no aporta más que un planteo 
iconoclasta para desarrollar habilidades y multiplicar puntos de vista, 
reflexiones y admiración por la crítica/creatividad. La ciudadanía depende 
de estas habilidades de acción comunicativa. Un poco más de detalles 
sobre una actividad artística puede explicar cómo Pre-Textos construye 
ciudadanía por medio de clases a propósito de alfabetización. Tomemos 
el caso de los retratos en parejas mencionados antes. Están invitados 
a intentar este y cualquiera de los ejercicios listados a continuación. 
Cuando los participantes dibujan el mismo personaje y ven que cada 
imagen es diferente a las demás, perciben que la divergencia no es 
necesariamente un signo de error. Esta es una revelación para los 
maestros que creen que solo las respuestas convergentes son correctas, 
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una por pregunta. Durante la reflexión, los participantes detectan 
que cada interpretación es personal y que los niveles de habilidades 
son factores involucrados en esa práctica. Pero primero, cuando se 
cuelgan los retratos velozmente en la “galería” y el “curador” inaugura 
la exposición invitando a un par de artistas a hablar sobre su aporte, 
usualmente son reticentes a notar las diferencias entre la descripción 
de un compañero y el dibujo del otro. “¿Esta es la figura que habías 
imaginado mientras la describías a tu compañero?” Las primeras 
respuestas suelen negar o soslayar las divergencias en un sinceramente 
amistoso esfuerzo por demostrar que se trabajó en colaboración. Aun 
después de que el facilitador explore una supuesta convergencia para 
revelar la comunicación fallida (“¡Yo quise decir realmente gordo!”) y las 
libertades tomadas (“Fucsia es mi color”), los participantes prefieren el 
acuerdo. Sin embargo, inexorablemente ambos artistas admitirán que 
sus interpretaciones tienen referencias a experiencias o preferencias 
personales, o quizás harán pudorosa confesión diciendo que dibujar no 
es su fuerte. Con buen humor, un facilitador, o “comodín” (“curinga”, según 
el vocabulario de Boal), puede resignificar un simple dibujo de palitos 
como una obra de “arte conceptual”. Solo después de que las entrevistas 
curatoriales vuelven con varios retratos más, el grupo comienza a 
anticipar divergencias entre los compañeros y a disfrutar la pecularidad 
de cada persona. Con el reconocimiento de que las variaciones son tanto 
plausibles como agradables, los participantes notan que las respuestas 
“correctas” se multiplican por el número de intérpretes y aumentan 
exponencialmente por el número de interpretaciones de cada artista. 
La conclusión a que se llega es una apreciación del  genio singular de 
cada colaborador. La variedad –aun los problemas de comunicación y el 
desacuerdo– enriquece la experiencia del texto, y los lectores aprenden a 
admirarse uno al otro. 

El hip hop significa una lectura detallada 
Algunos de los mejores facilitadores de Pre-Textos no serán 
considerados maestros desde un punto de vista convencional. Son 
miembros de un colectivo de hip hop afrocolombiano llamado La 
Familia Ayara. Cuando Cultural Agents entrenó a artistas y bibliotecarios 
locales para ser en 2008 cofacilitadores de un taller dictado a casi cien 
educadores en la principal biblioteca de Bogotá, los Ayaras surgieron 
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como los instructores estrella. Nadie podía compararse con los 
hiphoperos al manipular metáforas e identificar giros complicados en 
el difícil clásico colombiano La Vorágine.[19] Los Ayaras sabían que 
los jóvenes pueden convertir los desafíos de los maestros literarios en 
desafíos para superar las obras maestras. Improvisar sobre el material 
dado, o reutilizar ciertas partes, es la especialidad del rap (ritmo y 
poesía). También llamada apropiación, la combinación de homenaje a 
las fuentes e irreverencia es el espíritu del graffiti, la coreografía urbana, 
los mash-ups musicales y la improvisación teatral. Estas aventuras de 
desplazamiento artístico muestran los talentos interpretativos de los 
hiphoperos y los preparan para cultivar el pensamiento crítico guiando 
la creatividad de otros, jóvenes incluidos. Con experiencia en prevención 
de violencia mediante las artes, los Ayaras saben que la ingenuidad 
artística es un poderoso antídoto contra el conflicto, porque el arte 
honra las energías no conformistas canalizando la hostilidad hacia la 
violencia simbólica. De otra manera, la hostilidad infecta, agresivamente. 
La agresión es natural en los niños e intensa entre los adolescentes. Es 
una energía que pone a prueba el entorno natural, a partir de la forma en 
que los niños ponen a prueba a sus padres para ver si son fuertes y no 
desaparecen. Si los padres superan la prueba, merecen el amor del niño. 
Esta es la formulación de Winnicott para el desarrollo psíquico, que pasa 
de la hostilidad al amor. Madurar depende de la propensión humana a 
jugar, en una destrucción simbólica que no daña el mundo sino que, al 
contrario, lo eleva con un aura de apreciación.[20] Los Ayaras son un 
equipo modelo para Pre-Textos. Al día de hoy, ellos han agregado una 
instrucción literaria de alto orden a las artes del hip hop y, con el apoyo 
del Banco de la República, el colectivo facilita talleres de alfabetización 
en áreas tan aisladas como Nariño y el Amazonas, así como en la cárcel 
más grande de la capital. [21] No debería sorprender la popularidad del 
rap en Colombia y en América Latina entera (así como en África), ya que 
las culturas de improvisación del Atlántico Negro conectan el norte y el 
sur de nuevo con África. El atractivo internacional del rap es menos un 
fenómeno del imperialismo cultural estadounidense que una reconquista 
africana. Lejanas tradiciones de “debates musicales” con sus irreverentes 
réplicas agudas, signifying en los Estados Unidos, payadas en la 
Argentina, debates musicales en el Caribe, contrapunteo en Colombia, y 
repentes en Brasil: [22] todas atestiguan legados del espíritu africano que 
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destellan gracias a una gama de géneros musicales y verbales. Melville J. 
Herskovits pudo haber adivinado este vector Norte-Sur en 1941 cuando 
demostró las conexiones entre las culturas negras estadounidenses y las 
prácticas continuadas en África; luego Robert Farris Thompson siguió los 
rastros de los lazos de géneros de inspiración africana desde los Estados 
Unidos hasta América del Sur. [23] En este contexto transatlántico e 
interamericano, ¿es extraño o predecible que el hip hop contemporáneo 
se conecte con una tradición folklórica de performance y escritura en 
el nordeste brasileño? La literatura de cordel es literalmente la práctica 
de colgar poemas, artículos de noticias rimados, desafíos musicales y 
xilografías que funcionan como ilustraciones en una soga, a veces con 
broches, para informar, entretener y seducir al público para que compre 
una copia de la obra. Un periodista brasileño se maravilla con la conexión 
entre esta línea de escritura y las artes afroamericanas: Siempre me 
impresionó la extraña relación que existe entre la poesía de improvisación 
del nordeste y el rap norteamericano. Estas prácticas están separadas 
por kilómetros culturales, distancias temporales, sociedades poco 
probables para cantar los mismos versos. Sin embargo, son pares, casi 
mellizas. En el rap, y en el improvisado repente, el verso es un flash, casi 
un haiku: sigue un ritmo prefijado, pegadizo, que uno no puede sacarse 
de la cabeza; las letras son inteligentes, dan en el blanco, y la agilidad 
mental del escucha no alcanza para entender todas las palabras de la 
canción. Cuando los poemas del repente pasan al papel, el papel va al 
tendedero, que en el pasado podría haber sido llamado el principal diario 
del nordeste. La gente del Sertão sabía lo que estaba pasando gracias a 
la popular “línea de noticias”. Dicen que cuando Gétulio [Vargas] murió 
la gente no lo supo hasta que los cordelistas colgaron la noticia. [24] 
El acercamiento multiartístico a la interpretación que desarrollamos en 
Pre-Textos está tan arraigado en la tradición cordelista como lo está 
en la cultura del hip hop. Los poetas del nordeste brasileño suelen ser 
también los intérpretes del rasgueo de guitarra del verso improvisado que 
más tarde pueden pulir y publicar “en línea”. Los propios artistas pueden 
multiplicarse como maestros grabadores en madera que piden atención 
a su poesía con inteligentes imágenes visuales, a veces simplemente 
para difundir noticias de acontecimientos importantes. Pero otras veces 
se toman toda la libertad como urdidores de ficciones. Por ejemplo, J. 
Borges (cuyo nombre evoca a otro escritor que jugaba magistralmente 
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con variaciones sobre un tema) es tanto un consumado grabador como 
un poeta que se volvió teórico. Le toma el pelo a un entrevistador con 
una franca formulación de la ficción: “Yo miento. Seamos francos; las 
mentiras son una cualidad de toda creatividad”. [25] El cordel es una de 
las tradiciones de las que Pre-Textos se apropia gracias a las clases de 
Arts Literacy [26]. Ese es el tercer momento de nuestro taller. 

Tienda abierta 
El primer paso de nuestro taller evoca el bullicio de la editora cartonera, 
mientras los participantes entran e involucran sus ojos, manos y cerebro 
en el arte tangible de hacer un libro. Sonidos de gran energía llegan de 
gente que corta cartón, elige materiales y construye tapas que serán 
decoradas con marcadores, brillantina, botones, tapitas de botellas, 
cuerdas, etcétera. Luego, cuando los diseños están lo suficientemente 
avanzados y la atención se centra en los detalles manuales, comienza 
el segundo movimiento. Una voz comienza a leer en voz alta el texto 
y el bullicio se calma. Todos pueden escuchar la lectura, aunque la 
pieza leída sea difícil. La palpable atención es señal de que la gente 
está escuchando; otra es el pedido frecuente de volver a oír la pieza, 
mientras los participantes se concentran en su trabajo manual. Esto 
evoca otra práctica popular en Latinoamérica: el lector en fábricas de 
tabaco. Todavía, pero apenas, viva en Cuba, nuestro intencional salto 
atrás rescata una práctica admirable: escuchar literatura desafiante 
como un objeto de deseo popular y como un pilar para la interacción 
social. [27] Los lectores en fábricas de tabaco fueron populares a lo largo 
del Caribe Hispánico durante el siglo XIX, y al menos hasta mediados 
del siglo XX. La práctica se extiende a talleres de otros centros de 
manufactura de habanos, tales como Tampa, Florida y la ciudad de Nueva 
York. La “fábrica” fue prácticamente una universidad popular para los 
torcedores de tabaco. Su preciso y silencioso trabajo de enrollar tabaco 
para producir caros habanos generaba gran valor para los dueños y por 
tanto les daba a los trabajadores un significativo poder para presionar 
por demandas en negociaciones con los dueños de las fábricas que 
no podían remplazar fácilmente a sus buenos operarios. Una de las 
demandas habituales en toda la región era que a los torcedores de 
habanos se les permitiese contratar un lector profesional y seleccionar 
los materiales de lectura. Todos los trabajadores, alfabetizados y en 
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especial analfabetos, se enganchaban con la literatura tanto clásica 
como con lo más nuevo, desde ficción hasta periódicos y novelas, a 
veces tratados políticos incendiarios, mientras escuchaban y luego 
discutían las lecturas. Aquí tenemos las memorias de Jesús Colón, de 
una fábrica en Cayey, Puerto Rico: Había cerca de 150 obreros del tabaco 
que armaban habanos, cada uno sentado frente a mesas que parecían 
viejos escritorios americanos, cubiertos con todo tipo de hojas de tabaco. 
Los fabricantes de tabaco con sus cabezas inclinadas sobre su trabajo 
escuchaban atentamente. En el vasto corredor de la fábrica busqué el 
origen de la voz que estaban escuchando. Había un hombre sentado en 
una silla sobre una plataforma…se le llamaba “El Lector”. Su trabajo era 
leer a los obreros mientras estaban enrollando habanos. Cada uno de 
los trabajadores pagaba de 15 a 25 centavos por semana al lector. En 
la mañana, el lector solía leer el diario del día y algunos semanarios o 
publicaciones mensuales de la clase trabajadora que se publicaban o se 
recibían del exterior. Por la tarde leía de una novela de Zola, Balzac, Hugo, 
o un libro de Kropotkin, Malatesta o Karl Marx. Discursos famosos como 
el de Castelar o novelas españolas clásicas como el Don Quijote… de 
Cervantes también eran leídas en voz alta por “El Lector”. [28] Mientras 
en los talleres de Pre-Textos los participantes escuchan una lectura 
formulan una pregunta al texto de igual modo que los niños curiosos 
y los académicos en formación ante un ensayo o conferencia. Las 
preguntas estimulan la especulación y los participantes son invitados 
a dejar volar la fantasía para así escribir una respuesta sobre alguna 
posibilidad de interpretación. Las respuestas, o intertextos, son colgadas 
en el cordel para su publicación instantánea en este tercer movimiento de 
la actividad. Cada escritor puede entonces leer las ocurrencias de otros 
escritores y admirar la gama de interpretaciones que el grupo produjo. 
Con gran frecuencia la gente se esmerará para escribir bellamente o al 
menos de forma legible, de manera que su obra tenga acogida entre los 
transeúntes. 

Autoeficacia cívica 
Pre-Textos ha trabajado en escuelas, programas extraescolares, 
programas de verano y fuera de la escuela con jóvenes de todos los 
niveles, de jardín de niños a estudios de posgrado en la zona de Boston, 
Nueva York, México, Puerto Rico, Colombia, la Argentina y República 
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Dominicana. El beneficio más significativo del programa seguramente 
sea su estímulo a la educación y el pensamiento de orden superior 
(interpretativo). Sin embargo, los efectos corolarios del librepensamiento, 
las alteraciones imaginativas y la admiración del trabajo del otro 
son asimismo contribuciones significativas para el desarrollo cívico. 
Tomemos en consideración el modelo de los enrolladores de habanos, 
por ejemplo, mientras escuchan y luego discuten lecturas de literatura, 
filosofía, historia y las noticias. Bien informados y deliberativos, 
puedan o no leer por sí mismos, los trabajadores del tabaco fueron en 
buena medida responsables del éxito (que de otra manera habría sido 
improbable) de José Martí en organizar una alianza entre las distintas 
clases de exiliados cubanos para ayudar a obtener la independencia 
en la patria natal. [29] Los torcedores de habanos son también las 
primeras fuerzas motrices del trabajo organizado en los Estados Unidos, 
en gran medida porque los inmigrantes cubanos y puertorriqueños 
llevaron consigo lectores a las fábricas de tabaco de ese país. [30]  A 
veces olvidamos que Samuel Gompers, fundador de la AFL [Federación 
Estadounidense del Trabajo] y su presidente desde 1886 hasta su muerte 
en 1924, [31] fue el primer líder de la Cigar Makers International Union y 
trabajó estrechamente con colegas caribeños. [32] Hoy en día, “lectores” 
e instructores pueden invitar a la gente joven a interpretar y deliberar 
como hacían los lectores en los talleres del tabaco. Y los territorios 
que comprometen a los artistas a colaborar en el entrenamiento de 
los jóvenes en interpretación creativa identifican el arte como un 
recurso social. La participación cívica depende de la creatividad, una 
destreza (estética) para dar un nuevo marco a la experiencia, y de una 
libertad corolaria para ajustar leyes y prácticas a la luz de desafíos 
siempre nuevos. Sin arte, la ciudadanía se sumiría en una noción de 
conformidad, como si la sociedad fuera un texto cerrado. Las clases de 
lectura se detendrían ante el fáctico “qué hay” más que proseguir con el 
especulativo “qué habría”. En dirección a esa exploración constructiva, 
Pre-Textos tiene los siguientes objetivos: 

Interpretar creativamente y alentar la apropiación de textos clásicos. 
Crear un nexo entre la literatura y la experiencia vivida propia. Paul de 
Man puso de relieve esta conexión al señalar que toda escritura (creativa) 
es autobiográfica. [33] 
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Revelar que ningún texto es inmune a la intervención creativa: la lectura 
necesariamente interviene en un texto por medio de negociaciones 
dinámicas en vez de imposiciones. 
Demostrar que leer y escribir son dos momentos de un mismo proceso; 
leer no puede ser un acto pasivo sino que proporciona oportunidades 
para la coautoría. 
Experimentar el lenguaje mismo como medio artístico, desencadenador 
de otras artes. 
Implementación 
Pre-Textos no es una receta detallada, ya lista para su implementación, 
es un acercamiento para construir un programa adaptable. Años atrás 
Paulo Freire nos alertó contra los “paquetes” pedagógicos que exhortan 
a la innovación y luego entregan instrucciones exhaustivas. En ese 
espíritu entrenamos a instructores para que liberen su propia creatividad 
a partir de variaciones sobre actividades que describimos. Los líderes 
juveniles y los instructores-artistas colaboradores necesitan “poseer” 
su versión específica del programa para modelar la independencia y el 
buen humor en relación con los errores. Mientras aprendemos de los 
participantes, seguimos ajustando actividades y experimentando con 
otras nuevas cada vez que un artista contribuye con una técnica. En 
términos ideales, los talleres de entrenamiento duran una semana. La 
fórmula de transformar un texto difícil por medio de una práctica artística 
y luego reflexionar sobre lo hecho es lo suficientemente sencilla como 
para aprenderse en una sesión, pero durante el entrenamiento cada 
facilitador necesitará ejercitar el liderazgo por medio de un arte de su 
elección, aprender haciendo. Entrenamos conjuntamente a profesores 
y artistas locales para que aprendan unos de los otros y modelen la 
admiración mutua que los estudiantes emularán durante los períodos 
de implementación, usualmente de una duración de diez semanas. 
El programa se reúne regularmente dos veces a la semana, facilitado 
por un profesor de clase o un consejero y en colaboración con artistas 
que rotan por los grupos para sumar tanto experiencia técnica como 
variedad a cada uno de ellos. Si los recursos son demasiado limitados 
para encomendar la tarea a artistas además de profesores, los mismos 
profesores pueden reunir sus talentos para variar las artes empleadas en 
clase. Este arreglo satisface el principio de variedad artística y expone a 
los estudiantes a varios mentores adultos sin incurrir en los costos y la 
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complejidad administrativa de contratar otro equipo de artistas. La razón 
convincente para trabajar con una distribución de artes es cumplir con 
el principio de las “inteligencias múltiples”, acuñado por Howard Gardner 
para desarrollar a cada participante a través de talentos particulares. 
[34] Nuestro uso del concepto enfatiza los múltiples talentos que 
puede tener cada estudiante. Una vez que se reconoce a un joven como 
alguien que puede pintar, rapear, bailar o actuar, etc., él/ella obtiene el 
reconocimiento y la autoestima que lo alientan a tomar riesgos en otras 
artes. La saludable toma de riesgos en el arte es un paso hacia la lectura 
interpretativa y la escritura, en la retroalimentación que va de pre-textos a 
las habilidades de la lectoescritura, el pensamiento crítico, la persuasión 
y la deliberación. 

A lo Chalco 
Chalco es uno de los barrios más pobres de la Ciudad de México, lo 
suficientemente lejos del centro por la congestionada autopista a Puebla 
para sentirse aislado, árido la mayor parte del año e inundado el resto del 
tiempo. Allí los inmigrantes de varias comunidades indígenas y mestizas 
se establecen unos al lado de los otros en precarias construcciones y 
asentamientos. Aunque el gobierno del Distrito Federal ha comenzado 
a construir una infraestructura administrativa en Chalco, las calles 
sin pavimentar todavía están alineadas con moradas temporarias 
construidas a partir de cualesquier material disponible, incluido el cartón. 
Las artes del reciclado no son novedad aquí, pero antes de que llegara 
la Cartonera al pueblo, nadie todavía había hecho libros del material que 
estaba allí, a disposición. En julio de 2008 la organización Worldfund 
encargó a Cultural Agents el entrenamiento de un equipo de educadores 
en la admirablemente dedicada pero un tanto rígida escuela católica de 
Chalco, Mano Amiga. Allí, como en otros lugares, trabajaron con nosotros 
en especial artistas locales para asegurar la sustentabilidad de las 
colaboraciones con el plantel regular de docentes. Habíamos llevado Pre-
Textos a otros lugares de México, incluido el Museo Amparo en Puebla, 
la Universidad de Guadalajara y dos escuelas públicas en los alrededores 
de la Ciudad de México; así como, en Puerto Rico, a la Secretaría de 
Educación, la Fundación Chana y Samuel Levis, y la Caribbean University 
en Bayamón. Entrenamos entrenadores en Bogotá y Medellín. Aun 
antes de que nos atreviéramos a salir de las fronteras estadounidenses, 
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Cultural Agents había ya implementado Pre-Textos en seis escuelas 
primarias en situación complicada en la zona de Boston-Alston, gracias 
a la Harvard’s Achievement Success Initiative en colaboración con el 
Gobierno de la Ciudad de Boston. Recientemente, el proyecto para toda 
la ciudad de la Barr Foundation en “Culture for Change” (Cultura para el 
Cambio) convocó a Cultural Agents para desarrollar Pre-Textos entre 
jóvenes en riesgo en distintos lugares de Boston. Pero en ningún lugar el 
éxito de la Cartonera fue tan contundente como en Chalco. Tal vez sea la 
intensa dedicación de la directora de la Escuela Mano Amiga, Lilia Garelli, 
y de sus dedicados profesores lo que determinó el excepcional logro. Tal 
vez sea también el refrescante contraste de un acercamiento creativo 
(hasta iconoclasta) a la enseñanza en una escuela católica tradicional 
donde las respuestas convergentes habían sido el valor estándar. De 
hecho, cuando en el primer día del taller de capacitación les pedimos a 
los diez maestros y diez artistas que dijeran lo que les viniera en mente 
después de oír el cuento “Los dos reyes y los dos laberintos” de Jorge 
Luis Borges, todos, salvo uno, respondieron con la moraleja del relato 
satisfechos de que su coherencia era un signo de entendimiento. El 
único valor atípico, un joven pintor de Oaxaca que se tomó un tiempo 
para encajar en el grupo, musitó: “Me pregunto: ¿de qué color es la 
arena?” Para el fin de semana todos estaban tomando grandes riesgos y 
multiplicando las posibilidades de la historia de tan solo una página. Más 
tarde, al implementarse diez semanas y hasta el presente, ellos inspiraron 
innovación en sus estudiantes (ver los informes fotográficos semanales 
de Chalco en el sitio web de la asociación, <culturalagents.org>). El 
último desarrollo es colaborar con la escuela secundaria pública cercana 
para integrar Pre-Textos al entrenamiento de mentores para jóvenes de 
manera de facilitar el programa para niños. Quizá también en este caso 
el éxito se deba a las prácticas cotidianas del reciclado en un vecindario 
pobre pero lleno de recursos, dando a esta inventiva inducida por la 
escasez una nueva legitimidad como arte e interpretación. En su delicada 
pero resuelta voz la directora Garelli típicamente encara un desafío que 
requería más recursos que los disponibles: lo que fuera necesario, lo 
hacemos “a lo Chalco”. Las cortinas oscuras para permitir proyecciones 
eran un lujo impensable, pero el papel crêpé oscuro funcionaba igual de 
bien y se veía elegante contra el limpio ladrillo del nuevo edificio de la 
escuela. Salarios para cinco artistas, además de los cinco maestros que 
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debían ser pagados por estas colaboraciones con horas extras, estiraron 
el presupuesto de la escuela hasta sus límites. Entonces, a dos madres 
de niños en la escuela se las invitó a colaborar con sus habilidades para 
poder completar el diseño de artes múltiples que rotan por las aulas de 
tercero a séptimo grado. Como quiera que uno describa la combinación 
de factores personales, económicos y pedagógicos, estos se dieron 
mágicamente, o providencialmente, juntos en “Amiga Cartonera”. Los 
niños participantes también llevaron Pre-Textos a nuevos niveles de 
logros: llevaron los juegos literarios a sus casas y generaron interés 
entre parientes y amigos del vecindario, un efecto multiplicador que 
también vimos en Puebla. En palabras de un alumno de sexto grado: 
“Mi imaginación se despertó más. Ahora a veces otros me miran como 
si yo tuviera algo extraño en mí. Yo tengo algo adentro que no me deja 
ser, una imaginación activa. Estuvo siempre allí, pero se despertó más. 
Mis pensamientos son más grandes ahora. Lo importante es lo que uno 
lleva adentro.” [35] En Mano Amiga, maestros y artistas se apropiaron 
del espíritu iconoclasta del programa, en grado tan admirable que siguen 
inventando nuevas actividades. Es, al día de hoy, nuestra experiencia 
más inspiradora. En el momento en que escribo esto es difícil predecir 
dónde estará Pre-Textos cuando ustedes lean sobre sus proyectos. Pero 
revisen el sitio web <culturalagents.org> para actualizaciones y para 
más invitaciones a sumarse a un taller. ¿Por qué no preparar un poco de 
cartón limpio y tenerlo a mano, junto con esta lista preliminar de cosas 
para hacer? 

Ejemplos de actividades 
Calentamientos. Estos son ejercicios lúdicos diseñados para relajar 
inhibiciones y crear un espíritu de confianza y cooperación entre los 
participantes. Muchos de los ejercicios son descriptos en Juegos para 
actores y no-actores de Augusto Boal, así como en el sitio web Habla: 
<http://www.habla.org/es/blog?p=14>. Hacer libros. Aun antes de que 
aparezca alguna literatura en el programa, los participantes comienzan a 
hacer tapas de libros eligiendo materiales reciclados preparados para 
ellos o traídos por los participantes mismos. Ellos diseñan maneras de 
intervenir en textos impresos. El trabajo manual compromete a los 
estudiantes en desafíos de diseño y también mejora su atención una vez 
que comienza la lectura oral. Leer en voz alta. Un facilitador lee el texto 
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elegido con una voz clara y conmovedora mientras los participantes 
continúan la confección de  sus libros individuales. Estudios recientes 
han corroborado la relación entre elevados niveles de atención al 
discurso y actividades manuales, contradiciendo los asertos 
convencionales de que los estudiantes no prestan atención cuando 
juegan con trabajos manuales. [36] Cuestionar el texto. Después de 
escuchar el texto leído, el facilitador puede pedirles a los participantes 
que desarrollen una pregunta que hacerle al texto, señalando que la 
literatura es el objeto de investigación, no la juventud. Hacerle una 
pregunta al texto también revela que es un producto de decisiones, incluir 
algunos detalles y solo sugerir otros: la pieza se vuelve vulnerable a la 
manipulación tan pronto como los participantes perciben que la historia 
podría haberse formulado de maneras diferentes. Quizá falte un detalle 
importante en el texto o quizás aparezca una inconsistencia. En vez de 
poner a los estudiantes a la defensiva, preguntando si han entendido o 
notado información relevante, esta actividad pone en juicio al texto e 
invita a los participantes a requerir más información. Intertexto. Después 
de que los participantes formulan una pregunta al texto y comparten las 
preguntas oralmente, el facilitador invita a los jóvenes escritores a 
responder a sus propias preguntas o a adoptar otra pregunta, 
produciendo un texto interpolado que desarrolla lo que había sido una 
oportunidad borrosa o tentadora en el texto original. Literatura de cordel. 
Los participantes cuelgan sus intertextos en tendederos con broches 
para ropa, recurso para su “publicación” instantánea. Los efectos de 
mostrar la obra de uno y también leer la obra de pares incluyen el orgullo 
de una buena pieza de escritura, un mayor desarrollo de las posibilidades 
interpretativas y también la admiración hacia otros. Retratos, espalda con 
espalda. Una actividad aprendida de LUMPA. Los participantes se sientan 
espalda con espalda mientras uno describe a un personaje del texto que 
todos escucharon en la lectura oral y el otro dibuja la descripción. 
Después de diez minutos, cambian roles. Cuando cada participante ha 
dibujado un retrato, creamos una galería e invitamos a los participantes a 
la charla de apertura. Se le pregunta a cada participante si su descripción 
fue bien ejecutada por su compañero/a. Los resultados son siempre una 
combinación de convergencias y divergencias, porque cada participante 
está interpretando activamente cómo él o ella describe, y también cómo 
él o ella dibuja. Esta observación estimula la reflexión sobre la relación 
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entre lectura e interpretación, experiencias compartidas y diferencias 
personales y, en términos generales, sobre la justicia social en una 
democracia que negocia iguales derechos con diferencias culturales y 
personales. Rap, ritmo y poesía. La energía contestataria y el ingenio 
no-conformista de cultura hip hop es ideal para las apropiaciones 
juveniles de textos clásicos. Los artistas de la palabra hablada son 
infaliblemente las guías para exploraciones de figuras literarias y 
comunicación indirecta que produce extrañamiento, una rúbrica favorita 
del arte en la crítica formalista. Un rapero comenta sobre su propio uso 
de una metáfora que no entrega su significado demasiado fácilmente, y 
por lo tanto desacelera la comunicación con la placentera tensión de un 
enigma. Banda sonora de película. Una forma de desarrollar la 
interpretación junto con la apreciación musical en Pre-Textos es invitar a 
los participantes a desarrollar una banda sonora para una película que 
están preparando basada en el relato usado en el programa. El facilitador 
puede hacer oír seis fragmentos de aproximadamente un minuto de 
géneros musicales variados o relacionados, y pedirles a los participantes 
que identifiquen palabras específicas o figuras literarias que el fragmento 
musical podría acompañar. Los estudiantes se esforzarán para escuchar 
detalles y podrán encontrar resonancias insospechadas entre elementos 
que provocan la misma asignación musical entre los escuchas. El 
esfuerzo mismo de conseguir la música para la banda sonora de uno 
alienta el escuchar de una manera activa, tan básica para trabajar en 
justicia social. Si se mantienen despiertos el interés y curiosidad  sobre 
los fragmentos musicales, el facilitador puede ofrecer alguna información 
y antecedentes sobre las piezas escuchadas. Punto de vista. La 
fotografía es una técnica disponible en cualquier área donde los 
participantes estén capacitados para usar hasta un teléfono celular en 
equipos de dos o tres. Invitémoslos a tomar fotografías desde el punto de 
vista de un personaje particular o a componer referencias a un tema. 
Luego envíe las fotos a una dirección de correo electrónico, o baje fotos 
digitales, para proyectarlas en una pantalla para ser vistas y comentadas. 
La actividad vuelve inmediatamente disponibles para el análisis visual las 
lecciones acerca de perspectiva y composición, y se traduce fácilmente 
en los (de otra manera, difíciles) conceptos de la crítica literaria y social. 
Sin una noción de los múltiples puntos de vista que uno puede ocupar, los 
debates sociales no avanzan más allá de señalar las diferencias de una 
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persona con respecto a otra. Figuras literarias vivientes. El “Teatro 
Imagen” es una práctica desarrollada por Augusto Boal para crear 
esculturas humanas que capturan una dinámica difícil y la congelan lo 
suficiente como para reflexionar sobre el conflicto. La técnica construye 
guiones dramáticos en “Teatro Foro” para la resolución de conflictos. 
Pero en Pre-Textos también puede ser una invitación para corporeizar 
figuras literarias en grupos de tres a cinco participantes. Hagámoslos 
formar grupos e instruyamos a los participantes para detectar una figura 
literaria interesante en el texto (los términos metáfora, metonimia, 
sinécdoque, símil, etc., pueden aportarse más tarde para refinar lecturas). 
Esta actividad entrena para una comunicación persuasiva y efectiva. Los 
clásicos definieron la retórica como el “arte de persuasión” político. Con 
gran frecuencia, uno o dos participantes del grupo no sabrán qué es una 
figura literaria, pero después de trabajar en la escultura que los 
compañeros identifican, todos aprenden a seguir identificando más 
figuras. Una vez que todas las esculturas están montadas, los 
participantes de los otros grupos intentan “leer” la figura, detectándola en 
el texto. Esta actividad convierte una lección posiblemente abstracta en 
retórica social, en entretenimiento que puede sostenerse lo suficiente 
como para que todos dominen el poder de los artificios retóricos. Teatro 
Foro. Si bien esta técnica tiene menos relación con el texto que con 
nuestras otras actividades, a menudo incluíamos el “Teatro Foro” de Boal 
dentro del programa como una oportunidad para enseñar un ejercicio 
creativo y muy efectivo en resolución de conflictos. Problemas 
aparentemente intratables se detectan en el texto, y aun el acto de 
detectarlos es señal de que los lectores reconocen el problema y bien 
pueden sentir una conexión local e íntima. Luego se preparan bosquejos 
para representar cada uno de los dos o tres problemas elegidos por 
grupos de estudiantes. Después de realizado cada bosquejo, el facilitador 
invita a los espectadores a intervenir, uno tras otro, en formas que pueden 
desbaratar la tragedia. El efecto acumulativo de múltiples intervenciones 
demuestra –pace Aristóteles, cuya intención era propagar la rebeldía– 
que la definición socialmente activa de tragedia constituye una falta de 
imaginación. Los ciudadanos activos crean variaciones sobre el 
escenario que evita el desastre. La Abuela cuenta la historia. Pre-Textos 
puede sin problema convertirse en un programa de artes bilingües, si se 
suman actividades que dependen de otro lenguaje, distinto del usual en el 
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salón de clases. En tanto el programa multiplica los acercamientos a la 
interpretación, no parecerá extraño pedirles a los participantes que re-
cuenten la historia desde el punto de vista y el lenguaje de un hablante de 
otra lengua que no sea inglesa (o española, etcétera). Los estudiantes 
desplegarán su virtuosismo al sostener una buena participación en otro 
idioma; validarán las contribuciones de integrantes de su familia y/o 
vecinos que no hablan el lenguaje hegemónico y que pueden ser 
analfabetos. Géneros de habla específicos de un lenguaje pueden 
enriquecer la gama de intervenciones. Por ejemplo, una historia puede 
transformarse en la poesía popular de décimas o rancheras, etcétera. Por 
las ramas. Los participantes exploran extensivamente bibliotecas, 
librerías, hogares, centros culturales, etc., para encontrar un ejemplo 
literario que de alguna manera pueda estar en relación con el texto 
central del taller. Si la conexión es inverosímil, los participantes se 
embarcarán en la divertida proeza mental de justificar la relación. La 
única instrucción específica es que el texto encontrado tenga al menos 
una palabra que los jóvenes creen que sus compañeros de clase no 
conocen. Esta actividad es la única actividad que se repite en cada uno 
de los cinco módulos para alentar a los participantes a leer 
extensivamente las desafiantes obras. Para el final del programa de diez 
semanas habremos entrenado lectores curiosos que disfrutan de un 
desafío. Intervención. Este es el tema de cada actividad, desde cambiar el 
aspecto del cartón usado a interpolar un intertexto y ajustar el curso de 
una obra. Es también el principio de las actividades en justicia social, 
posibilitadas mediante la combinación de toma de riesgos y rigor que 
está detrás de todos los aspectos de los Pre-Textos. Jueguen conmigo. A 
los jóvenes les encanta aprender, pero odian que se les enseñe. [37] 
Aprenden mejor por medio del juego guiado. Junto con Winnicott estoy 
convencida de que esto también es verdad para los adultos, porque el 
juego no se acaba para los seres humanos. Aprender mediante el juego 
creativo no es nuevo en educación. Hace más de un siglo, Maria 
Montessori fue pionera en una pedagogía basada en las artes y centrada 
en proyectos que consiguió educar a niños pobres e intelectualmente 
limitados (lo que hoy en día es educación especial) tan bien en Italia que, 
sin enseñar para los exámenes, obtuvieron los mejores promedios en los 
exámenes estandarizados nacionales. Como reformadores posteriores, 
incluyendo el brasileño Paulo Freire, el francés Jacques Rancière y un 
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pícaro maestro estadounidense como Albert Cullum, [38] el principio guía 
de Montessori fue el respeto por la capacidad autoeducadora de los 
estudiantes. “La tarea del maestro se vuelve la de preparar una serie de 
motivos de actividad cultural, extenderlos por un ambiente especialmente 
preparado, y luego abstenerse de interferencias obstructoras”. [39] 
Secuelas de su planteo o proyectos paralelos, tales como los de las 
escuelas Waldorf  [40] y el proyecto Reggio Emilia en educación para la 
niñez temprana, [41] confirman la evidencia de resultados superiores 
gracias a una educación basada en las artes. Está demostrado que 
involucrar a los niños en la creatividad mejora su disposición a aprender 
un rango de habilidades intelectuales y sociales mediante el cultivo de la 
concentración y la disciplina, con prácticas placenteras y hasta 
apasionadas. Sin embargo, las escuelas Montessori y Waldorf hoy sirven 
a las clases privilegiadas más que a las aulas públicas. Los cínicos no 
están sorprendidos: estiman que la misión real de las escuelas públicas 
es entrenar la obediencia, no educar ciudadanos activos. [42] Los 
distritos pobres, las aulas superpobladas y las expectativas defraudan: 
todo conspira contra las indagaciones creativas de los niños pobres. Para 
agravar el problema,  los asediados maestros de escuelas públicas, 
presionados para dar notas aprobatorias en exámenes estandarizados 
suponen que involucrarse en juegos artísticos es una distracción 
respecto del trabajo académico. La enseñanza convencional propició las 
respuestas convergentes y predecibles como meta primordial y a veces 
única de la educación. El abordaje cauteloso privilegia la recuperación de 
datos de un “pensamiento de orden inferior”. Sin embargo, esta filosofía 
de “primero lo primero” queda atrapada en los hechos y reprime a los 
estudiantes. Enseñar para examinar produce infelices presiones para 
todos. Todos, administradores, maestros, estudiantes y padres, suelen 
rendirse ante un requerimiento percibido de enfocarse en los hechos. 
Raras veces alcanzan un segundo nivel que desarrollaría su agilidad 
mental. El “pensamiento de orden superior” fue un lujo para los 
estudiantes con dificultades. Paradójicamente, como ya aprendimos, una 
focalización de orden inferior rara vez conduce al pensamiento crítico, 
mientras que invertir el orden funciona maravillosamente. La atención por 
el detalle sigue a las manipulaciones de orden superior porque el 
pensamiento creativo requiere un dominio de los elementos a mano. [43] 
Como en la Italia de Montessori y el Brasil de Freire, los Estados Unidos y 
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muchos otros Estados necesitan encarar la pobreza de imaginación en 
las escuelas desfavorecidas que con resentimiento se someten a 
exámenes estandarizados y siguen sintiendo aversión por el riesgo. 
Corea del Sur, por otra parte, mejoró drásticamente sus desempeños a 
través de la integración de las artes. [44] Pre-Textos recupera algunas 
lecciones de aprendizaje creativo, no solamente de educadores 
modernos sino también de maestros renacentistas, tales como Leonardo 
Bruni cuando el Humanismo por primera vez formulaba un plan de 
estudios que duraría 500 años: los grandes escritores son nuestros 
mejores guías. “Lean solamente aquellos libros escritos por los mejores y 
más estimados autores de la lengua latina, y eviten obras que estén 
escritas pobremente y sin distinción, como si estuviéramos huyendo de 
una especie de ruina y destrucción de nuestros talentos naturales”. [45] 
Los clásicos seculares se convirtieron en cajas de herramientas que 
ofrecen vocabulario útil, inteligentes giros gramaticales, y un talento para 
las figuras literarias. Hoy aquellos clásicos incluyen obras modernas y 
contemporáneas. Junto con pasajes de Esquilo y Virgilio, Pre-Textos ha 
usado páginas de Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez, Toni 
Morrison, Ray Bradbury, Maxine Hong Kingston, Víctor Hernández Cruz, 
Rabindranath Tagore, Octavio Paz, James Baldwin, Ralph Ellison, Mayra 
Santos Febres y Julio Cortázar, entre otros maestros. Creadores y 
conocedores de la buena literatura, los estudiantes ejercen sus 
facultades críticas. Ellos cazan furtivamente elementos de los clásicos 
para sus propias escrituras, aprendiendo a admirar los textos dados 
como un rico material para las variaciones. Ellos tratan los textos como 
materia prima para improvisar argumentos, para construir personajes o 
cambiar el registro del lenguaje. El desafío para transformar un texto lleva 
a los jóvenes lectores a involucrar sus capacidades analíticas para 
explorar el texto original de manera de que puedan proponer un viraje. 
Los entrenados lectores críticos aprenden a minar los clásicos en busca 
de elementos léxicos, gramaticales y estructurales. Los textos se vuelven 
palpables para los jóvenes iconoclastas que cazan con propósito 
creativo, desmitificando la literatura mientras la convierten en material 
útil para una posible apropiación. No hay necesidad de seleccionar 
materiales de lectura “relevantes” y por lo tanto limitar la exposición 
literaria, porque los jóvenes pueden autorizarse a sí mismos a crear 
cualquier texto relevante por medio de sus propias versiones irreverentes. 
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Los jóvenes creadores desarrollan la maestría de un texto rechazando su 
autoridad suprema. Los maestros muestran y no deciden. Los verdaderos 
maestros no explican; señalan materiales y técnicas y dejan que los 
estudiantes exploren. Explicar es adelantarse a las capacidades 
interpretativas del otro. Yo aprendí de mi hermana educada en una 
escuela Montessori que la explicación preventiva, “tomando de uno 
mismo el aprendizaje ”, es el temido error de esta pedagogía centrada en 
el niño, rara vez experimentado a causa de su magnitud. La lengua 
española deja en claro la esencia de la enseñanza en los verbos enseñar 
y mostrar. Esta comprensión no autoritaria de la educación tipo 
Montessori y Freire es tema del libro de Jacques Rancière, El maestro 
ignorante, biografía de un revolucionario francés profesor de filosofía que 
necesitó urgentemente dejar Francia después de la Restauración. Jean-
Joseph Jacotot aceptó la invitación de un amigo para enseñar en 
Holanda, pero estaba preocupado porque no sabía nada de holandés. 
Pero el desesperado exiliado decidió arriesgarse a parecer incompetente 
en vez de arriesgar su vida. Afortunadamente, una edición bilingüe de una 
novela popular salió publicada ese año; y para su deleite, Jacotot 
descubrió que sus estudiantes holandeses podían enseñarse francés a sí 
mismos lanzándose a la lectura del libro.[46] Los estudiantes pueden 
enseñarse a sí mismos cuando los maestros les dan herramientas y 
grandes expectativas. El entrenamiento de maestros en Pre-Textos hace 
suya esta lección ya que los participantes primero crean interpretaciones 
y luego hacen una pausa para formular observaciones en torno al trabajo 
realizado. Explicaciones, interpretaciones que convergen y divergen, y 
admiración por la diversidad de creaciones: todas ellas provienen de los 
jugadores en “momentos eureka” que provoca la producción artística. 
Contribuyen a una educación cívica dinámica que renueva una larga y 
preciosa tradición que conecta la innovación desde arriba con a las artes 
cotidianas del aprendizaje y la enseñanza.  
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DOSSIER 

Valeria Sardi 

Papeles olvidados. Para una 
historia de la lectura en la 
escuela 

Pensar en las prácticas de lectura en la escuela trae el debate y la 
discusión; y se exponen creencias, discursos y, por qué no, dogmas en 
torno a qué leer y cómo se debería leer en el ámbito escolar. 

Un aporte interesante para reflexionar en torno a las prácticas de lectura 
en la escuela en el presente es incursionar en la historia de los discursos, 
dispositivos y modos de leer que se pusieron en juego en la institución 
escolar. Para ello se trata de recurrir a papeles olvidados, manuscritos 
desperdigados en bibliotecas y archivos, testimonios orales de sujetos 
que narran sus experiencias de lectura como alumnos o maestros, como 
así también es necesario considerar las voces del discurso hegemónico 
dispersas en textos administrativos como circulares, memorias de 
gestión, expedientes. Una trama polifónica a partir de la cual podemos 
hacer una sistematización de la historia de la lectura en la escuela dando 
cuenta del envés de la trama que deja ver las zonas conflictivas, los 
desvíos, las resistencias. 

La perspectiva de la didáctica sociocultural de la lengua y la literatura 
(Bixio, 2003; Bombini, 2006) –enriquecida por los aportes de un marco 
teórico transdisciplinar constituido por la historia cultural (Chartier, 1999), 
la historia crítica del currículum (Goodson, 1999) y la sociología de la 
vida cotidiana (Heller, 1994)– se vuelve fundamental como encuadre 
teórico ya que pone el foco en la reconstrucción de la singularidad de las 
prácticas de lectura con el objetivo de arribar a generalizaciones teóricas 
que dan cuenta de cuestiones didácticas como las políticas del libro y 
de la lectura, los modos de leer, la enseñanza de la literatura, las rutinas 
didácticas, la formación de lectores y su relación con los procesos 
sociohistóricos y culturales más amplios. 
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En este artículo, entonces, nos proponemos presentar un recorrido 
posible por la historia de la lectura en la escuela a partir de la 
reconstrucción de la experiencia cotidiana escolar en el nivel primario 
entre 1900 y 1940, en un contexto sociohistórico y cultural teñido 
por la imposición de mecanismos de nacionalización que toman a la 
literatura como herramienta simbólica para llevar adelante el proyecto de 
aculturación identitaria a la nacionalidad argentina. 

En ese contexto, las políticas educativas en nuestro país estuvieron 
orientadas a responder, de algún modo, al interrogante: ¿qué cultura 
literaria debe formar parte de la cultura escolar? De allí que se diseñaron 
políticas de construcción de subjetividades y de imposición de universos 
simbólicos, y la escuela se constituyó en una herramienta fundamental 
para la argentinización en la que se vuelven habituales prácticas como la 
imposición del monolingüismo; la práctica de la escritura en la escuela 
a través del género “composición”, como instrumento para la difusión de 
la educación patriótica; la prohibición de la lectura de textos extranjeros 
(Sardi, 2011); la implementación del teatro escolar para que los niños 
dramaticen hechos históricos destacados y sean, de algún modo, 
protagonistas de la historia; y la imposición de un discurso patriótico 
exaltado en desmedro de otras expresiones culturales. 

Los libros escolares aparecen en este contexto como instrumento 
para la conformación identitaria ya que acercan a los lectores textos 
literarios en lengua española y que remiten al imaginario nacional, 
anécdotas moralizantes, biografías ejemplares de próceres argentinos, 
poesías que son ejemplo de las bellas letras, narraciones de sucesos 
históricos insoslayables. Se constituyen en dispositivos pedagógicos 
que presentan el conocimiento escolar legitimado y “cierto modo de 
pensar lo social, lo político y lo cultural con el objetivo de homogeneizar 
y educar simultáneamente a la población escolar” (Sardi, 2010: 67). De 
allí que los textos escolares promueven la transmisión de conocimientos 
específicos y la formación de una ciudadanía argentina sin elementos 
extranjerizantes. Este discurso oficial tensiona con discursos que 
proponen el uso de libros escolares que generen interés en los lectores 
a través de universos imaginarios y alienten prácticas de lectura como 
experiencias subjetivas más allá de la prescripción escolar. 
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Durante este período se utilizaron diversos géneros de libros escolares 
que dan cuenta de la franca expansión del mercado editorial escolar 
para la época y, asimismo, de la necesidad de utilizar textos diferentes 
en función de objetivos didácticos específicos. Los libros de lectura 
por antonomasia que organizan los contenidos en lecciones con la 
inclusión de algún texto y consignas de lectura, vocabulario y la biografía 
del autor, es uno de estos géneros. Como por ejemplo, Nuestra patria 
(1910) de Carlos O. Bunge, que se propone como un tratado de la nación 
argentina. El libro de cosas se caracteriza por la presencia de lecturas 
sobre diversas temáticas sin relación unas con otras, como por ejemplo 
Nueva jornada (1937) de Arturo Capdevila y Julián García Velloso. Otro 
género es la novela pedagógica que se caracteriza por relatar la historia 
de un personaje entramada con contenidos curriculares, como por 
ejemplo El abuelo (1926) de Juan Comorera. Las antologías o trozos 
selectos, género en el que se seleccionan textos literarios de autores 
preferentemente argentinos, canónicos y de temática nacional, como por 
ejemplo Hogar y patria (1916) de Felisa Latallada. Por último, los libros 
complementarios, textos literarios que se leen en la escuela no incluidos 
en los libros escolares, como Leyendas argentinas (1906), de Ada María 
Elflein. [1] 

Los libros escolares, entonces, se constituyen en instrumentos 
pedagógicos que buscan moldear al sujeto en una trama identitaria 
nacional a través de prácticas de lectura institucionalizadas inscriptas 
en discursos en torno a la lectura. Por un lado, la lectura se piensa como 
hábito, como un ejercicio que se adquiere por la repetición y que conlleva 
la fijación de ciertas pautas que encarnan disciplina, control del cuerpo 
y de los sentimientos (Sardi, 2010:128). Por otro lado, se configura el 
discurso de la lectura como formación moral y puerta al conocimiento 
(ibídem:129) a través de la cual los niños aprenden pautas de urbanidad 
y adquieren saberes morales y patrióticos. En contraposición, maestros 
y profesores que se distancian del normalismo como Ricardo Ricotti 
y Pedro Henríquez Ureña (ibídem: 132-135), proponen la lectura como 
práctica ligada a la imaginación, como modo de estimular la fantasía y 
vincularse con la propia experiencia desde el extrañamiento. 
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Leer, entonces, construye significaciones diversas y genera prácticas 
concretas en el escenario escolar. La lectura en voz alta o artística era 
una práctica habitual de textos poéticos como narrativos. Se proponía 
como “un arte bello que tiene reglas fijas” y el lector como “un artista 
[que] revive a través de su sensibilidad la belleza y la emoción que 
duerme en las páginas olvidadas del libro” (Herrera de Babini [1935] en 
Sardi 2010: 146). Esta lectura requería de un entrenamiento vocal y físico 
propio de un actor. La lectura también es entendida como mecánica, es 
decir, como decodificación de los signos lingüísticos y como mero acto 
intelectual. Otra práctica instituida es la lectura explicada que se propone 
como análisis descriptivo del texto que lleva a su disección con el fin 
de ser estudiado en sus mínimos elementos y vincularlo con la moral. 
Por último, la lectura libre es una práctica donde se instala la paradoja 
didáctica: se leen textos seleccionados en principio por los alumnos 
y luego mediados por el maestro que ejerce un control atento de las 
lecturas y la construcción de sentidos. La lectura libre se propone formar 
a los niños como lectores, ampliar sus horizontes culturales y literarios 
bajo la estricta tutela del maestro. 

Estos modos de leer institucionalizados configuran, también, un tejido 
de resistencias, apropiaciones e invenciones que se inscriben en 
prácticas concretas donde maestros y niños lectores proponen otros 
modos de vincularse con la cultura escrita. Por ejemplo, como relata un 
entrevistado, un maestro en una escuela del barrio de Liniers durante 
1932 propone la lectura explicada de un texto de la revista Billiken para 
que sus alumnos interpreten el texto vinculándolo con sus experiencias 
de vida e imaginen otros universos ficcionales. O bien, la propuesta de 
otro maestro (Sardi, 2010: 161) que sugiere que sus alumnos lleven un 
diario de lecturas donde escriban sus pensamientos a partir de lo leído 
en la práctica de lectura libre. También las “cajas de lecturas libres” que 
propone el maestro Luis Iglesias (Sardi, 2010: 161-162), donde los niños 
encontrarán diversidad de textos, sin importar la valoración moral o el 
contenido cívico. O los relatos de iniciación literaria que exalumnos, 
que cursaron la escuela primaria durante esos años presentan como 
fundantes de su relación con la literatura y que tienen a la biblioteca 
como escenario privilegiado, como cuenta Roberto Raschella que a sus 
once años en una biblioteca de Burzaco leyó Los miserables de Victor 
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Hugo, El Noventa y tres de Victor Hugo, Alejandro Dumas” o el relato de 
Alcides, un entrevistado que narra que a la misma edad empezó a leer 
los libros de la biblioteca familiar y más tarde, incursionó en la biblioteca 
popular de su barrio acercándose a textos de Verne y Salgari. En este 
sentido, la reconstrucción de las prácticas de lectura en la escuela se 
propone dar “visibilidad al lector no solo como producto del efecto del 
texto sino también como su creador y que, más allá de las coerciones, 
imposiciones discursivas y mecanismos de aculturación, encuentra el 
modo de desviarse, leer a contrapelo y de esta manera, resistir frente a 
la potencia del discurso hegemónico y su violencia epistémica” (Sardi, 
2010: 18). 

¿Se puede, entonces, plantear dogmas en torno a la lectura y la formación 
lectora? Es claro que la lectura en la escuela da cuenta de la multiplicidad 
de discursos y prácticas que señalan, ciertamente, que “siempre existe 
una brecha entre la norma y lo vivido, el dogma y la creencia, las órdenes 
y las conductas” (Chartier, 2007: 66). En este sentido, la historia de la 
lectura en la escuela deviene, de algún modo, en un viaje etnográfico 
por los discursos sobre la lectura, los textos y los modos de leer del 
pasado escolar que pueden pensarse como una colección de formas de 
pensar la lectura que dan cuenta de las tensiones entre las estrategias 
institucionales y las tácticas de los sujetos. 

La implementación de propuestas y políticas del libro, la lectura y 
la formación lectora hace necesario revisar la historia de la lectura 
en la escuela para observar continuidades y discontinuidades en la 
conformación de tradiciones de lectura y concepciones de enseñanza 
de la literatura que muestran la necesidad de vincular las condiciones 
de legibilidad de los textos, los procesos de construcción de sentido y 
las sociabilidades lectoras en cada contexto sociohistórico y cultural. De 
allí que cuando nos referimos a la lectura es imperativo abandonar los 
supuestos, soslayar las imposturas teóricas, desestimar las intrusiones 
academicistas y poner el foco en las prácticas situadas teniendo en 
cuenta que la lectura no se desarrolla en una sola dirección sino, por 
el contrario, da cuenta de prácticas que se transforman de modos 
inesperados y desconcertantes. 
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Miguel de Cervantes Saavedra 

De la condición y ejercicio del 
famoso hidalgo D. Quijote de la 
Mancha 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 
mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 
antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que 
carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, 
lentejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, 
consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo 
de velarte, calzas de velludo para las fiestas con sus pantuflos de lo 
mismo, los días de entre semana se honraba con su vellori de lo más 
fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina 
que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba 
el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo 
con los cincuenta años, era de complexión recia, seco de carnes, enjuto 
de rostro; gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el 
sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay alguna diferencia en 
los autores que deste caso escriben), aunque por conjeturas verosímiles 
se deja entender que se llama Quijana; pero esto importa poco a nuestro 
cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad. 

Es, pues, de saber, que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba 
ocioso (que eran los más del año) se daba a leer libros de caballerías con 
tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, 
y aun la administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y 
desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura, 
para comprar libros de caballerías en que leer; y así llevó a su casa todos 
cuantos pudo haber dellos; y de todos ningunos le parecían tan bien 
como los que compuso el famoso Feliciano de Silva: porque la claridad 
de su prosa, y aquellas intrincadas razones suyas, le parecían de perlas; y 
más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafío, donde 
en muchas partes hallaba escrito: la razón de la sinrazón que a mi razón 
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se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo 
de la vuestra fermosura, y también cuando leía: los altos cielos que de 
vuestra divinidad divinamente con las estrellas se fortifican, y os hacen 
merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza. Con estas 
y semejantes razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase 
por entenderlas, y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara, ni las 
entendiera el mismo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. No estaba 
muy bien con las heridas que don Belianis daba y recibía, porque se 
imaginaba que por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría 
de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales; pero con 
todo alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella 
inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma, 
y darle fin al pie de la letra como allí se promete; y sin duda alguna lo 
hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos 
no se lo estorbaran. 

Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar (que era hombre 
docto graduado en Sigüenza), sobre cuál había sido mejor caballero, 
Palmerín de Inglaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero 
del mismo pueblo, decía que ninguno llegaba al caballero del Febo, y 
que si alguno se le podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís 
de Gaula, porque tenía muy acomodada condición para todo; que no era 
caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la 
valentía no le iba en zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las 
noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio, y así, del 
poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro, de manera que vino 
a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los 
libros, así de encantamientos, como de pendencias, batallas, desafíos, 
heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles, y 
asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella 
máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había 
otra historia más cierta en el mundo. 

Decía él, que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero; pero que 
no tenía que ver con el caballero de la ardiente espada, que de sólo un 
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revés había partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor 
estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalle había muerto 
a Roldán el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando 
ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del 
gigante Morgante, porque con ser de aquella generación gigantesca, que 
todos son soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien criado; 
pero sobre todos estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando 
le veía salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en Allende 
robó aquel ídolo de Mahoma, que era todo de oro, según dice su historia. 
Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama que 
tenía y aun a su sobrina de añadidura. 

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño 
pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció 
convenible y necesario, así para el aumento de su honra, como para el 
servicio de su república, hacerse caballero andante, e irse por todo el 
mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, y a ejercitarse 
en todo aquello que él había leído, que los caballeros andantes se 
ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en 
ocasiones y peligros, donde acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. 

Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo por lo menos 
del imperio de Trapisonda: y así con estos tan agradables pensamientos, 
llevado del estraño gusto que en ellos sentía, se dió priesa a poner en 
efecto lo que deseaba. Y lo primero que hizo, fue limpiar unas armas, que 
habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, 
luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. 
Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo; pero vió que tenían una gran 
falta, y era que no tenía celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto 
suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, 
que encajada con el morrión, hacía una apariencia de celada entera. 
Es verdad que para probar si era fuerte, y podía estar al riesgo de una 
cuchillada, sacó su espada, y le dió dos golpes, y con el primero y en un 
punto deshizo lo que había hecho en una semana: y no dejó de parecerle 
mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y por asegurarse de 
este peligro, lo tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro 
por de dentro de tal manera, que él quedó satisfecho de su fortaleza; y, 
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sin querer hacer nueva experiencia de ella, la diputó y tuvo por celada 
finísima de encaje. Fue luego a ver a su rocín, y aunque tenía más cuartos 
que un real, y más tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis, et 
ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca el del Cid 
con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre 
le podría: porque, según se decía él a sí mismo, no era razón que caballo 
de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre 
conocido; y así procuraba acomodársele, de manera que declarase quien 
había sido, antes que fuese de caballero andante, y lo que era entones: 
pues estaba muy puesto en razón, que mudando su señor estado, 
mudase él también el nombre; y le cobrase famoso y de estruendo, como 
convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba: y así 
después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo 
y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar 
ROCINANTE, nombre a su parecer alto, sonoro y significativo de lo que 
había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y 
primero de todos los rocines del mundo. Puesto nombre y tan a su gusto 
a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento, duró 
otros ocho días, y al cabo se vino a llamar DON QUIJOTE, de donde como 
queda dicho, tomaron ocasión los autores de esta tan verdadera historia, 
que sin duda se debía llamar Quijada, y no Quesada como otros quisieron 
decir. Pero acordándose que el valeroso Amadís, no sólo se había 
contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre 
de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula, 
así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya, y 
llamarse DON QUIJOTE DE LA MANCHA, con que a su parecer declaraba 
muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre 
della. 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre 
a su rocín, y confirmándose a sí mismo, se dió a entender que no le 
faltaba otra cosa, sino buscar una dama de quien enamorarse, porque 
el caballero andante sin amores, era árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo 
sin alma. Decíase él: si yo por malos de mis pecados, por por mi buena 
suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les 
acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le 
parto por mitad del cuerpo, o finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será 
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bien tener a quién enviarle presentado, y que entre y se hinque de rodillas 
ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendida: yo señora, soy 
el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a quien venció 
en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero D. Quijote 
de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante la vuestra 
merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante? 
¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero, cuando hubo hecho este 
discurso, y más cuando halló a quién dar nombre de su dama! Y fue, a 
lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza labradora 
de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque 
según se entiende, ella jamás lo supo ni se dió cata de ello. Llamábase 
Aldonza Lorenzo, y a esta le pareció ser bien darle título de señora de sus 
pensamientos; y buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo, y 
que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla 
DULCINEA DEL TOBOSO, porque era natural del Toboso, nombre a su 
parecer músico y peregrino y significativo, como todos los demás que a 
él y a sus cosas había puesto. 

Capítulo primero (“Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo D. Quijote 
de la Mancha”), de Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Manch (1605), Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999. 
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Macedonio Fernández 

Al lector salteado 

Confío en que no tendré lector seguido. Sería el único que puede causar 
mi fracaso y despojarme de la celebridad que más o menos zurdamente 
procuro escamotear para alguno de mis personajes. Y eso de fracasar es 
un lucimiento que no sienta a la edad. 

Al lector salteado me acojo. He aquí que leíste toda mi novela sin saberlo, 
te tomaste lector seguido e insabido al contártelo todo dispersamente y 
antes de la novela. El lector salteado es el más expuesto conmigo a leer 
seguido. 

Quise distraerte, no quise corregirte, porque al contrario eres el lector 
sabio, pues practicas el entreleer que es lo que más fuerte impresión 
labra, conforme a mi teoría de que los personajes y los sucesos sólo 
insinuados, hábilmente truncos, son los que más quedan en la emoción 
y en la memoria. 

Te dedico mi novela, Lector Salteado; me agradecerás una sensación 
nueva: leer seguido. Al contrario, el lector seguido tendrá la sensación de 
una nueva manera de saltear; pero trato de no pensar en que me ocurrirá 
el inverosímil lector seguido. 

Macedonio Fernández, “Al lector salteado”, en Museo de la novela de la Eterna, tomo 
6 de sus Obras Completas, Buenos Aires: Corregidor, 2010, p. 13. Reproducción 
gentilmente autorizada por la editorial. 
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William S. Gray. 
Revista de Educación, nueva serie, año II, núm. 10, 
octubre de 1957 (fragmento) 

La enseñanza de la lectura y la 
escritura 
MÉTODOS DE ENSEÑANZA DE LA LECTURA 

III. Tendencias recientes en los métodos de enseñanza de la lectura 
Hasta ahora se ha llamado la atención hacia una serie de métodos 
especializados de enseñanza de la lectura, que difieren profundamente 
en dos aspectos: la naturaleza de los elementos lingüísticos empleados 
en las primeras lecciones de lectura y el proceso mental básico que 
interviene. Las modificaciones de que han sido objeto dichos métodos 
tenían por fin remediar defectos que se observaban en su aplicación, 
satisfacer objeciones teóricas y, en general hacer posible un aprendizaje 
rápido y fácil. De este modo cada uno de los diversos métodos ha 
adoptado muy diversas formas. 
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Arturo Marasso 
Revista de Educación, nueva serie, año I, núm. 1-2, 
enero de 1956, pp. 156-179  (fragmento). 

La lectura 

Revista de Educación, nueva serie, año I, núm. 1-2, enero de 1956, pp. 
156-179. 

“Esta formación fundamental nuestra, leer, requiere la atención más 
esmerada; por la calidad de sus lecturas conocemos las inclinaciones y el 
valor de una época; por la lectura se une la conciencia a la universalidad 
de saber y apreciar, de entenderse y abrirse un camino en sí misma; por 
la lectura oímos y amamos juntamente a los antiguos y a los modernos, 
penetramos en la indagación secreta de un alma, abarcamos la extensión 
humana sobreviviente y actual en lo escrito, en lo pintado y esculpido, 
porque todo arte es escritura; por la lectura se hace nuestra la riqueza 
incalculable que es una en la diversidad de los idiomas…” 

1 4 7  



 

 

Claudia Bracchi 
Anales de la Educación Común, núms. 1-2, 
septiembre de 2005 , pp. 274 ‐ 287. 

Cuando la historia se hizo 
revista 
Fundada por Domingo Faustino Sarmiento en 1858, la Revista Anales 
tiene una dilatada historia en la cultura argentina durante diferentes 
épocas y gestiones que marcaron su contenido. Entretanto, la revista 
cambió su nombre y sus preocupaciones. Para poder revisitar el pasado 
de nuestra publicación queremos invitarlos a leer el  presente artículo, en 
donde se contextualizan los diferentes períodos de la Revista. 

https://cendie.abc.gob.ar/revistas/index.php/revistaanales/article/ 
view/106/224 
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EXPERIMENTOS 

Leer en el arroyo: la Biblioteca 
Popular Santa Genoveva y su 
bibliolancha 

El minuto cero de la historia de la Biblioteca comenzó como idea en la 
mente de Germana Genoveva Agripina Lattuga. Su esposo, Absalón, 
quien fuera hermano del escritor Ricardo Rojas, había fallecido un año 
atrás. Genoveva notó que una enfermedad ya anunciaba el fin de su 
vida, de modo que redactó su testamento. Con fecha 1 de abril de 1958, 
ese documento lega sus 38 hectáreas en el arroyo Felicaria –Segunda 
Sección de Islas del Delta, Partido de San Fernando, Buenos Aires– para 
cumplir con su sueño: ayudar a los isleños en lo que respecta a la salud 
y la cultura. El fallecimiento se producirá un mes más tarde, el 1° de 
mayo. Genoveva destina su tierra para el establecimiento de una Sala 
de Primeros Auxilios “que se llamará Absalón Rojas en recuerdo de mi 
esposo quien tanto amó a los isleños y una Biblioteca Pública que llevará 
el nombre de Santa Genoveva en honor a la patrona de París mi ciudad 
natal”. De la última voluntad de Genoveva surge la necesidad de constituir 
la Sociedad de Fomento Vecinal Arroyo Felicaria. Así fue que se reunieron 
los vecinos isleños de esa zona, encabezados por la señorita Marjorie 
Clements y, a puro fervor, le dieron forma a una nueva organización el 1º 
de octubre de 1958. El objetivo inicial era cumplir con las aspiraciones 
de la vecina que había pensado en la comunidad y llevar adelante el 
sueño de todos: mejorar la calidad de vida de los vecinos instalando la 
Sala de Primeros Auxilios y la Biblioteca. Poco tiempo después la casa 
de Genoveva empezó a transformarse en una Sala de Primeros Auxilios, 
en cuya sala de espera se fue dando forma a la biblioteca. Los primeros 
libros fueron los que habían pertenecido a Genoveva, muchos de ellos 
en francés y muchos de gran valor, firmados por el escritor-historiador 
Ricardo Rojas. Marjorie Clements, la presidenta de la Institución, junto 
a sus sobrinas Sonia, Victoria y Liana hicieron el inventario de todo el 
material. Los libros fueron colocados en las vitrinas de la casa (las 
mismas que hoy conservamos en nuestra biblioteca). Dicen que en la 
glorieta que hay en el jardín pasaba Genoveva horas leyendo a resguardo 
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de los mosquitos. Con el pasar del tiempo y debido a que libros de gran 
valor fueron sustraídos por médicos que trabajaban allí, se decidió que 
no se tocarían más y la biblioteca se convirtió en una especie de museo 
sagrado. La Sociedad de Fomento dedicó entonces, toda su energía 
al mantenimiento y funcionamiento de la sala. Muchos años después, 
Marjorie Clements entregó la posta a “los jóvenes” y así fue que en el 96 
se renovó gran parte de la comisión directiva. En 1999 se cambió la razón 
social de la Institución, que pasó a ser Sociedad de Fomento Vecinal 
Aº Felicaria y Biblioteca Popular Santa Genoveva. A partir de entonces, 
transformamos la pequeña biblioteca en una institución pujante. 
Obtuvimos el reconocimiento de la Comisión Nacional de Bibliotecas 
Populares (CONABIP, Secretaría de Cultura de la Nación) y de la Dirección 
Provincial de Bibliotecas Públicas (Dirección General de Cultura y 
Educación de la Provincia de Buenos Aires).[1] 

El edificio 
En el 99 los libros fueron trasladados de la sala de espera del actual 
Centro Asistencial Absalón Rojas al altillo, hasta que en el 2005 hicimos 
una mudanza completa para instalar la biblioteca en un pequeño edificio 
donde en la época de Genoveva estaba instalado un grupo electrógeno. 
Sus paredes exteriores exhiben un mural que bajo la dirección de la 
muralista estadounidense Betsie Miller Kusz realizó Archivo Vivo, grupo 
de artistas del Arroyo Fredes, con la participación de miembros de la 
comunidad. En la planta baja contamos con el aula “Dr. Horacio González 
Amaya”, en reconocimiento por ser el abogado de la Sociedad de 
Fomento, nuestro mentor permanente, asesor y representante. En el piso 
superior contamos con alrededor de 6000 libros, videoteca, fotocopiadora 
y computadoras. 

Actividades realizadas en la biblioteca 
· Apoyo escolar a niños y adolescentes del vecindario -Clases de inglés 
-Clases de guitarra -Clases de computación -Alfabetización para adultos 
-Grupo de Alcohólicos Anónimos. Recientemente se realizaron talleres 
de: -Luthería -Cine documental y cine animación -Iluminación y sonido 
-Oralidad y narración. En el Felicaria Football Club, la biblioteca se ocupa, 
con equipamiento propio, de la iluminación y sonido de la obra de teatro 
El Ojo del Río de Norman Briski, llevada a escena por el Grupo de Teatro 
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Arroyo Felicaria. En el Club se realizan otras actividades, como las 
distintas ediciones del Encuentro de Organizaciones Sociales Isleñas, 
además de la organización de capacitación y obtención de carnet de 
conductor náutico, a cargo de Prefectura Naval. 

Otras actividades institucionales de los últimos años 
· Ordenamiento de los padrones electorales de islas de San Fernando, 
trabajo realizado en conjunto con la Secretaría Electoral de la Provincia 
de Buenos Aires -Capacitación en Primeros Auxilios de 35 pobladores 
isleños de las secciones 1ª, 2ª y 3ª, a cargo de Cruz Roja Argentina, Filial 
San Fernando. -Renovación completa del equipamiento del consultorio 
odontológico del Centro Asistencial Absalón Rojas -Adquisición de 
sillón odontológico, equipo de rayos X, compresor e instrumental anexo. 
También se adquirieron electrodomésticos, maquinaria y diferentes 
elementos para el funcionamiento del Centro. Se consiguió un grupo 
electrógeno. -Aplicación por parte de las Empresas de Transporte Fluvial 
de la tarifa diferencial para residentes en islas. -Apoyo a cinco residentes 
isleños para realizar estudios mediante la provisión de material 
bibliográfico, obtención de las becas, alojamiento y transporte fluvial 
gratuito. Dos becarias obtuvieron títulos de enfermeras profesionales, dos 
de enfermeras auxiliares y un becario de técnico radiólogo. -Realización 
de una encuesta en la zona de influencia de nuestra Institución, mediante 
la cual se recabaron datos acerca de las necesidades de la población en 
materia de salud y de educación. -Electrificación por parte de la empresa 
Edenor de 2ª y (parcialmente) 3ª secciones de islas del Delta -Instalación, 
por parte del Ente Nacional Regulador de Energía (ENRE), de tres 
registradores de cortes de energía y variaciones de tensión en el arroyo 
Felicaria para solicitar el mejoramiento del servicio -Conexión a Internet 
en tres escuelas y en la biblioteca -Organización de tres Encuentros de 
Organizaciones Sociales Isleñas. 

Así llegan los libros a los lectores 
Los libros son pedidos por notas o por teléfono y llevados mediante 
nuestra lancha Genoveva, junto al apoyo incondicional de lanchas 
almaceneras, colectivas, escolares o panaderas. Por agua llevamos libros 
y promovemos la lectura. 
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Así se sustenta la biblioteca 
Con subsidios de la CONABIP: ordinario, el que es utilizado para el 
funcionamiento de la biblioteca en general, para la Feria Internacional del 
Libro y para la bibliolancha (mantenimiento, combustible y actividades 
que llevamos adelante con la embarcación). Subsidio de la Dirección 
Provincial de Bibliotecas Públicas. Cuotas sociales. 

La bibliolancha se llama Genoveva 
El lema de nuestra embarcación es “La Genoveva navega y lleva”. 
Navega por el intrincado Delta, tierras atravesadas por grandes ríos, 
ríos medianos, angostos, arroyos, arroyitos, zanjones y zanjas. Algunos 
profundos y otros no, tanto que cuando el agua baja demasiado se 
vuelven innavegables. Por donde puede la Genoveva navega contra viento 
y marea, cuando el Paraná de Las Palmas anda con sus grandes olas 
o cuando se tapa de neblina y debe anclarse en una margen y esperar 
que vuelva la claridad para cruzarlo. Navega con lluvia, en días helados 
o calurosos: nada la detiene. La Genoveva navega y lleva, lleva de todo, 
libros, escenografía, lectores, funcionarios, equipos de audio y video, 
periodistas, actores, profesionales, donaciones, narradores, escritores, 
amigos, maestros, niños, urgencias. De todo lleva. La Genoveva está 
pintada de nuestra biblioteca, porque simboliza a la mismísima que 
sale a andar llevando sus libros, videos y toda su historia. Una de las 
actividades preferidas de la Genoveva es cargarse de canastos de 
mimbres llenos de libros y desembarcar a hacer “la fiesta de los libros” 
(leídos, contados, prestados). Puede ser en una escuela o bajo la sombra 
de un árbol, al lado de una salamandra en algún almacén o casa de 
familia. Es también su gusto ir parando muelle por muelle ofreciendo 
su carga. Los vecinos suben a bordo y eligen sus libros. A veces quien 
maneja lee algún cuento breve. Cuando hay una emergencia y no están 
disponibles las ambulancias, salimos a hacer lo que se debe. Una vez por 
mes la Genoveva hace una de sus actividades más preciadas, un taller de 
escritura en Los Bajos del Temor. Es la zona donde el arroyo Felicaria se 
abre al Río de La Plata, un lugar muy playo sembrado de juncos, algunos 
sauces desperdigados, puro cielo y muchas aves que surcan el cielo y 
cantan sus cantos. Allí un grupo de vecinos escriben inspirados en ese 
río que parece mar. Mecidos por el agua a bordo de la Genoveva. La 
producción del taller está disponible en <escritosdelosbajos.blogspot. 
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com>. 

Vínculo con las escuelas 
Cuando vamos a una escuela desplegamos todo tipo de libros, a modo 
de feria. Una lectora deliciosa atrapa a los chicos sacando magia de los 
libros, interesándolos con la lectura, poniendo en valor a escritores e 
ilustradores. Luego de la actividad cada chico recorre los libros y elige 
uno, el mejor, que llevará a su casa para devolverlo en una próxima 
visita. Llevamos donaciones de libros que periódicamente recibimos. 
Hemos llevado profesionales para hacer talleres de narración oral y 
de orientación vocacional. Transportamos equipamiento de audio y 
video: así, ofrecemos gratuitamente el servicio para los actos escolares. 
Llevamos pedidos especiales de libros hechos por los docentes que, 
de ser necesario, son comprados. Cargamos la escenografía y actores 
del Grupo de Teatro Arroyo Felicaria, por diferentes escenarios de 
cada escuela, utilizando los recursos y paisajes con que cuenta cada 
lugar. Promocionamos las diferentes actividades que se desarrollan 
en la biblioteca y tomamos nota de necesidades específicas en cada 
escuela. Hemos recorrido la totalidad de las escuelas de islas de San 
Fernando (excepto la Isla Martín García) en varias oportunidades, 
llevando trabajadoras sociales del Ministerio de Desarrollo Social de 
Nación que ofrecen diferentes tipos de pensiones, haciendo encuestas 
sobre equipamiento y conocimiento de docentes en informática a fin de 
conseguir la conectividad y ofreciendo material bibliográfico y videos. El 
equipo completo de la biblioteca trabaja en forma totalmente voluntaria. 
Nuestro sitio en la web es <www.bibliotecafelicaria.org.ar>. 
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RESEÑAS 

Daniela Miriuca 

La lectura como proyecto 
social. 
Leer es uno de los caminos posibles para que los jóvenes se apropien de 
la capacidad de ser y hacer en el mundo. 

Las lecturas de los jóvenes. Un nuevo lector para un nuevo siglo es 
una obra hipertextual que remite al lector a múltiples enfoques sobre 
la palabra y su valor social en el siglo XXI. Este excelente libro dirigido 
por la profesora Gemma Lluch convoca las reflexiones de distintos 
especialistas poniendo en evidencia la necesidad de cuestionar nuestras 
prácticas docentes en relación a la lectura. 

Para adentrarnos en el tema y comprender al nuevo lector, el sociólogo 
Enrique Gil Calvo reflexiona sobre el concepto de juventud en el primer 
capítulo titulado “La rueda de la fortuna. Una lectura de la temporalidad 
juvenil”. Su análisis nos permite polemizar respecto de la perspectiva que 
hoy en día los adultos tenemos sobre los jóvenes. 

Jesús Martín Barbero aporta desde la comunicación una enriquecedora 
mirada sobre los jóvenes y su arraigada pertenencia a los nuevos 
mundos digitales. “Jóvenes: entre la ciudad letrada y el mundo digital” es 
un interesante artículo que hace foco sobre el descentramiento del saber 
y abre el juego a las construcciones plurales y diversas de la cultura en 
que los jóvenes no son meros espectadores pasivos, sino importantes 
hacedores del conocimiento. 

El tercer artículo de este libro está a cargo de la profesora Roxana 
Morduchowicz, quien bajo el título “La generación multimedia” analiza 
las nuevas formas de sociabilidad juvenil. Una mirada democratizadora 
sobre los medios masivos y las nuevas tecnologías que suma a la palabra 
impresa todos sus otros modos de expresión y propone no caer en una 
postura apocalíptica que enfrenta estos nuevos modos de expresión con 
la escuela. 
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El profesor Germán Antonio Arellano en su reflexión “Culturas juveniles 
y pedagogía en tiempos inciertos” expone brillantemente la necesidad 
de replantear nuestro propio campo intelectual pedagógico, y plasma la 
idea de eclosión de los saberes y el surgimiento de nuevos modos de ver, 
escuchar y leer. 

En “Lectura escolar, enseñanza de la literatura y clásicos literarios”, el 
catedrático Pedro Cerrillo transmite la necesidad de estimular el placer 
por la lectura y escribe que nuestra tarea docente radica en otorgar las 
herramientas necesarias para que los alumnos adquieran una capacidad 
lectora que estimule el goce. Canon y clásicos son los conceptos que 
dialogan en este texto y discuten entre sí cuáles deben ser los objetivos 
básicos de la lectura literaria: acuerdan que disfrutar y ampliar nuestro 
conocimiento del mundo es, sin duda, el fin que los convoca. 

El mercado entra en cuestión en “Las nuevas lecturas deslocalizadas de 
la escuela”, texto en que la profesora Gemma Lluch analiza los recorridos 
de las nuevas lecturas juveniles y expone que la institución escolar no 
es ya el punto de partida para esta práctica, sino quizás, un lugar de 
encuentro posible. 

Este libro presta especial atención a los modos en que se diversificó 
y difundió el saber fuera de la institución educativa, y expone que este 
es, sin duda, uno de los nuevos desafíos que actualmente enfrenta la 
escuela. Por ello los docentes debemos ser capaces de repensarnos 
y reconstruir nuestras prácticas sin temor a abandonar esquemas 
anquilosados. Debemos permitirnos actuar y construir nuevos cánones 
de enseñanza. La educación no es herencia inerte, sino un cuerpo en 
permanente cambio. Nosotros, los docentes junto a los estudiantes, 
formamos parte activa de ese proceso. En la sociedad actual, leer 
es interactuar con otras culturas: así, enseñar a leer implica crear las 
prácticas necesarias para que los jóvenes ejerzan su derecho ciudadano 
a apropiarse de la palabra en toda su condición hipertextual. 
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 Jaime Peire 
Hayden White, La ficción de la narrativa. Ensayos sobre historia, 
literatura y teoría. 1957-2007, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2011. 

La complejidad de la historia 
actual y el compromiso del 
historiador: para leer a Hayden 
White 
Cambios de paradigmas 
Hace ya mucho tiempo, cuando yo era un estudiante de Historia, entendía 
que la única forma de hacer de esa disciplina una ciencia era la teoría 
del ascensor. En el piso de abajo estaban los aspectos económicos. 
Al subir, se iba de las causas hacia los efectos, y viceversa. Conocer 
los condicionamientos económicos posibilitaba un discurso histórico 
sólido, pues era el piso causal de todo discurso histórico científico. 
También aprendí que para expresarlo correctamente debía utilizar la 
estadística. Ese era el hecho y la evidencia sobre la cual se apoyaba la 
demostración. Esto devino en la historia social. Hay un diálogo, profundo, 
entre la sociedad y sus clases sociales, que genera la dinámica del 
progreso social. Todo era certeza de que si uno hacía los deberes, el 
mundo mejoraría, porque había una explicación razonable y eficiente de 
las cosas. Al mismo tiempo, uno tenía una misión y un compromiso con 
la sociedad como historiador cara al futuro, en las distintas etapas de la 
enseñanza. 

Más tarde, ya graduado, descubrí otras ciencias de la ciencia 
(epistemologías). Otras formas admitidas de construir ciencia: la 
hermenéutica –heredera de la fenomenología– que había producido 
un giro, el giro hermenéutico.  Debía aprender que estaba en un círculo 
hermenéutico, y de esa forma darme cuenta de que no era posible tener 
el “ojo de Dios”, sino más bien medir la incidencia de mi punto de vista 
en mi producción historiográfica. El mundo había entrado en la crisis 
del petróleo y las ciencias de la cultura dejaron de creer en la economía 
como factótum de la vida y de las ciencias históricas. Georges Duby 
y Michel Vovelle se volvieron menos economicistas y más culturales 
porque –según ellos mismos– no habían podido demostrar en sus 
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investigaciones que la economía podía articular una historia total. 

El descubrimiento de la hermenéutica pronto se mezcló con otras 
corrientes que me cambiaron para siempre. La primera consecuencia 
fue darme cuenta de que el lenguaje era fundamental para validar mi 
construcción historiográfica, porque era una construcción social, y porque 
muchas veces producía lo que significaba. En ese sentido, la evidencia 
estaba en el lenguaje en su responsividad, es decir, en su capacidad de 
contener el mundo social. Pero además, para poder valerme de esta 
responsividad debía aprender a realizar una semántica histórica, pues 
aquel no era tan transparente como lo había pensado. No reflejaba las 
cosas como en un espejo. Ya para ese entonces admitía implícitamente 
algo que me llegó de pleno más tarde: el constructivismo. Todo el mundo 
de la vida era de alguna manera una construcción, aunque esta fuera en 
definitiva una fabricación con materiales recibidos. 

En consonancia con todo esto, comencé a ser impactado por corrientes 
que quitaban importancia a “la verdad” como inocentemente la conocía. 
Buscaba “la verdad histórica”. Eso me  habían enseñado desde niño. 
Pero la verdad también era algo construido y en construcción, y 
construido socialmente. Entonces no era la que me habían enseñado. 
Particularmente en esto fue profunda la influencia de Hayden White, 
aunque tal vez no en todos los términos que sus escritos expresaban. 
Pero el historiador –en verdad– de alguna manera “ficcionaba”: jugaba 
con la ficción. Esto ya lo venía haciendo en el estudio de los imaginarios 
a principios de la década de 1980. De hecho, debí de ser uno de los 
primeros en dirigir un seminario sobre “El imaginario” y en subtitular un 
libro con ese término. Muchas evidencias que allí recogía –en realidad las 
que considero más importantes– eran metáforas y juegos del lenguaje 
que nos llevan –pensaba– hacia las representaciones colectivas. 

Ya me estaba deslizando epistemológicamente hacia un plano donde la 
verdad no era tan importante como lo veraz, lo verosímil y lo posible. Las 
cosas no se dividían en verdaderas y falsas, ni interesaba tampoco esa 
perspectiva: ni en la ciencia humanística ni en la historia. Paralelamente, 
recibía influencias desde la filosofía que alentaban esos puntos de 
vista, desde la crítica a una ciencia construida a partir de una razón 

1 5 7  



presuntamente plena, que había fallado en explicar las “razones” del 
mundo y de la historia: las “causas”. 

De esta manera la influencia de H. W. sobre mi producción historiográfica 
se produjo en dos planos. Por un lado, en cómo era producida y debía 
ser producida la narración historiográfica: entender definitivamente 
que toda historia es una producción narrativa –o dentro de algún 
aspecto narrativo– que se construye. Y que debía entrenarme en esa 
construcción. Porque no era lo mismo –en mi interpretación– decir que 
la historia era una construcción que decir que la historia se ajusta a un 
relativismo sin responsabilidad. Mi compromiso con la sociedad seguía 
siendo éticamente fuerte. Pero este había cambiado de naturaleza. 

Por otro lado, en el objeto mismo de estudio: los imaginarios sociales. 
La “verdad” que estudiar se tornaba plástica. No importaba tanto lo 
fáctico como lo posible. Entendería mi objeto de estudio no tanto cuando 
entendiera “hechos” –esto ya era muy viejo– como cuando entendiera 
lo que era posible en determinado momento, y el sentido que esa 
posibilidad tenía en el mundo de la vida. Eso también era un hecho, un 
acontecimiento. 

Hayden White 
Llegados a este punto, es conveniente que desarrolle una breve 
explicación de algunas posturas de este autor, cosa que no es sencilla, 
pues al ser él un polemista, a veces sus opiniones son basculantes. 
Como se verá en el artículo que se leerá a continuación, las dos grandes 
preocupaciones de H. W. han sido la historia como discurso y las 
relaciones entre literatura e historia. 

H. W. nos dice que la historia es un discurso construido: no hay verdad 
en ella porque habla de hechos pasados de los que solo se tiene 
representaciones. Las referencias documentales son encerradas en 
significados más generales, mediante tropos o figuras a las que el 
historiador necesita acudir para hacer de su relato o narración algo 
inteligible. Esa forma termina por crear sentido y, en último término, un 
determinado relato. Se puede escribir en un intento por que el relato sea 
consistente, y con ese fin acudir a la ironía, a la metáfora, a la sinécdoque 
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o a la metonimia. Y la narración adquirirá una trama de tragedia, comedia, 
romance o sátira; una explicación formal formista, mecanicista u 
organicista; y una implicación ideológica liberal, conservadora, radical o 
anarquista. De las combinaciones de los tropos y estas estrategias de 
narración resulta la índole de la historia que es narrada. 

Pero –en todo caso– para este autor no hay historia verdadera, ni criterio 
absoluto para distinguir una historia más verdadera que otra, porque tiene 
un contenido de ficción –el historiador está obligado a ficcionar como 
el narrador literario– y sus documentos no prueban necesariamente lo 
que dice porque están encerrados en significados que circulan por una 
narración según los tropos elegidos. Así, no hay muchas diferencias 
entre la narración de ficción y la narración historiográfica. Y francamente 
a veces el historiador se pregunta si una novela de Balzac, de Zola o 
de Dickens no contiene más “verdad” histórica que muchos relatos 
historiográficos. 

A esto White le agrega otros elementos. Toda narración historiográfica 
es producida en un horizonte emocional y va inevitablemente envuelta en 
opciones ideológicas. Esto hace de ella algo muy diferente a la narración 
“objetiva” que el siglo XIX erigió como una historia pretendidamente 
científica. Toda historia es prefigurada emocionalmente y formulada 
–además de los tropos– ideológicamente según los intereses del 
historiador. 

Sumemos un factor más, que puede terminar de desconcertar al lector. 
El lenguaje ya no es visto como transparente, como un espejo de la 
realidad. Esto quiere decir que las palabras no siempre dicen lo que 
parecen que dicen. Volcado a la historia, esto significa lo que significa 
toda la potencia de Hayden White, después del cual la historiografía 
cambió para siempre: no podemos hacer un relato coherente ni que sea 
acorde con el modelo (el pasado) porque ni tenemos ya ese modelo 
ni podemos entender exactamente qué nos dice. Además, no hay 
relatos coherentes verdaderos. Al perder el relato la concordancia con 
su modelo y ser imposible su coherencia interna (debido a un pasado 
que irremisiblemente se ha ido), hay que recuperar algún régimen 
epistemológico satisfactorio para la historia. 
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Respuesta, compromiso y seriedad 
A pesar de que este autor es muy discutido por figuras como Giovanni 
Levi y Roger Chartier, muchas de las cosas que dice son el pan de cada 
día del historiador actual que se pregunta por lo que hace. El historiador 
serio y comprometido con el saber histórico las conoce bien. Sabe, por 
ejemplo, que los lenguajes con que se enfrenta –que son el corazón 
de la epistemología y la metodología historiográfica actual pero no su 
clausura– son irrecuperables en su totalidad. Sabe que un relato puede 
“pecar” de coherente. Sabe que entre lo que dice y lo que fue no hay 
una concordancia absoluta. Pero también sabe que hay una demanda 
de sentido de la sociedad que le solicita un pasado que sea fuente de 
sentido del presente. Y lo hace en un compromiso fuerte con lo que 
responsablemente piensa que ese pasado fue, no de un modo aleatorio 
ni irracional. Y sabe también que tiene un compromiso ético –que no 
excluye, sino más bien lo contrario, sus emociones y la ideología o las 
ideologías que transita– en busca de articular esa demanda de sentido, 
con su realidad presente. Es un doble compromiso ético que es posible 
recorrer. 

En efecto, si el corazón del pasado se puede buscar en el lenguaje y 
su significado, la historia entonces es una red semántica echada hacia 
atrás. Para eso –a diferencia de los escritores– no les cree a las fuentes: 
las trabaja hasta que le den una respuesta que en su experiencia de 
historiador –en un período, en un tema– le parece que la realidad 
estudiada resulta más inteligible. Si escritores como Balzac, Zola o 
Flaubert investigaban el presente, nosotros investigamos el pasado. A 
diferencia de ellos, hacemos una compulsa de fuentes. Mientras ellos 
sentían y buscaban empatía con esos documentos, nosotros tratamos 
de evitar –en la medida que está a nuestro alcance, como hace un 
psicoanalista con su paciente– tomar distancia. No dejar que nos 
transfieran su carga problemática, nos quite nuestra propia visión, con 
una contratransferencia adecuada llamada metodología. 

Hayden White proporciona una salida que ahora mismo está en 
discusión. Tenemos que ser capaces de elaborar nuevas narraciones 
de tipo “modernista”. Que sean capaces de narrar los genocidios o el 
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Terrorismo de Estado, para poner un caso cercano, algo que es muy 
difícil sin caer en la distorsión de la experiencia que el trauma provoca. 
Personalmente pienso que todas las narraciones históricas deberían ser 
modernistas. Lejos ya de la narración histórica decimonónica, debemos 
construir relatos menos brillantes, más trabajados, menos distantes 
y más comprometidos. Es el desafío de los historiadores del siglo en 
que vivimos.manadas y se refugian en lugares poco habitados como 
los bosques. En ese momento, la minuciosa pesquisa del narrador 
encuentra al conejo completamente abstraído del mundo: es cuando lee 
en el libro Lobos, en muy amenazante entorno, el bosque cercano a la 
biblioteca. Para evitar llamar la atención del protagonista de esta historia 
y de la sombra que lo acompaña, la autora decide, desde una distancia 
prudencial, seguir 
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Matías Maggio Ramírez 

Lobos 
Emily Gravett, Lobos, Macmillan, Buenos Aires, 2011. 

Al escribir De la salud de los eruditos, el médico suizo Samuel Tissot no 
contempló a los conejos entre aquellas especies que ponen en peligro 
su vida por dedicarse a la lectura. La experiencia clínica del doctor 
demostró que leer era, al menos en el siglo XVIII, perjudicial para la 
salud. Por dejarse seducir y arrobarse del mundo a través de la lectura 
de libros frívolos no solo se perdía tiempo y se cansaba la vista, sino 
que se producían tumores, aneurismas, inflamaciones, supuraciones, 
úlceras, hidropesía, dolores de cabeza, delirios, modorras, almorranas, 
convulsiones, letargos, apoplejías y oclusión intestinal, entre tantos males 
en el desdichado pero erudito lector. 

La escasa bibliografía que puede consultarse sobre la vida de los conejos 
en las fábulas y relatos populares indican que solo se interesan por su 
comida. Gracias a Emily Gravett, que editó sus investigaciones sobre los 
hábitos y consumos culturales de los conejos, actualmente sabemos 
que también tienen un apetito voraz por la lectura. Según narra la muy 
premiada autora británica, el conejo suele hacer gala de una malsana 
curiosidad. Para sostener su afirmación, Gravett decide con certeza 
seguir el proceso de investigación que un conejo realiza cuando decide 
conocer la vida de los lobos. El conejo, antes de realizar su arriesgado 
“trabajo de campo” sobre la sociabilidad del canis lupus, con buen 
manejo de la toma sus recaudos metodológicos y, como buen científico, 
decide concurrir a la biblioteca pública para evitar sorpresas a la hora de 
aventurarse en territorio enemigo. 

Ya sumergido en la lectura, el conejo aprende que los lobos viven en 
manadas y se refugian en lugares poco habitados como los bosques. En 
ese momento, la minuciosa pesquisa del narrador encuentra al conejo 
completamente abstraído del mundo: es cuando lee en el libro Lobos, en 
muy amenazante entorno, el bosque cercano a la biblioteca. Para evitar 
llamar la atención del protagonista de esta historia y de la sombra que 
lo acompaña, la autora decide, desde una distancia prudencial, seguir 
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al conejo, y lleva consigo solamente un block de dibujo, más un par de 
lápices de colores. Así, retrata las prácticas de lectura del conejo en 
cuestión. A medida que la narración avanza, bastan pocas palabras para 
acompañar sus excelentes dibujos. Las ilustraciones dan cuenta de 
las realistas descripciones de los lobos que conoce el conejo mientras 
sigue hasta casi el final del libro, sin enterarse de que no está solo en su 
regreso a casa. No precisamente es la autora del libro quien lo escolta. 

Lobos es un pequeño libro-álbum que frente al destino que imaginamos 
para el conejo curioso propone un final alternativo, afín a lectores 
sensibles, después de aclarar que “ningún conejo fue devorado durante 
la elaboración de este libro”. El conejo lector se paseó por las 36 páginas 
del álbum sin despegar sus narices del libro, aunque así ignorase el 
peligro que le interesaba estudiar. La tensión se traslada a los nervios 
del lector, que solo quiere llegar al final del libro para saber si en algún 
momento los vivaces ojitos del conejo se despegaron de las páginas del 
libro. Y ya alguien nos informará si el protagonista de esta historia sufrió 
aquellos males que padecen quienes leen demasiado. 
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RESEÑAS 

Daniela Miriuca 
Gemma Lluch (ed); E Gil Calvo, J Martín Barbero, R Morduchowicz, G A Arellano, P C Cerrillo, Las 
lecturas de los jóvenes Un nuevo lector para un nuevo siglo, Anthropos, Barcelona, 2011 

La lectura como proyecto 
social 

Leer es uno de los caminos posibles para que los jóvenes se apropien de 
la capacidad de ser y hacer en el mundo. 

Las lecturas de los jóvenes. Un nuevo lector para un nuevo siglo es 
una obra hipertextual que remite al lector a múltiples enfoques sobre 
la palabra y su valor social en el siglo XXI. Este excelente libro dirigido 
por la profesora Gemma Lluch convoca las reflexiones de distintos 
especialistas poniendo en evidencia la necesidad de cuestionar nuestras 
prácticas docentes en relación a la lectura. 

Para adentrarnos en el tema y comprender al nuevo lector, el sociólogo 
Enrique Gil Calvo reflexiona sobre el concepto de juventud en el primer 
capítulo titulado “La rueda de la fortuna. Una lectura de la temporalidad 
juvenil”. Su análisis nos permite polemizar respecto de la perspectiva que 
hoy en día los adultos tenemos sobre los jóvenes. 

Jesús Martín Barbero aporta desde la comunicación una enriquecedora 
mirada sobre los jóvenes y su arraigada pertenencia a los nuevos 
mundos digitales. “Jóvenes: entre la ciudad letrada y el mundo digital” es 
un interesante artículo que hace foco sobre el descentramiento del saber 
y abre el juego a las construcciones plurales y diversas de la cultura en 
que los jóvenes no son meros espectadores pasivos, sino importantes 
hacedores del conocimiento. 

El tercer artículo de este libro está a cargo de la profesora Roxana 
Morduchowicz, quien bajo el título “La generación multimedia” analiza 
las nuevas formas de sociabilidad juvenil. Una mirada democratizadora 
sobre los medios masivos y las nuevas tecnologías que suma a la palabra 
impresa todos sus otros modos de expresión y propone no caer en una 
postura apocalíptica que enfrenta estos nuevos modos de expresión con 
la escuela. 
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El profesor Germán Antonio Arellano en su reflexión “Culturas juveniles 
y pedagogía en tiempos inciertos” expone brillantemente la necesidad 
de replantear nuestro propio campo intelectual pedagógico, y plasma la 
idea de eclosión de los saberes y el surgimiento de nuevos modos de ver, 
escuchar y leer. 

En “Lectura escolar, enseñanza de la literatura y clásicos literarios”, el 
catedrático Pedro Cerrillo transmite la necesidad de estimular el placer 
por la lectura y escribe que nuestra tarea docente radica en otorgar las 
herramientas necesarias para que los alumnos adquieran una capacidad 
lectora que estimule el goce. Canon y clásicos son los conceptos que 
dialogan en este texto y discuten entre sí cuáles deben ser los objetivos 
básicos de la lectura literaria: acuerdan que disfrutar y ampliar nuestro 
conocimiento del mundo es, sin duda, el fin que los convoca. 

El mercado entra en cuestión en “Las nuevas lecturas deslocalizadas de 
la escuela”, texto en que la profesora Gemma Lluch analiza los recorridos 
de las nuevas lecturas juveniles y expone que la institución escolar no 
es ya el punto de partida para esta práctica, sino quizás, un lugar de 
encuentro posible. 

Este libro presta especial atención a los modos en que se diversificó 
y difundió el saber fuera de la institución educativa, y expone que este 
es, sin duda, uno de los nuevos desafíos que actualmente enfrenta la 
escuela. Por ello los docentes debemos ser capaces de repensarnos 
y reconstruir nuestras prácticas sin temor a abandonar esquemas 
anquilosados. Debemos permitirnos actuar y construir nuevos cánones 
de enseñanza. La educación no es herencia inerte, sino un cuerpo en 
permanente cambio. Nosotros, los docentes junto a los estudiantes, 
formamos parte activa de ese proceso. En la sociedad actual, leer 
es interactuar con otras culturas: así, enseñar a leer implica crear las 
prácticas necesarias para que los jóvenes ejerzan su derecho ciudadano 
a apropiarse de la palabra en toda su condición hipertextual. 
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ENTREVISTA 

Entrevista a Gustavo Bombini 

“Hay que hacerles preguntas a esos enunciados apocalípticos como 
‘los chicos no leen’, porque no nos están dejando ver otras cuestiones” 
sostiene Gustavo Bombini, doctor en Letras y profesor titular de la 
materia Didáctica de la Lengua en las universidades nacionales de 
La Plata, Buenos Aires y San Martín. Rodeado de cajas con libros de 
vivos colores en que las ilustraciones conviven en armonía con el texto, 
Bombini coordina junto a su equipo la producción de contenidos en 
el Ministerio de Educación de la Nación, donde conjuga en la práctica 
su pasión por la lectura y el arte de contagiarla. “Desconfío de los 
enunciados generalizadores que hablan de la crisis. Esto de repetir que 
la escuela siempre está en crisis, en algún momento dio un paso hacia 
algún lugar o algo mejoró”, declara con ímpetu propio de quien conoce el 
sistema educativo desde dentro. Su experiencia (tanto en la gestión de 
los primeros años del Plan Nacional de Lectura, así como las acciones 
realizadas desde su cátedra de la Universidad de La Plata) hace del 
profesor Bombini un referente privilegiado acerca de la formación de 
lectores. 

Revista Anales: ¿Cuál fue su recorrido profesional en la promoción de la 
lectura? 

Gustavo Bombini: Quizás esto que se ha dado en llamar formación 
de lectores como un campo de desarrollo específico, en el caso de 
mi trayectoria personal tiene que ver con la confluencia de distintos 
intereses y actividades. Por un lado, la formación de docentes, el campo 
de la didáctica de la lengua y la literatura que es mi especialidad inicial, 
y la formación de docentes en ese campo. De ahí, paso a los problemas 
más generales vinculados con la enseñanza. Por otro lado, cierta 
trayectoria relacionada con el conocimiento del campo editorial y, en 
tercer término, con la gestión, el lugar apasionante de la gestión pública 
que se vincula con la concreción de líneas de acción, de proyectos. En ese 
sentido, del año 2000 en adelante ha sido muy fructífera en el Ministerio 
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de Educación de la Nación y también en la Secretaría de Educación de 
la Ciudad de Buenos Aires, en gestiones anteriores. Actualmente en la 
Universidad Nacional de La Plata soy profesor titular concursado desde 
el año 1993, en un área que en ese momento no estaba desarrollada. 
Durante estos últimos 18 años hemos logrado avanzar dentro del campo 
disciplinar, al poder contar con un equipo de trabajo en diferentes líneas 
de investigación, así como en la producción de tesis en el marco de las 
dos cátedras. También trabajo en la Universidad Nacional de San Martín, 
donde junto a un equipo estamos desarrollando un espacio vinculado con 
temas de la formación de lectores y de docentes. Recientemente hemos 
inaugurado un profesorado universitario de Letras, y nos centramos (entre 
otras áreas) en la investigación respecto de la llamada, entre comillas, 
promoción de la lectura, porque creemos que es un área vacante. En ese 
sentido, estoy preparando un libro que va a publicar el Fondo de Cultura 
Económica sobre políticas de lectura en Latinoamérica. 

RA: ¿Cómo se articuló el Plan Nacional de Lectura con las escuelas? 

GB: La malla pedagógica donde se insertan los planes de lectura sirve 
para ponerle un subrayado, un resaltador a algo que es en realidad una 
misión histórica de la escuela. En el comienzo de la gestión, en 2003, 
pensamos no comenzar con la idea de crisis, que es poco productiva, 
sino que fomentamos en todas las jurisdicciones un relevamiento inicial 
de las experiencias que ya se estaban realizando pese a que veníamos 
de un momento complicado en el país. El hecho político de empezar con 
el relevamiento era hacer gestión en el terreno, en las prácticas efectivas. 
No se impone un plan, un programa, una línea desde arriba, sino que se 
trama desde las escuelas, mientras se recuperan las buenas prácticas. 
Por supuesto, hay un proceso de formación de mediadores de lectura 
y de gente que está dentro del sistema. No hay actores externos a la 
escuela que vayan a salvarnos de lo que la escuela no puede, o que vayan 
a hacer eso que la escuela no puede hacer. Así, se supone que llega un 
técnico externo y nos salva. Las intervenciones tienen que promover la 
formación, el desarrollo, las posibilidades dentro del sistema educativo 
para que los planes de lectura no se transformen en estructuras paralelas 
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desvinculadas con el día a día de las escuelas. El destinatario de un plan 
de lectura no son unos ocasionales, son los docentes y bibliotecarios 
del sistema. Las escenas de la llamada promoción de la lectura son las 
aulas: de lunes a viernes en el turno mañana o turno tarde. 

RA: Hubo discursos que hablaban de desescolarizar… 

GB: No es para oponerse a tal línea o tal gestión, sino para pensar el 
problema pedagógico que implica. Nosotros hablamos de educación 
formal y no formal. Desescolarizar sería hacer que la educación formal 
se parezca a la no formal. En realidad, dentro de una buena definición 
de estos campos de la educación, se los piensa como un continuum, 
no como oposiciones. Se genera un discurso de la innovación, de la 
novedad, de la promoción, donde parece que todo lo que se hace fuera 
de la escuela o que se hace el día sábado está condenado al éxito y todo 
lo que se hace de lunes a viernes está condenado al fracaso. Sobre esa 
polarización no construimos política educativa desde los programas 
vinculados a la formación de lectores. 

RA: De hecho, en su artículo “Prácticas usuales y nuevas urgencias para 
la agenda de la promoción de la lectura” usted critica las escenas festivas 
de lectura como gestos espasmódicos en la formación de lectores. 

GB: Por eso la promoción de lectura debe estar imbricadísima con el 
campo curricular, los proyectos de alfabetización, los proyectos de 
formación de bibliotecas escolares, y ya no pensaría la promoción de la 
lectura como ligada únicamente al trabajo con la literatura. De allí que 
me guste usar la palabra enseñanza, hablar de materiales educativos. 
También la palabra conocimiento, esto es, la literatura vinculada con 
formas de decir el conocimiento. Ahí tenemos el campo de la biblioteca 
escolar como espacio privilegiado donde aparecería la biblioteca 
multimediática, por supuesto, y con ella distintas maneras en que el 
conocimiento circula. En realidad somos promotores de formas de 
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circulación del conocimiento en la escuela. 

RA: En su libro Reinventar la enseñanza en la lengua y la literatura usted 
propone ya no pensar en “literaturizar” para pensar en las narrativas del 
conocimiento. 

GB: Exacto, tuvimos que pensar las narrativas del conocimiento. En el 
año 2003 [cuando estaba a cargo del Plan Nacional de Alfabetización, 
durante la gestión del ministro Daniel Filmus] teníamos un imperativo de 
justicia curricular, en el sentido de recolocar algo que en el currículum 
de los 90 estaba desplazado: la literatura como objeto de enseñanza. La 
propia política del Cepa -en el postítulo en literatura infantil- apuntaba 
también a ese reposicionamiento de un objeto cultural que había 
quedado como medio disuelto, en tanto los paradigmas lingüísticos 
habían dominado la escena del currículum en los 90. En ese sentido, el 
plan de lectura fue una óptima estrategia para reposicionar ese contenido 
cultural, no solo en el sentido curricular centrado en la materia, sino 
también en una transversalidad como, por ejemplo, la idea de talleres de 
lectura con docentes, y que los docentes pasaran por la experiencia de 
la lectura literaria, no como objeto de enseñanza sino como objeto de 
su propia formación. También tenemos que revisar las formas en que 
el conocimiento escolar circula por la escuela, los soportes materiales 
específicos. Tenemos el desafío de las netbooks, tenemos que repensar 
todo el tiempo el lugar del libro del texto en el aula y sus maneras de 
formar / formatear la práctica, tenemos las bibliotecas como parte 
del lugar fundamental que les da el artículo 91 de la Ley Nacional de 
Educación. Las bibliotecas, no solo conformadas por libros de texto, 
proponen un desafío hacia el trabajo cotidiano del docente muy distinto, 
como lo proponen también las netbooks en secundaria. Así, hablo de 
modos de decir el conocimiento, tal como un pedagogo canadiense que 
me gusta mucho que se llama Kieran Egan, y habla de narrativizar. La 
gente de ciencias sociales ha trabajado con Egan, y ahí tenemos que 
ver cuáles son las consecuencias materiales concretas. Esa manera 
de pensar ese conocimiento narrativizado, ¿qué supone en términos 
de prácticas concretas en el aula? Por ejemplo, consultar libros de 
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divulgación que ponen en juego el conocimiento de manera narrativa, la 
presencia de la ilustración en relación con el conocimiento, pero no solo 
referencial e informativa sino también otros modos de la ilustración como 
forma de apelación estética. 

RA: En su artículo “Lengua y literatura: campo de didáctica específica y 
prácticas de enseñanza” mencionaba este “giro” desde la lengua hacia la 
literatura, de modo que todavía deben indagarse los modos de articular, 
por ejemplo, la gramática, para evitar ese movimiento pendular que 
alterna entre ella y la literatura. 

GB: Mi tesis de doctorado es sobre la historia de la enseñanza de la 
literatura, pero habría que hacer una tesis suplementaria referida a 
la historia de la enseñanza de la lengua, y se confundirían ambas en 
un único libro. Para la gente del nacionalismo de comienzos de siglo 
XX la ligazón lengua-literatura era natural. Se lo podemos preguntar a 
Lugones, que estaba sentado aquí al lado [en referencia a la Biblioteca 
Nacional del Maestro]. Eso sucede hasta el estructuralismo, que es 
la teoría que despolitiza más fuertemente, que vuelve más técnica la 
lengua y la separa de la literatura. Sin embargo, si uno mira los manuales 
clásicos del estructuralismo de Rossetti, Kovacci y Bratosevich, los tres 
de la década de 1960, todos los ejemplos de oraciones para el análisis 
sintáctico están tomados de textos literarios. Por ahí podemos pensar 
que era un poco precario ese vínculo, pero nosotros en los 80 y 90, en la 
Universidad y en el currículum, generamos una doble especialización en 
lingüística y en literatura que seguramente responde a la lógica de los 
campos de investigación, pero no responde a la lógica de la construcción 
pedagógica, de la construcción didáctica ni, te diría, de las políticas 
lingüísticas. Me parece que las políticas lingüísticas se construyen 
también en diálogo con la producción discursiva en sentido amplio, 
incluyendo la literatura. Ni Clarín como referente de la lengua media, la 
lengua periodística (pero en algún documento alguna vez se dijo eso, 
entonces el eje se desplazaba de la literatura al discurso de los medios), 
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ni tanto ni tan poco, digamos. Me parece que la producción literaria 
sigue ocupando un lugar. Ahí nos falta cierto ejercicio (de esto opinarán 
mejor que yo los expertos en política lingüística), pero lo que quiero decir 
es que en la construcción curricular, y de eso sí puedo hablar, tenemos 
que pensar estas articulaciones. Y para poder pensarlas las podemos 
historizar. Por eso traía el ejemplo de Lugones en el Centenario. De ahí 
en adelante intentemos ver cómo se produce una trama para no separar 
objetos, para no generar un doble objeto donde quizá no lo haya. 

RA: Hay teóricos que dicen que la literatura no puede enseñarse y que no 
puede enseñarse a enseñar literatura. ¿Cómo ve usted la relación entre la 
teoría literaria y la práctica de la enseñanza de la literatura? 

GB: Creo que de por sí el discurso literario nos invita a generar cierto 
discurso “literario” acerca de la enseñanza de la literatura. Plantear 
“no se puede enseñar literatura” es de alguna manera plantear una 
inquietud, cierta zozobra, cierto sentido de pregunta, lo que está bueno 
con respecto a la solución técnica: que hay una didáctica de la literatura 
que nos dice cómo se enseña literatura. Ni tanto ni tan poco, otra vez. 
No puede enseñarse literatura en la paradoja de que efectivamente se 
enseña, cuando esta podría definirse como lo que efectivamente se 
enseña y se reproduce, porque la literatura está tan institucionalizada 
como la escuela. La escuela es una institución de mediación más 
de la literatura entre el mercado editorial, la crítica y la investigación 
académica. Son todas instancias que hacen exactamente lo mismo: 
construcciones de mediación que definen qué es literatura. Literatura 
es lo que se publica, lo digno de ser objeto de investigación, lo que se 
enseña. Me parece que es un lindo artilugio para empezar una discusión 
y nada más, porque efectivamente nuestro sistema educativo, nuestras 
universidades, nuestros institutos terciarios forman personas que salen 
con credenciales de habilitación para enseñar eso. Seamos pragmáticos 
en este sentido. 

1 7 1  



 

 

 

RA: Gemma Lluch sostiene que los mediadores tradicionales, como 
la escuela y los padres en tanto prescriptores de lectura, se ven 
remplazados por el mercado editorial y la recomendación entre pares en 
las redes sociales. 

GB: En sociedades desarrolladas debe ser así, porque a la luz de la 
experiencia de muchas prácticas realizadas aquí, en la biblioteca PIE, la 
biblioteca de los cien libros (que fue para la escuela media), todos los 
libros que circularon en el programa de apoyo al último año -los cursos 
de los días sábados para los chicos que van a entrar en la universidad o 
en el nivel terciario-. Este programa tiene siete u ocho años, ya resistió 
tres gestiones, y 50.000 adolescentes por año pasan por un dispositivo 
de nueve sábados por la mañana. Ven literatura, lectura de textos 
informativos y problemas en matemáticas. Empiezan por literatura, 
reciben material que les da el Ministerio: libros ilustrados, libros que se 
habían publicado acá que se llaman Leer por leer y unas guías de trabajo 
que un equipo de acá y de la Universidad de la Plata confeccionaron. 
Con eso, vemos cómo la escuela vuelve a ocupar ese lugar de mediación 
de determinados recortes, llamémosle canon o como fuese, de la 
cultura escrita. En los países desarrollados, incluso con sus indignados, 
encuentran los mediadores su lugar en la difusión de las editoriales. En 
los lugares más significativos del NOA, del NEA o en el tercer cordón del 
Conurbano Bonaerense, los pibes entran en contacto con materiales de la 
cultura escrita, repiensan sus trayectorias posibles, sus futuros, etcétera. 
En ese momento la escuela y el Estado -como garante de la presencia de 
bienes culturales, como dice nuestra Ley de Educación- opera y genera 
transformaciones. Eso lo vemos. Estamos por publicar una investigación 
que hicimos acá en el Ministerio: recopilamos diarios de los chicos, y 
ellos nos dicen acerca de los efectos que la lectura de determinados 
textos o el desarrollo de ciertas prácticas de escritura tienen en sus 
modos de relacionarse con el conocimiento. 

RA: En su formación como ciudadanos… 
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GB: Ciudadanos que pueden apropiarse del saber que no está lejano, 
que es posible aun en la escena de un polimodal devastado, intenta 
convertirse en una nueva secundaria. 

RA: En este contexto tal vez debamos preguntarnos sobre la ética 
docente, y si las prácticas se van burocratizando. En ese sentido, ¿qué 
espacio hay en los Institutos Superiores de Formación Docente para 
repensarse desde el área de la literatura? 

GB: Uno podría pensar en todos los proyectos de formación docente. 
En la formación docente inicial, donde tal vez ese vínculo con la lectura 
también se escolariza, y luego en las trayectorias de lo que llamaríamos 
profesionales, en la formación continua, y sus estrategias. Por eso hoy 
recalcaba: reposicionemos las estrategias de la literatura como un objeto 
cultural de vida cotidiana de los maestros y profesores. Esta me parece 
una invitación que debería hacerse a todos los lugares de formación, 
incluso a los planes de lectura en tanto sean considerados estrategias 
de formación para esa circulación cultural de la literatura, en términos de 
presencia de diversidad de libros. Y digo: la fantasía de que hay un canon 
oficial es una fantasía teórica. En realidad uno ve que cotidianamente en 
las escuelas circula una diversidad. Las editoriales mismas, con todos 
los sesgos que esto implica, también tienen una presencia constante 
informando a los docentes, etcétera. Hacer de todo esto una pedagogía 
de cierta libertad para la circulación cultural me parece un camino que 
debe allanarse. Para eso necesitamos buenas condiciones materiales, 
escuelas con bibliotecas…

 RA: ¿Y qué rol cumplen los bibliotecarios allí?

 GB: Fundamental, no sólo de preservadores del patrimonio sino también 
un rol dinámico. Siempre en referencia a los bibliotecarios escolares en 
primaria, a mí me gusta decir “maestros bibliotecarios”. 
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RA: ¿Cambia según los niveles? 

GB: Tiene que ser igual. Maestro bibliotecario o profesor que estará 
en la biblioteca: es alguien que trabaja en la enseñanza desde otro 
posicionamiento. Trabajo desde el aula o desde la biblioteca. Ahí en 
esas redes hay cantidad de experiencias. El tema bibliotecas es algo 
que a mí me apasiona y sobre lo cual hay mucho todavía por recorrer en 
términos de, insisto, no el día de fiesta de la biblioteca, la biblioteca de 
la sociólogo y antropóloga francesa Michèle Petit donde se rescataron 
los africanos (bienvenido sea eso). En cambio, es un lugar donde hay 
una construcción compleja de la práctica escolar misma, y el maestro 
del aula con el maestro bibliotecario articulan estrategias. Nosotros, con 
el postítulo de literatura infantil, ya hace varias gestiones, y también con 
otras estrategias de las que se llaman capacitación en servicio, o con 
“Cepa en la escuela” que  trabajaba fundamentalmente en articular los 
proyectos en las escuelas. Un invitado principal para la construcción del 
proyecto curricular de las escuelas era el bibliotecario… El bibliotecario 
ponía a disposición recursos, nos decía cuáles eran los materiales, 
muchas veces se sorprendía de que lo convocasen a una reunión donde 
estaban el vicedirector, los coordinadores de ciclo y los maestros, en 
una construcción colectiva dentro de la escuela… Creo que tenemos que 
colectivizar más esto. El otro día miraba unas imágenes que pasaban por 
acá, creo que eran de los archivos de la Biblioteca Nacional del Maestro. 
Y presentaban una escena de aula de escuela pública de finales del siglo 
XIX, y uno veía un salón muy grande. Los bancos estaban de un lado, y del 
otro había bastante espacio vacío. Era un escuela pública, y en ese otro 
lado del aula había gran cantidad de materiales -pensando en el nombre 
de esta área [Materiales Educativos]-, tenían de todo. Había mapas, 
láminas, libros, y otros aparatos. Un aula con materiales educativos. En 
mi aula de la escuela primaria de Mar del Plata había un placarcito con 
llave de donde la maestra sacaba algunas cosas. Quiero ser bonaerense 
en esta entrevista. 

RA: Entre sus múltiples actividades usted también edita la revista Lulu 
Coquette. ¿Qué puede encontrarse el lector interesado en la promoción 
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de la lectura en su revista? 

GB: Lulu Coquette, revista de didáctica de la lengua y la literatura, es una 
revista anual cuyo próximo número sale con colaboraciones de colegas 
españoles. Por lo general, siempre hacemos un trabajo de traducción. 
Elegimos algún referente que nos parece necesario conocer. En ese 
sentido, nos proponemos ir armando cierto recorrido. Tradujimos, por 
ejemplo, a una investigadora brasileña, Sandra Sawaya, que había hecho 
un trabajo muy interesante sobre las prácticas de cultura escrita en las 
favelas de San Pablo. Ella pudo ver cómo los chicos de esos sectores 
populares desarrollaban estrategias de conocimiento diferentes que 
muchas veces la escuela no vuelve visibles y no recupera. Fue una 
investigación etnográfica muy interesante. En su momento  la invitamos 
a la Universidad de San Martín. Ella cuestiona el constructivismo en Brasil 
y dice que, de los potenciales saberes que los chicos traen a la escuela, la 
escuela constructivista sabe ver a quienes están más vinculados con los 
saberes y los modos de decir el conocimiento de las clases medias. Lo 
percibe en algún sentido la etnomatemática, cuando ve que los chicos  de 
la calle tienen un gran conocimiento del cálculo. Estos chicos que no van 
a la escuela y están todo el tiempo en el barrio, en la favela en este caso, 
son portavoces de secretos, de narraciones. Y los adultos, que durante el 
día están fuera porque han ido a trabajar, cuando vuelven les preguntan a 
estos chicos, poseedores de unas capacidades narrativas adquiridas en 
esa lengua y en la oralidad cotidiana. 

Esto sostiene Sawaya, y este tipo de investigación nos ayuda a pensar 
cuestiones que para mí están vinculadas directamente con el campo de 
la enseñanza de  la lengua. Nosotros recurrimos al paradigma etnográfico 
para la construcción de una didáctica que problematice la práctica. Hay 
que evitar caer en una didáctica de pura prescripción de secuencias 
correctas que aplicar, para pensar una didáctica que problematiza 
esa dimensión de lo empírico, que tiene que ver también con poner en 
discusión cualquier forma de la generalización. Hacerles preguntas 
a esos enunciados que justamente son los de crisis, los enunciados 
apocalípticos como “los chicos no leen”, “los chicos no comprenden lo 
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que leen”, “el iletrismo”. Esos enunciados, al ser una generalización, están 
encubriendo otro problema, no dejan ver otras cuestiones. Desconfío de 
los enunciados generalizadores en términos de escuela, que hablan de la 
crisis, como ese libro de Jaime Etcheverry, La tragedia educativa. 

Esto de repetir que la escuela siempre está en crisis. En algún momento 
la escuela dio un paso a hacia algún lugar o mejoró algo. Lo dice también 
el Ministro de Educación, Alberto Sileoni, y a mí me gusta que lo diga. 
No me importa PISA, yo discuto los resultados de PISA, discuto sus 
instrumentos, no me interesa esas hipótesis de homogeneidad y busco 
cuanto estudio aparezca de gente que discute en el mundo el dispositivo 
PISA, y se lo discute desde la calidad del instrumento. Más allá de que 
eso es una herramienta política, de penetración de políticas pedagógicas, 
es a la vez un instrumento que tiene falencias. Nosotros, como técnicos 
o como académicos, tenemos que ir a mirar y cuestionar eso. Ahora va a 
salir un libro, que es una compilación donde hay un trabajo mío de unos 
paneles que se hicieron en la Universidad de San Martín en las Jornadas 
de Didácticas Específicas, y una colega chilena –país de la evaluación- 
también cuestiona la evaluación. En ese libro, que va a salir pronto por 
Miño y Dávila, cuestionamos la evaluación. Ahí tomo algunos ejemplos 
de cómo estas pruebas miden con una vara que siempre va a dejar a una 
mitad afuera y a otra mitad adentro. 

RA: ¿Hay en este panorama de alarmas alguna a la cual prestarle 
atención? 

GB: Primero, estas alarmas nos dejan a todos en una situación de 
malestar. Cuando hay una alarma que se manifiesta únicamente como 
alarma, nos faltan elementos teóricos que nos permitan analizar. Una 
alarma en realidad es síntoma de un problema nuevo que no conocemos 
bien, y que por eso lo tapamos con alguna categoría que traemos de 
otro lado y otro tiempo. Siempre está en estos discursos de las alarmas 
la nostalgia de una edad de oro en que los niños no tenían faltas de 
ortografía, tenían buena letra, estaban atentos y les gustaba leer. Mentira, 
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eso nunca existió. Y si existió fue en un contexto histórico que no es 
en el que estamos conviviendo actualmente. Operar con ese tipo de 
comparación y de anacronismo me parece por lo menos pobre. Respecto 
de la generalización alarmista la teoría empírica diría: vamos a develar 
más claramente lo que hay ahí, vamos a describir esa comunidad 
particular, vamos a tomar conocimiento de la singularidad de esas 
escuelas, y desde ahí nos haremos las nuevas preguntas… 

RA: ¿Qué preguntas nos tendríamos que hacer sin ser alarmistas? 

GB: La complejidad de una sociedad que desde la década del 90, y 
a partir de la implementación de las recetas neoliberales, en que la 
pirámide de la pobreza se invirtió y, si en la década del 70 luchábamos 
por un 10% de pobres, en los 90 teníamos que luchar por un 60 o 70%. 
Seguramente en estos últimos diez u ocho años estamos intentando 
una reconstrucción. Habría sido anormal que la escuela, los modos 
de relacionarse los sujetos con la cultura escrita, las condiciones 
materiales, no resultasen afectadas, que la escuela se mantuviese 
indemne a lo que pasó afuera. La escuela es un lugar afectado por las 
políticas neoliberales, y en esa afectación culpabilizar a los sujetos no 
es el camino para construir una pedagogía que permita inclusión. Si el 
desafío de las políticas es la inclusión, cómo volver, cómo sostener a 
los chicos dentro de la escuela, las preguntas que se hace la pedagogía, 
que se hace la sociología de la lectura, que se hace la didáctica y que 
debe hacerse la gestión, son preguntas de cómo incluir a esos sujetos 
que son producto de quizá dos o tres generaciones afectadas por la 
falta de trabajo. Los hijos de los hijos de los que nunca tuvieron empleo, 
por ejemplo. Esos contextos nos obligan a pensar nuevos vínculos. 
Los docentes que somos de clase media “pretendemos” que nuestros 
alumnos se parezcan a nuestros hijos. Después, cuando no se parecen a 
nuestros hijos, estamos desconcertados. Ahí hay mucho que aprender de 
determinadas experiencias pedagógicas que realmente se propusieron 
incluir a los chicos de la clase trabajadora o a los chicos de la calle. Se 
piensa en el maestro Iglesias o en Freire, donde tenemos que buscar 
nuevas pedagogías que no supongan juzgar al otro por lo que no sabe, lo 
que es un error terrible. Y los discursos de las crisis están fuertemente 
marcados por el juicio negativo acerca del otro, a quien debemos 
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enseñar, y precisamente no tenemos que decirle que no sabe: tenemos 
que enseñar lo que no sabe. Muchos discursos de la crisis son discursos 
que no se hacen cargo de los problemas, más bien los señalan y los 
tremendizan, pero no los instalan en situaciones concretas de trabajo. 
Cuando un pibe escribe un texto de esos que se dicen ilegibles, que están 
tan mal escritos “que no sé por donde empezar a corregirlo” (algo que los 
docentes siempre te dicen), nosotros debemos darle herramientas a ese 
docente para leer ese texto en una nueva clave, no para decir que está 
bien, sino para que ese texto sea el punto de partida para otro tipo de 
construcción. 

Siempre resurgen las alarmas nostalgiosas de una edad de oro en que los 
niños no tenían faltas de ortografía, tenían buena letra, estaban atentos 
y les gustaba leer. Mentira, eso nunca existió. Y si existió fue en un 
contexto histórico que no es aquel con el que estamos conviviendo. 
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ENLACES SUGERIDOS 

Enlaces de interés en la web 

Revista Imaginaria 
http://imaginaria.com.ar/ 
ImaginariaImaginaria es una revista on line sobre literatura infantil 
y juvenil de aparición quincenal. Está dirigida a docentes, padres, 
bibliotecarios, escritores, ilustradores, especialistas, y a toda persona 
relacionada con los niños y la lectura. Originada en Buenos Aires 
(Argentina), se publica desde junio de 1999. 

Sus fundadores y directores son Roberto Sotelo y Eduardo Abel Giménez. 

Red Planes del Cerlalc / Unesco 
La Redplanes es una herramienta de apoyo a funcionarios y gestores 
a cargo del diseño y ejecución de políticas y programas para la 
consolidación de sociedades lectoras. Entre varias entradas se puede 
acceder en la página web a una agenda de políticas públicas de lectura 
en la que encontrará las diez prioridades a tener en cuenta en el 
momento de formular una política pública para el desarrollo de la lectura 
y la escritura. Aquí encontrará una puerta de entrada a lo que otros están 
haciendo en relación con estas prioridades; cada prioridad incluye una 
sección llamada “Datos de interés”, con ejemplos concretos que ilustran 
diferentes maneras de llevar a la práctica las prioridades. 

ABCdario de la animación a la lectura 
Equipo Peonza 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/abcdario-de-la-animacion-a-la-
lectura--0/ 
Libro digital donde se puede encontrar un útil repertorio de técnicas de 
animación de la lectura. Como los autores sostienen en la introducción 
“[...] es un libro, uno más o uno menos, que trata de la animación a la 
lectura, loco y desinteresado empeño de hacer lo imposible para que 
otros lean. Va dirigido a todas aquellas personas que están en contacto 
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con niños y jóvenes, y que desde una escuela, una biblioteca o cualquier 
otro ámbito, procuran acercarles a la lectura de las páginas de un libro”. 

SOL 
Servicio de Orientación de Lectura 
https://www.sol-e.com/ 

El Servicio de Orientación de Lectura es un proyecto dirigido a la sociedad 
en su conjunto, con dos objetivos muy concretos: 

fomentar la lectura en todas las edades; 
y dar un servicio fácil y de calidad a quienes quieren relacionarse con los 
libros y la lectura. 
Este servicio pretende ser un punto de encuentro donde se dan cita 
lectores y profesionales: niños, jóvenes, padres, profesores, bibliotecarios, 
libreros… 
El Servicio de Orientación de Lectura es un recomendador de lecturas y 
no un buscador de libros. El lugar donde se acompaña y guía al visitante 
(niño o adulto), según sus preguntas e intereses. 
El S.O.L. es un proyecto que se fundamenta en dos premisas: no 
defraudar nunca al posible lector, ofreciendo una selección de calidad 
incontestable, y partir siempre del propio libro como medio privilegiado 
para llegar a los libros. 

El Servicio de Orientación de Lectura es una iniciativa de la Federación 
de Gremios de Editores de España, desarrollada con la Fundación 
Germán Sánchez Ruipérez y con la colaboración de la Dirección General 
del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura, a través de la 
correspondiente subvención nominativa. 

Biblioteca de Gemma Lluch 
http://www.cervantesvirtual.com/obras/autor/lluch-gemma-n1958-11578 
En la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes se puede acceder a textos 
digitalizados de la investigadora Gemma Lluch, así como a videos 
de entrevistas. Entre los títulos digitalizados figuran Mecanismos de 
adicción en la literatura juvenil comercial, De la televisión y el cine a la 
lectura y Literatura infantil y juvenil y otras narrativas periféricas. 
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Videolibros en Lenguas de Señas de Argentina 
Videolibros Virtuales en Lengua de Señas 

Videolibros Virtuales en Lengua de Señas Argentina (LSA) es un proyecto 
desarrollado por Canales. Se trata de la creación de un sitio web en la que 
las niñas y niños sordos de nuestro país encontrarán 15 libros infantiles 
leídos por personas sordas en su lengua: la LSA. 

Cada uno de los libros se acompaña de un video con curiosidades, 
propuestas o actividades para hacer después de la lectura y tiene voz en 
off con el objetivo de reunir a sordos y oyentes en torno al placer de leer. 

La elaboración de este proyecto cuenta con el apoyo de la Confederación 
Argentina de Sordomudos (CAS) y la financiación del Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID) en el marco de su programa Un 
mundo de soluciones. 

(Agradecemos a la Lic. Juliana Erbetta, docente de la Escuela Especial 
501 de Verónica, partido de Punta Indio, que nos hizo conocer el sitio web 
Videoslibros virtuales en Lengua de Señas Argentina) 

ABC de la Educación 
http://servicios.abc.gov.ar/lainstitucion/revistacomponents/revista/ 
default.cfm?IdP=42&CFID=4823041&CFTOKEN=75996887 

ABC de la Educación es una revista mensual que intenta, desde una 
perspectiva periodística, mostrar al detalle el sistema educativo de la 
provincia de Buenos Aires. En sus 36 páginas se abordan los principales 
lineamientos políticos planteados desde la gestión oficial, más las 
historias que día a día nacen en las aulas, la actualidad educativa, la 
historia de las escuelas, además de entrevistas, debates y análisis de 
problemáticas tratadas por especialistas invitados. También contiene 
humor y recomendaciones de libros, discos y películas realizadas por 
escritores, críticos, músicos, actores y directores de cine. 

1 8 1  

http://servicios.abc.gov.ar/lainstitucion/revistacomponents/revista


ABC cuenta, además, con la sección “Los medios en la escuela”, en 
que se publica una columna de análisis escrita por un periodista de 
reconocida trayectoria. 

ANALES DE LA EDUCACIÓN COMÚN 
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SALÓN DE LECTURA 

Reinventar la enseñanza de la 
lengua y la literatura 

LA FICCIÓN DE LA NARRATIVA. ENSAYOS SOBRE HISTORIA, LITERATURA 
Y TEORÍA. 1957-2007 
La ficción narrativa Hayden WhiteHayden White 
Editorial Eterna Cadencia 

Recopila artículos inéditos en castellano, editados y prologados por 
Robert Doran y publicados con especial cuidado por Eterna Cadencia. 
Hayden White intervino en el ámbito historiográfico con el propósito de 
revalorizar el poder de la imaginación en la narración de la historia. Sus 
textos fueron y son objeto de discusión dentro de diferentes campos 
académicos. 

Las lecturas de los jóvenes 

Gemma Lluch (ed.); E. Gil Calvo, J. Martín Barbero, R. 
Morduchowicz, G. A. Arellano, P. C. Cerrillo, Las lecturas 
de los jóvenes. Un nuevo lector para un nuevo siglo, 
Barcelona, Anthropos, 2011. 

“Seguramente la saga de Harry Potter no pasará a formar 
parte del canon literario juvenil pero sí que ocupará un 
capítulo en los estudios de la sociología de la lectura o 
de la literatura. Los siete libros de Rowling consiguieron 
dar el salto cualitativo que las lecturas para niños y 
jóvenes habían iniciado años antes: pasar de la escuela 
(o de la biblioteca) al mercado. O dicho en términos 
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políticamente correctos, dejar que el autor y la editorial 
hablaran directamente al lector, liberando parte de esta 
comunicación de la tutela del mediador.” 

Las nuevas lecturas deslocalizadas de la escuela 

Proyecto: lectura, escritura y 
desarrollo en la sociedad de la 
información 

Informes finales por países de las experiencias (2008 y 
2010) 

CERLALC/AECID, 2011 
“Este documento presenta a los lectores los informes 
producto del seguimiento a cada una de las experiencias 
que hicieron parte del proyecto de investigación 
Lectura,escritura y desarrollo en la sociedad de la 
información, encargado por el CERLALC (Centro Regional 
para el Fomento del Libro en América)y AECID (Agencia 
Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo), 
y desarrollado entre 2008 y 2010.” [...] 

Jesús Martín-Barbero y Gemma Lluch 
CERLALC/AECID 

“Este documento resume los principales logros del proyecto de 
investigación «Lectura,escritura y desarrollo en la sociedad de la 
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información» encargado por el CERLALC (Centro Regional para 
el Fomento del Libro en América) y AECID (Agencia Española de 
Cooperación Internacional para el Desarrollo). La identidad del proyecto 
está en la forma de entender las experiencias de lectoescrituras:no 
como procesos aislados sino como ámbitos de comunicación en los que 
seprovocan cambios culturales” [...] 

La ficción de la narrativa. 
Ensayos sobre historia, 
literatura y teoría. 1957-2007 

Hayden White 
Editorial Eterna Cadencia 

Recopila artículos inéditos en castellano, editados y prologados por 
Robert Doran y publicados con especial cuidado por Eterna Cadencia. 
Hayden White intervino en el ámbito historiográfico con el propósito de 
revalorizar el poder de la imaginación en la narración de la historia. Sus 
textos fueron y son objeto de discusión dentro de diferentes campos 
académicos. 
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